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Ein genialer Mensch taucht niemals aus dem Nichts auf. Stets gehen ei-

nem großen Naturereignis lange und komplexe Vorbereitungen voraus. 

Französische Anthropologen haben ihre Aufmerksamkeit der Frage ge-

widmet, unter welchen Voraussetzungen sich die biologische Aura einer 

kommenden Größe herauskristallisiert, und welche Phänomene diesen 

Prozeß begleiten. Es stellte sich heraus, daß Genialität, Talent und Bega-

bung, die eine Reihe von Abstufungen ein und desselben Phänomens dar-

stellen, mit bestimmten Sippen und Geschlechtern verbunden sind und auf 

deren biologischem Fundament in unterschiedlich großen zeitlichen Ab-

ständen bald in ihren männlichen, bald in ihren weiblichen Vertretern zu-

tage treten. Die französischen Anthropologen haben das Schicksal von 
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hundert Familien im Lauf einiger Jahrhunderte untersucht. Ihre Forschun-

gen führten zum Ergebnis, daß es Geschlechter und Sippen gibt, die auch 

während eines recht großen Zeitraums (bis zu siebenhundert Jahre) aus-

schließlich Durchschnittsmenschen ohne jeden „göttlichen Funken“ – d.h. 

Talent oder Begabung – hervorgebracht haben. Doch aus anderen Sippen 

sind von Zeit zu Zeit begabte und talentierte Menschen hervorgegangen, 

worauf die schöpferische Kraft des Geschlechts bis zum nächsten Höhen-

flug wieder erlosch. 

Bei der Entstehung der Genialität spielt neben der sippenmäßigen Vor-

bereitung auch die individuelle eine Rolle; letztere entspricht der Periode 

der Vereinigung zahlreicher komplexer Elemente der Persönlichkeit. Dies 

ist der Grund dafür, daß die heranreifende Individualität in der Kindheit 

nicht selten unbemerkt bleibt. Eben dies war bei Puschkin der Fall. Doch 

dann erfolgt die individuelle Entwicklung in beschleunigtem Tempo, und 

im Jünglingsalter gibt sich die Genialität zu erkennen. Beim jugendlichen 

Genie sind sämtliche Züge der Individualität bereits deutlich ausgeprägt, 

während sich die geistigen Kräfte und Begabungen beim Durchschnitts-

menschen zu diesem Zeitpunkt durchaus nicht immer schon voll entfalten. 

Die Erforschung der bio-historischen Basis der Genialität ist von außer-

ordentlichem Interesse. Bekanntlich strebten im alten Griechenland viele 

Städte danach, begabte Menschen als Bürger zu gewinnen. Solchen biolo-

gischen Bestrebungen liegt die offensichtliche Tatsache zugrunde, daß die 

Genialität viele anthropologische Wurzeln besitzt; an ihrer Schöpfung sind 

zahlreiche, bisweilen sehr unterschiedliche biologische Faktoren beteiligt. 

In der Persönlichkeit Lermontows traten schottische Charakterzüge zuta-

ge; bei Tolstoi gehen gewisse Forscher (z.B. Cholodilin) davon aus, daß er 

möglicherweise mit dem tatarischen Fürsten Mamai verwandt war. Daß in 

Puschkins Adern afrikanisches Blut floß – sein Urgroßvater mütterlicher-

seits war der Äthiopier Ibrahim Hannibal – ist eine allgemein bekannte 

Tatsache. 

Feine Mischungen zwischen den Hauptstämmen der Menschheit (der 

weißen, gelben und schwarzen Rasse) können unter Umständen geniale 
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Menschen hervorbringen. Es mag sein, daß sie sogar zu jener Universalität 

des Geistes beitragen, die ein Kennzeichen solcher Genies ist. 

Psychiater haben ermittelt, daß nicht alle, sondern lediglich einige Ei-

genschaften biologisch vererbt werden. Vererbt werden könnten rein äu-

ßerliche und temperamentsmäßige, aber auch tiefe innere, mit dem Cha-

rakter und den geistigen Fähigkeiten des Menschen verbundene Eigen-

schaften. Diese Beobachtung gilt ganz allgemein für neuro-psychische Er-

scheinungen. 

Die Persönlichkeit des Menschen kristallisiert sich auf der Grundlage der 

gegenseitigen Beeinflussung sowie der Konkurrenz zwischen den einzelnen 

Fähigkeiten sowie den verschiedenen Aspekten der Seele heraus, welche 

für Eindrücke aus der äußeren Welt, aber auch solche, die dem Tempera-

ment und dem Leben des Organismus selbst entspringen, empfänglich 

sind und von ihnen gesteuert werden. Das Gedächtnis, das alles je Erfah-

rene und Erlebte speichert, geht als drittes Element der Entwicklung in ein 

komplexes individuelles Ganzes ein, indem es mit den beiden erstgenann-

ten konkurriert und die Gegenwart mit der Vergangenheit verbindet. So 

leben sowohl der gewöhnliche als auch der geniale Mensch. 

Welche schöpferischen Prinzipien waren im anthropologischen Funda-

ment sowie im neuro-psychischen Organismus Puschkins latent vorhan-

den?  

Puschkins Geschlecht tritt am Ende des 16. Jahrhunderts, zur Regie-

rungszeit Iwans des Schrecklichen, ins Rampenlicht. Schon damals zeich-

nete es sich rühmlich aus, und unter dem Zaren Alexei Michailowitsch tat 

sich Grigori Gawrilowitsch Puschkin hervor, dessen Andenken seinem 

Nachfahren, dem Poeten, besonders teuer war. Somit spielte das Ge-

schlecht der Puschkins schon mehr als zwei Jahrhunderte vor der Geburt 

des Dichterfürsten eine bedeutsame gesellschaftliche Rolle.  

Zu Beginn des 18. Jahrhunderts, als die Puschkins bereits als begabtes 

Geschlecht bekannt waren, ging eine seiner Angehörigen, Maria Alexe-

jewna Puschkina, die Großmutter des Poeten, den Ehebund mit Osip Ibra-
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himowitsch (Abramowitsch), dem Sohn Ibrahim Hannibals, ein. Dieser Ehe 

entsprang eine Tochter, Nadeschda Hannibal, ein Mischlingsmädchen, die 

Sergei Lwowitsch Puschkin ehelichte und ihm Alexander Sergejewitsch 

Puschkin gebar. Somit ging der Dichter aus einer gemischtrassigen Ehe 

hervor, und es stellt sich die Frage: Wie verbanden sich die heterogenen 

Bestandteile seines Charakters miteinander, wie harmonisch verlief diese 

Verbindung, und wie sah das Endergebnis aus? Die Antwort auf diese Fra-

ge wirft darum keine besonderen Schwierigkeiten auf, weil sich der Poet 

durch einen äußerst offenen und gradlinigen Charakter auszeichnete. Die 

hauptsächlichen Elemente und Höhepunkte seines Selbstgefühls hat er 

nicht nur im engen Kreis und in seinen zahlreichen Briefen offenbart, son-

dern auch in seinen Dichtungen. 

In der anthropologischen und psychologischen Genealogie stehen die 

anthropologischen Fragen an erster Stelle. Auf sie hat I. E. Repin mit sei-

nem letzten Bild hingewiesen, und auch in der Presse wird ihnen die erfor-

derliche Aufmerksamkeit geschenkt. Welches Erscheinungsbild bot der Po-

et? Was für ein Temperament hatte er? Welche Auswirkungen hatte seine 

gemischtrassige Herkunft auf seine seelische Konstellation? 

Seine Mutter Nadeschda Osipowna war die Tochter Osip Abramowitsch 

Hannibals und die Enkelin Ibrahim (Abram) Hannibals. Letzterer wies un-

verkennbare afrikanische Rassenmerkmale auf, sowohl bezüglich seiner 

Hautfarbe als auch hinsichtlich seiner Gesichtsform. Puschkins Mutter war 

die erste anthropologische Vertreterin der gemischtrassigen Nachkom-

menschaft, das erste lebendige Produkt der Verbindung zwischen den Sip-

pen Puschkin und Hannibal, zwischen der weißen und der schwarzen Ras-

se. In bezug auf ihre Hautfarbe sowie andere physische Merkmale war sie 

eine typische Mischlingsfrau, und ihre gemischte Natur hat zweifellos auch 

ihr Seelenleben geprägt. Möglicherweise war sogar ihr Gesicht nicht ganz 

frei von Haaren; darauf lassen die Haarbüschel auf ihrer Stirn und ihren 

Wangen schließen. Doch zugleich besaß sie sämtliche Kennzeichen der 

weißen Rasse: Eine zarte Nase, dünne Nüstern, feine Lippen, einen auser-

lesen schönen Mund und eine zarte, harmonische Gesichtsmuskulatur. In 

jungen Jahren erfreute sie sich gesellschaftlichen Erfolgs, was vor allem 
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auf die Originalität und Neuartigkeit ihrer natürlichen körperlichen und 

seelischen Eigenschaften zurückging. Diese Originalität verdankte sie der 

Tatsache, daß sie in sich Elemente zweier grundverschiedener Rassen, der 

weißen und der schwarzen, vereinigte. Trug sie letzten Endes gar noch 

Elemente der dritten menschlichen Hauptrasse, der gelben, in sich? Es 

gibt solche Fälle. Wo Menschen schöpferisch tätig sind, wo zwei Prinzipien 

aufeinanderprallen und im Wettstreit miteinander stehen, kann auch das 

dritte Prinzip unerwartete biologische Stärke gewinnen, das bisher verbor-

gen, unterdrückt und kaum bemerkbar war, jedoch im großen Augenblick 

der Keimung eines neuen Lebens erwacht. Haben vielleicht auch seit Jahr-

hunderten im Erbgut der Geschlechter Puschkin und Hannibal verborgene 

Elemente der dritten Menschenrasse – der gelben – mitgewirkt, als die 

ersten Zellen der künftigen Mutter des Dichters entstanden? Wenn ja, 

konnte sich dies in ihr offenbaren, die an der Grenze zwischen verschiede-

nen Rassen stand. Die Frage, ob sie Trägerin eines doppelten oder eines 

dreifachen Rassenprinzips war, kann nachträglich einzig und allein anhand 

von Porträten beantwortet werden. Wenn ihre Hautfarbe lediglich von 

leicht bräunlicher Hautfarbe war, ist sie als Vertreterin zweier Rassen (der 

weißen und der schwarzen) zu betrachten; war sie hingegen nicht nur 

leicht dunkelhäutig, sondern eine „glühende Schönheit“, so barg sie Keime 

aller drei Hauptrassen der Menschheit in sich und konnte ihrem Sohn die 

Eigenschaften eben dieser drei Rassen mit allen materiellen und geistigen 

Konsequenzen vermachen. Daß Natalja Osipowna Merkmale zumindest 

zweier Rassen aufwies, ist unbestritten – doch in welchem Verhältnis? 

Die Schöpfer der physischen und geistigen Eigenschaften Natalia Osipo-

was waren Maria Alexejewna Puschkin und Osip Abramowitsch Hannibal. 

Maria Alexejewna war eine energische Persönlichkeit, was die Frage nach 

dem biologischen Geschick ihrer Nachkommenschaft bereits in erhebli-

chem Grad vorentschied – zu Gunsten der weißen Rasse. Dazu trug auch 

die Tatsache stark bei, daß diese Rasse die höchsten Errungenschaften 

gezeitigt hat. Die schwarze Rasse trat in der Figur des unbeständigen Osip 

Abramowitsch in den Wettbewerb ein, in dem sich seine rassische Ab-

stammung zudem nicht nur in ihren besten, sondern auch ihren schlechte-

sten Zügen offenbarte. Unter diesen Umständen war der Ausgang des 



 6 

Wettstreits zum Vorteil der weißen Rasse gewährleistet: Nadeschda Osi-

powna erwies sich als anziehendes russisches Mädchen mit nur geringfü-

gig ausgeprägten afrikanischen Zügen; in ihrer ganzen biologischen Erle-

senheit war sie eine originelle Schöpfung der Natur. Aus diesem Grund 

barg sie bereits vom Zeitpunkt ihrer Geburt an die frische Kraft der le-

benstüchtigen Kreativität. 

Von besonderer Wichtigkeit für ihre Nachkommenschaft war, daß ihr 

Mann Sergej Lwowitsch Puschkin war, ein Angehöriger einer Sippe, die 

große Lebenserfahrung besaß. Im Sinne des biologischen Wettstreits zwi-

schen der weißen und der schwarzen Rasse war dies ein neue „Hilfe“ sei-

tens des Geschlecht der Puschkins, die bewirkte, daß der Sieg der weißen 

Rasse sowie der Puschkin-Sippe noch eindeutiger ausfiel. Außerdem be-

deutete das Auseinandertreffen zweier Prinzipien, die sich zeitlich und ar-

tenmäßig so unähnlich sind wie nur möglich (die schwarze Rasse ist die 

älteste der drei, die weiße die jüngste, während die gelbe eine Mittelposi-

tion einnimmt), eine willkommene Blutauffrischung. Wenn die Mutter des 

Poeten nicht bloß „dunkelhäutig“, sondern eine „glutheiße Schönheit“ war, 

vermochte sie ihrem genialen Sohn jene anthropologische Universalität zu 

verleihen, die ihn so merklich von den Myriaden anderer großer Menschen 

abhebt. 
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Das Äußere des Dichters unterscheidet sich vom vorherrschenden Typ 

des Puschkin-Geschlechts (namentlich des Vaters) und entspricht in man-

cher Hinsicht dem afrikanischen Typus, der bei ihm noch unverkennbarer 

hervortritt als bei seiner Mutter. Fast alle hauptsächlichen Merkmale der 

schwarzen Rasse sind hier vorhanden: Die geringe Körpergröße, die brei-

ten Brauen, die sich nach außen und nicht nach innen öffnenden Nasenlö-

cher (vgl. das vom Maler Tropinin angefertigte Porträt), das dunkelhäutige 

Gesicht, die dicken Lippen, das kräftige Kinn (der Unterkiefer), die breite 

Mundöffnung ungeachtet des starken Willens und der ungewöhnlichen 

Selbstbeherrschung des Dichters. Doch zugleich hat er blaue Augen, was 

das klarste Kennzeichen der weißen Rasse ist. So stellt I. E. Repin den 

Poeten auf seinem Bild „Puschkin beim Examen“ dar. Von der Erscheinung 

Puschkins auf diesem Gemälde war in der großen Presse oft die Rede, je-

doch ohne wissenschaftliches Verständnis der Frage. Sämtliche auffallen-

den Züge seines Äußeren erhielt der Poet von Hannibal durch die Vermitt-

lung seiner Mutter. Auf dem vom Künstler Witges angefertigten Porträt, 

wo Puschkin als Knabe von vielleicht sechs oder acht Jahren zu sehen ist, 

tritt eine afrikanische Besonderheit klar hervor: Die dicken, nach vorne 

gestülpten Lippen. Dieses Merkmal ist auch in späteren Jahren nicht zu 
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übersehen, ganz besonders auf dem von Tropinin geschaffenen Bild. daß 

das wichtigste Kennzeichen der schwarzen Rasse, die Dolichozephalie 

(längliche Form des Kopfes) bei Puschkin vorhanden war, geht eindeutig 

aus den Seitenansichten hervor, z.B. jenen, die ihn im Grabe zeigen, und 

auch auf dem Bild des Künstlers Naumow erscheint Puschkin als 

Dolichozephaler. Nach sämtlichen anthropologischen Merkmalen, insbe-

sondere nach der unwiderlegbar feststellbaren Skelettform, wies Puschkin 

sowohl im einzelnen als auch insgesamt einen afrikanischen Körperbau 

auf. 

Der Dichter selbst hat seine afrikanischen Wurzeln nicht nur nicht ge-

leugnet, sondern mehrfach ausdrücklich hervorgehoben. „Es ist statthaft, 

über das Schicksal der heutigen Griechen so zu urteilen wie über das Ge-

schick meiner Brüder, der Neger“, schrieb er. „Man darf den einen wie den 

anderen Freiheit von der Sklaverei wünschen, doch daß aufgeklärte Natio-

nen für sie schwärmen, ist eine unverzeihliche Kinderei.“ Unter Hinweis 

auf seine teils afrikanische Abstammung lehnt er es ab, eine Gipsbüste 

von sich anfertigen zu lassen. „Dann wird meine arabische Mißgestalt der 

Ewigkeit übergeben werden“, begründete er diese Weigerung (Brief an 

seine Frau vom 16. Mai 1836). 

Somit legen das Äußere des Poeten und seine anthropologische Konsti-

tution unleugbar Zeugnis von seinen afrikanischen Eigenschaften ab. Doch 

die Augen (d.h. das Pigment der Regenbogenhaut) sind hell und nicht 

schwarz oder auch nur dunkel oder braun; seine Hautfarbe ist leicht 

bräunlich, aber nicht eigentlich dunkel und auf keinen Fall afrikanisch. 

Folglich kann man von einer gemischten Abstammung sprechen. Sämtli-

che Völker der Erde sind in mehr oder weniger hohem Grad gemischt; es 

gibt keine absolut reinen Rassen. Selbst die Juden, die doch alles in allem 

ein anthropologisch geschlossenes Bild abgeben, haben sich seit alter Zeit 

vermischt (es gibt schwarze und rothaarige Vertreter des jüdischen Vol-

kes). Die Rassen der Zukunft, sagt Quatrefages, werden sich infolge von 

Kreuzungen blutsmäßig weniger voneinander unterscheiden und einander 

ähnlicher sein. Die Japaner sind ein typisches Beispiel einer gemischten 

Rasse, rinnt in ihren Adern doch das Blut der drei Großrassen – der 
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schwarzen, der gelben und der weißen. Diese Rassen haben sich der Reihe 

nach auf den japanischen Inseln niedergelassen, nebeneinander gelebt, 

sich nach und nach miteinander vermischt. Der Vermischungsprozeß ist 

bei ihnen noch längst nicht abgeschlossen: Neben bartlosen Vertretern der 

gelben und schwarzen Rasse leben in Japan reinblütige Abkömmlinge der 

weißen Rasse (die Ainus) mit stark behaarten Gesichtern und gewaltigen 

Bärten (einem typischen Rassenmerkmal der Weißen). Quatrefages nennt 

sie „Russen aus der Gegend um Moskau“. 

Die geistigen Eigenschaften gemischter Rassen und individueller Misch-

linge tragen den Stempel ihres früheren biohistorischen Schicksals. Die 

Talentiertheit der Japaner erklärt sich nach dem allgemeinen Urteil der 

Anthropologen (H. ten Kate) in erster Linie mit dem weißen Blut, das in 

ihren Adern fließt.  

Das Geschick des größten russischen Dichters ist in jeder Hinsicht das 

Geschick der Menschheit. Seiner weißen Hautfarbe und seinen hellen Au-

gen nach zu urteilen ist er ein weißer Mensch im rassischen Sinne des 

Wortes. Freilich hat auch das schwarze Element in ihm sein Machtwort ge-

sprochen, und dieses hat sich vor allem auf die äußere Erscheinung des 

Poeten ausgewirkt. Was seine inneren Qualitäten betrifft, d.h. seine psy-

chische Natur, so ist der zuvor angeführte Ausspruch der Psychiater von 

seinem doppelten Erbe berechtigt: Von der schwarzen Menschheit hat er 

einige äußere Züge sowie Instinkte ererbt, während alle wesentlichen Ei-

genschaften, insbesondere die höheren, auf das Erbe des russischen 

Zweigs der weißen Rasse zurückgehen. In diesem Zusammenhang ent-

stammen die individuellen Züge des Dichters zwei Quellen. Die Ungezü-

geltheit seiner Natur, die jähe Impulsivität seiner Entscheidungen und 

Handlungen (Ausdrucksformen „genialer Urteilslosigkeit“), seine Maßlosig-

keit, seine stürmischen Instinkte beim Freien, bei Gelagen, bei   Streitig-

keiten, bei Duellen – all dies stellt einen Tribut an das schwarze Blut dar. 

Hierzu gehören auch jene „Vergnügungen“, die der Poet „lasterhafte Verir-

rungen“ nennt; schon beim zwanzigjährigen Jüngling ruft die Erinnerung 

an diese Dinge eine klare, tiefe und reife Reaktion hervor; er bedauert zu 

Recht, daß er um dieser „Verirrungen“ willen „sich selbst, seine Ruhe, sei-
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nen Ruhm, seine Freiheit und seine Seele geopfert hat“ (Pogaslo dnjevoje 

svetilo“ [„Erloschen ist der Sonne Licht“]). 

Dieses einem edlen Geist fremde, wilde, instinktive Prinzip, das mit sei-

ner künstlerischen Natur ganz und gar unvereinbar ist, bemächtigte sich 

seiner wie eine fremde, nicht zu bändigende Kraft des Blutes zeitweise 

vollständig. Dieses instinktive „afrikanische“ Prinzip in seiner unverfälsch-

ten, urtümlichen Erscheinungsform treffen wir jenseits des Ozeans als 

fremdes Element inmitten der weißen Bevölkerung der Vereinigten Staa-

ten, wo die wilde Wollust und die aggressive Sexualität der Neger jeden 

näheren Kontakt mit einem solchen für weiße Frauen brandgefährlich 

macht. Getrennte Wagen in den Eisenbahnzügen, getrennte Säle in den 

Gasthäusern, und die immer nachhaltigere Absonderung der weißen von 

den Schwarzen – all dies läßt durchaus nicht nur auf den Geruch der Ne-

ger oder ihre Hautfarbe erklären, sondern in weit höherem Maß durch die 

Gefahr ihres wilden Instinkts, gegen den sich die der kultivierte Amerika-

ner nicht bloß durch Pogrome und Lynchjustiz zur Wehr setzt. In der idea-

len, künstlerischen Seele des großen Dichters lebte dieser urafrikanische 

Instinkt in freilich stark abgemilderter Form weiter wie ein Parasit, der ihn 

auch dann nicht verließ, als er älter und reifer geworden war und seine 

Seele mit einer Eifersucht umnebelte, die eines Othello würdig gewesen 

wäre und aller Wahrscheinlichkeit nach eine verhängnisvolle Rolle bei den 

Ereignissen spielte, die zum für Puschkin tödlichen Duelle führten. 

Das afrikanische Prinzip im Blut und in den Nerven des begnadeten Poe-

ten, welches ihm die eben erwähnten wilden, rein instinktiven Eigenschaf-

ten verlieh, hat ihn jedoch gleichzeitig um eine wertvolle Gabe bereichert, 

die in psychischer Einheit mit den Elementen des weißen Prinzips zur 

Schaffung jener scharfen Beobachtungsgabe beitrug, welche dem Dichter 

eigen war. Diese Beobachtungsgabe entsprang physiologisch der Leben-

digkeit und Schnelligkeit seiner Bewegungen, jener psycho-reflektorischen 

Schärfe der organischen Reaktionen, die dazu führten, daß der Dichter 

von unermüdlicher Energie, behend zu Fuß, ein ausgezeichneter Schwim-

mer sowie ein forscher Reiter, Turner und Fechter war. Zu all diesen Akti-

vitäten besaß er eine natürliche Neigung. Hand in Hand mit diesen ur-
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wüchsigen afrikanischen Eigenschaften besaß er aber eine feine weiße 

Kulturseele, die seine Zugehörigkeit zum alten Adelsgeschlecht der Pusch-

kins widerspiegelte. Alle vorhergehenden Generationen der Puschkin-

Sippe hatten diese große Persönlichkeit vorbereitet; sie verliehen ihm ihre 

Eigenschaften und sorgten dafür, daß das afrikanische Prinzip nur eine 

Nebenrolle spielte. Diese komplexe biologische Konstellation verlieh den 

Wahrnehmungsprozessen des Dichters eine erstaunliche Vollkommenheit. 

Mit derselben wilden, elementaren Leichtigkeit, mit der Puschkin 

schwamm und focht, fing er auch die flüchtigsten Eindrücke auf. Wie die 

Schwalbe im Flug mit unnachahmlicher Fertigkeit eine Mücke erhascht, 

verblüfft Puschkin mit seiner erstaunlichen Gabe der feinen Wahrnehmung 

von sowohl äußeren als auch inneren Eindrücken. Von zentraler Bedeu-

tung sind hier die Geschwindigkeit, mit der die Sinnesorgane – die Augen, 

die Ohren – reagieren, sowie die Schnelligkeit der psychischen, oder bes-

ser gesagt psychophysischen Wahrnehmungen. Nicht die Arbeit der Mus-

keln, des Körpers spielt hier die entscheidende Rolle, sondern die psycho-

reflektorische und die seelische. Manche Pädagogen klammern sich bei der 

Beurteilung dieser Phänomene bis zuletzt an veraltete psychologische Be-

griffe und beharren stur darauf, daß die Entwicklung des Ohrs, des Auges, 

der Hand etc. das Entscheidende sei. In Wahrheit sind bei der Wahrneh-

mung von Eindrücken durchaus nicht Auge, Ohr und Hand maßgeblich, 

sondern der mit diesen Körperteilen verbundene Psychoreflex und Psy-

chismus. Die Begegnung mit der äußeren Welt, das Erhaschen eines Ein-

drucks sowie dessen Wahrnehmung (wie es in der Psychologie heißt) er-

weist sich als jenes ungeheuer wichtige System psychophysischer Proze-

duren, welches dem Betreffenden unzählige Vorteile beschert. Wenn sich 

dieses System durch die technischen Eigenschaften eines feinen Apparats 

auszeichnet, sind die Folgen Legion. Bei Puschkin legte die Wahrnehmung 

der äußeren und inneren Welt Zeugnis von einer solchen künstlerisch fei-

nen Konstellation ab, die man, wenn diese Parallele statthaft ist, mit der 

Funktionsweise eines Seismographen vergleichen könnte, der Erdbeben 

noch auf eine Entfernung von Tausenden von Kilometern registriert. Im 

folgenden werden wir eindrückliche Beispiele dafür anführen, welche das 

System der inneren Wahrnehmungen bei Puschkin veranschaulichen. Die-

se Wahrnehmungen erfordern eine noch größere physiologische Feinheit 
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des nervlichen Mechanismus als die Wahrnehmungen äußerer Erscheinun-

gen, und die diesem Gebiet entnommenen Beispiele lassen die wunderba-

re Feinheit und Genauigkeit der physiologischen Mechanismen im Gehirn 

dieses genialen Menschen noch klarer hervortreten. 

Die zeitgenössische physiologische und experimentelle Psychologie mißt 

den Prozessen der Wahrnehmung größte Bedeutung bei und unterscheidet 

sich dadurch von der bis vor nicht allzu langer Zeit vorherrschenden Auf-

fassung, wonach diese Faktoren eine vernachlässigbare Rolle spielen und 

das Schwergewicht statt dessen auf andere psychologische Akte geistiger 

und abstrakter Natur legten. Seit kurzem sehen die Psychologen diese 

Frage in neuem Licht; anhand der genialen Seelenkonstellation Puschkins 

läßt sich diese neue Betrachtungsweise leicht demonstrieren. Die Wahr-

nehmungsapparate und der Mechanismus, nach dem sie funktionieren, 

treten bei Puschkin mit dermaßen phänomenaler Klarheit hervor, daß man 

ihm als Träger eines einzigartigen Gehirnapparates unbedingt den ersten 

Rang unter den Menschen zubilligen muß. Seiner Begabung nach steht er 

mit Shakespeare und den Verfassern der Ilias auf einer Stufe, und er starb 

vor der vollen Entfaltung seiner titanischen Geisteskräfte! 

Heute definieren die Psychologen den Begriff „Wahrnehmung“ klarer und 

umfassender, als dies noch unlängst der Fall war. Diese Entwicklung voll-

zog sich unter dem Einfluß experimenteller Forschungen in psychologi-

schen Laboratorien mit Hilfe eines Instruments, das man als Taxistoskop 

(„Schnellseher“) bezeichnet. Dieses Instrument dient zur Bestimmung der 

Bedingungen sowie des eigentlichen Vorgangs der Wahrnehmung. Mit Hil-

fe des Taxistoskopen kann man sich davon überzeugen, daß jedwede 

Wahrnehmung das Potential der im Gedächtnis gespeicherten Akte erhöht 

und sie dadurch dem Moment der Erinnerung näherbringt. Dadurch erfolgt 

die Erinnerung leichter und früher, je nach der lebendigen Tätigkeit der 

Wahrnehmung. Und diese Tätigkeit unterschied sich wie gesagt bei Pusch-

kin durch ihre phänomenale Schärfe und Kraft, dank einer segensreichen 

Kombination von Faktoren seines gemischtrassigen Erbes. 

Über die afrikanischen Gaben, welche die Natur in die Seele Puschkins 

einbrachte, wäre hiermit alles gesagt. Alles Übrige läßt sich mit jenem 
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Puschkinschen Steckreis erklären, der von Maria Alexejewna Puschkina, 

die der Welt die Mutter des Dichters schenkte, auf den afrikanischen Wild-

ling aufgepfropft wurde. 

Von besonderer Bedeutung ist hier der Umstand, daß der Vater des 

Dichters, Sergej Lwowitsch Puschkin ebenfalls ein Vertreter des Puschkin-

Geschlechts war. Durch ihn verband sich seine Sippe abermals mit derje-

nigen Hannibals, d.h. es erfolgte eine erneute Zufuhr Puschkinschen Blu-

tes in das gemischte Geschlecht Puschkin-Hannibal. Dies verlieh der 

Schöpfungskraft der Puschkins einen neuen, starken Auftrieb auf Kosten 

der Hannibals. In diesem Punkte ist die Genealogie Puschkins von ganz 

besonderem Interesse. 

Die Sippe der Puschkins war bereits sehr alt, und dieser Tatsache wohnt 

eine erhebliche biologische Bedeutung inne. Die französischen Anthropolo-

gen haben das biologische und psychologische Schicksal einer Anzahl von 

Geschlechtern untersucht, wobei sie in der Gegenwart begannen und bis 

zu siebenhundert Jahre in die Vergangenheit zurückgingen. Puschkin, der 

an seiner Genealogie lebhaft interessiert war, nennt sich einen Adligen 

von sechshundert Jahren (Brief an A. A. Bestuschew vom April 1825); in 

einem weiteren Schreiben an denselben Empfänger (vom Dezember 1825) 

gibt er sein Alter noch höher an. Allein schon dieses hohe Alter deutet auf 

das gesunde Nervensystem und die biologische Beständigkeit der Sippe 

hin. Diese ist weder entartet noch ausgestorben und hat nicht bloß über-

lebt, sondern auch seine physiologischen und geistigen Qualitäten uner-

schütterlich bewahrt. In dieser langen Folge von Generationen gab es kei-

ne Degeneraten und Verbrecher: Der unter Peter dem Grossen hingerich-

tete Puschkin war nicht wegen eines kriminellen Delikts, sondern wegen 

seiner eigenwilligen Ansichten zur Machtfrage zum Tode verurteilt worden. 

Besonders wichtig ist jedoch, daß die Sippe der Puschkins sich seit ferner 

Vergangenheit (seit der Zeit Alexander Newskis) durch die persönlichen 

und gesellschaftlichen Tugenden seiner Angehörigen auszeichnete; dies 

wurde zur biologischen Tradition, die im Blut und den Nerven festge-

schrieben war. Mit seinem lapidaren psychologischen Radikalismus schrieb 

Puschkin in einem Brief an Bestuschew: „[Generalgouverneur] Woronzow 
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stellte sich vor, ein russischer Dichter werde sich mit einer Widmung oder 

einer Ode in seinem Vorzimmer einfinden, doch dieser stellte sich mit der 

Forderung nach jener Achtung ein, die einem sechshundertjährigen Adli-

gen gebührt. Ein höllisch großer Unterschied!“ „Du bist erbost, weil ich 

mich meiner sechshundertjähriger Zugehörigkeit zum Adel rühme“, hielt 

er in einem weiteren Brief an denselben Empfänger fest und fügte hinzu: 

„Meine Zugehörigkeit zum Adel ist in Wirklichkeit noch älter.“ 

In seinem lyrischen Werk Mein Stammbaum oder ein russischer Klein-

bürger weist Puschkin auf sein hauptsächliches Rassenmerkmal hin – sei-

ne alte russische Abstammung. Anschließend schildert er die psychischen 

Vorzüge des Puschkin-Geschlechtes: Talent und geistige Unabhängigkeit. 

„Bei uns war mehr als einer berühmt, doch der Geist der Hartnäckigkeit 

war uns allen eigen.“ Nach der Einschätzung des Poeten waren alle Pusch-

kins, er selbst nicht ausgenommen, während der viele Jahrhunderte wäh-

renden Existenz ihrer Sippe talentiert, unabhängig, unbezähmbar stand-

haft und zugleich Träger und Überlieferer von Moral, Untadeligkeit und 

Reinheit. Diese Vorzüge und diese Beschaffenheit des seelischen Lebens 

sind keine Zufälligkeit und keine unbegründete Laune des Schicksals, son-

dern die Frucht ununterbrochener und rastloser Bemühungen der Sippe. 

Welches Los den neugeborenen Menschen auf Erden erwartet, hat 

Pomjalowski mittels künstlerischer Aphorismen ausgedrückt: „Schlägt man 

das Kind auf den Kopf, so wird aus ihm ein Dummkopf, auch wenn es 

nicht als solcher geboren wurde; erzieht es ein Tanzmeister, so wird aus 

ihm eine Puppe; nährt man es mit gestohlenem Geld, so wird auch dies 

seine Folgen haben.“ Im talentierten Geschlecht der Puschkins war jeder 

seiner Angehörigen gegen solche physischen und moralischen Zufälligkei-

ten gefeit: Das wache Programm des Lebens, die der Poet in seinem oben 

erwähnten Gedicht so treffend schildert, hat verhinderte solche Entglei-

sungen stets verhindert. Dieses streng befolgte und sieben Jahrhunderte 

lang von Generation zu Generation weitergegebene Programm wurde 

schließlich zur erblichen Familientradition und -praxis und erhielt dadurch 

biologische Dauerhaftigkeit – jene Dauerhaftigkeit und Beständigkeit, die 

zur genetisch verankerten, kostbaren Gabe der Ahnen wurde. An solchen 

Gaben sind die Russen und die Engländer reich, und dies verleiht ihnen 
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seelische Beharrlichkeit bis hin zur Unbändigkeit. Eine solche Beharrlich-

keit darf nicht mit Konservativismus oder biologischer Erstarrung ver-

wechselt werden, sondern ist ein Instinkt höherer Ordnung, dank dem alle 

psychischen Neuerungen und Neuerwerbungen, sofern sie sich als nützlich 

erwiesen haben, mit derselben Kraft und Unerschütterlichkeit bewahrt 

werden wie das Leben selbst. Die Bedeutung der psychischen Neuerungen 

einzuschätzen und sie zu verteidigen, solange sie noch schwach und un-

beständig sind, ist ein Merkmal des Talents einer Sippe und kündet die 

Möglichkeit der Erscheinung eines genialen Menschen in ihrem Schosse 

an. Eben dies geschah in der sechshundert Jahre alten Sippe der Pusch-

kins. Sie fühlte instinktiv, was sie tat und wohin ihr Weg ging. daß sie ei-

nen großen Dichter hervorbrachte, war kein Zufall! Er war Fleisch vom 

Fleisch seines Puschkin-Geschlechts, und seine Nervenzellen waren die 

seiner Sippe. Das afrikanische Aroma, das dem Familienbestand beigege-

ben wurde, verlieh dieser moralisch unerschütterlichen Sippe Salz und 

Pfeffer und spielte dabei die Rolle eines Hilfs- und nicht eines Hauptprin-

zips. 

Die edle Natur des Dichters läßt sich durchaus nicht in den Rahmen sei-

ner Nationalität allein zwängen. Er reicht, um es in der Sprache des Dich-

ters selbst zu sagen, weit über diesen hinaus. Doch um so teurer und 

kostbarer ist die Persönlichkeit des Poeten, die auf einer universalen Höhe 

steht und der ganzen Menschheit gehört. Sein unmittelbares nationales 

Prinzip ist in das Netz eines allgemeinmenschlichen Psychismus eingewo-

ben. Im Fluß seiner Seele und ihrer Wege schwingt sich das nationale Ge-

nie Rußlands zu allgemeinmenschlichen Idealen auf, während sich die 

Menschheit durch seine Seele ihrerseits der russischen Seele als einer ih-

rer zahlreichen Wurzeln nähert. Grosse Menschen wie Puschkin schaffen 

einen internationalen oder allgemeinmenschlichen Psychismus, der für alle 

Angehörigen des Menschengeschlechts gleichermaßen wertvoll ist. Dafür 

muß man freilich jene Universalität des Geistes besitzen, die den Men-

schen allem Grossen und allem wahrhaft Menschlichen gleich nahe bringt. 

So war Puschkin. 



 16 

Vom anthropologischen Standpunkt aus gesehen beeindruckt bei Pusch-

kin vor allem sein gewaltiges Denkorgan, das in ein ungeschlachtetes und 

nicht sonderlich schönes afrikanisches Futteral eingebettet war. In einem 

typisch afrikanischen Schädel und Leib saß ein Gehirn von allerhöchster 

Qualität, wie es nur den am weitesten entwickelten Vertretern des Men-

schengeschlechtes eigen ist. Mit besonderer Eindringlichkeit tritt eine spe-

zifische Seite Puschkins zutage – seine unübertreffliche Fähigkeit der 

Wahrnehmung, verbunden mit einem ebenso unübertrefflichen Gedächt-

nis. Wenn Puschkin irgendeinen Eindruck empfing, also irgend etwas sah, 

hörte etc., ging dies bei ihm mit verschiedenen Erinnerungen Hand in 

Hand, die einen ihm bekannten, wenn auch manchmal nur ganz entfern-

ten Zusammenhang mit dem neuen Eindruck aufwiesen. Im Prinzip ist 

dies natürlich eine gewöhnliche psychologische Erscheinung und allen 

Menschen gemeinsam: Eindrücke lösen stets Erinnerungen aus; gerade 

hierin besteht der ganzheitliche Akt der Wahrnehmung. Doch Umfang und 

Grad solcher Erinnerungen können bei verschiedenen Menschen höchst 

unterschiedlich sein. Manchmal sind die Erinnerungen so spärlich, daß der 

Eindruck fast isoliert bleibt und auf den Grund der Seele absinkt, um dort 

für immer zu ertrinken. Manchmal sind die Erinnerungen zahlreicher, doch 

sind sie so lose miteinander verbunden, daß der Betreffende mitunter bei-

nahe Verwunderung darüber empfindet, daß er sich dieser oder jener Sa-

che überhaupt entsinnt. Puschkins Geist war anders. Bei ihm rief jeder in 

die Seele eingedrungene Eindruck eine solche Masse von Erinnerungen 

wach wie bei kaum einem anderen bekannten Schriftsteller; in dieser Hin-

sicht übertrifft Puschkin wahrscheinlich sogar Shakespeare, der in anderen 

Punkten seines großen Geistes ein unerreichbares Genie ist und bleibt. 

Wenn wir uns das Denkorgan eines Menschen wie einen Wasserbehälter 

vorstellen (der Vergleich stammt vom amerikanischen Psychologen Ja-

mes), in den man ein Steinchen wirft, so entsprechen die hierdurch aus-

gelösten Wellen dem Prozeß der Erinnerungen. Die Wellen nehmen bald 

an Intensität ab, werden breiter, ausgefächerter und schwächer. Puschkin 

besaß einen seelischen Ozean, der aus einer so feinen, ätherischen und 

beweglichen Masse bestand, daß ein in diese geworfener Eindruck diese 

ganze unermeßlich große Masse in ihrer vollen Breite, Tiefe und Weite 

aufwühlte und eine unübersehbare Menge geistiger Bilder heraufbeschwor, 
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die seinem schöpferischen Sinn zu Diensten waren. Die in ihm aufwallen-

den Erinnerungen waren nicht nur Bilder seines Gedankens, sondern auch 

seiner Gefühle sowie eine Unzahl von Willensäußerungen. Aus dem gering-

fügigsten Anlaß geriet der ganze unermeßliche Ozean der Seele Puschkins 

in Bewegung, vom Gipfel seines Psychismus bis hin zu den untersten 

Schichten und den finstersten Tiefen. Alles wurde mit Leben erfüllt und ins 

Laboratorium seiner schöpferischen und denkerischen Tätigkeit versetzt. 

Die Gedankenwellen in der Seele Puschkins verbreiteten sich jeweils sehr 

weit, ohne unterwegs abzuebben oder schwächer zu werden. Dies ist der 

Grund dafür, daß seine Erinnerungen stets ungemein farbig, effektvoll und 

von erstaunlicher Frische und Neuheit sind. Es reicht, die ersten Zeilen 

von Ruslan und Ludmilla zu lesen, um sich von der Klarheit, dem Glanz 

und der Einfachheit des Stroms der Denkbilder des Poeten zu überzeugen 

sowie von der Freiheit, mit der die einzelnen Bilder ineinander übergehen, 

als sei das Gehirn des Dichters ein idealer Apparat, bei dem keine Spur 

von Anstrengungen, Stockungen, Reibungen oder Belastung erkennbar ist. 

Unter diesen Umständen fällt die Wahl der Rhythmen leicht, und nichts 

verrät, daß seine Schöpfung dem Dichter harte Arbeit abverlangt hat. Er 

vermittelt nicht bloß das, was beim Gang seiner Gedanken vor ihm steht, 

sondern auch das, was sich am Wegesrand oder gar irgendwo in der Ferne 

befindet. Darum verläuft der Strom der Gedanken bei ihm zwar völlig na-

türlich, doch stets unerwartet, so daß jedermann Erstaunen empfindet, 

der seine Verse, seine Prosa, seine Briefe oder Aufzeichnungen liest. Hier 

einige Beispiele. 

Der Dichter sieht sich genötigt, einen Freund, dem er Geld geliehen hat, 

an seine Schulden zu erinnern. Dabei nimmt er den Schuldner, bildlich 

ausgedrückt, liebevoll und zärtlich bei der Hand und führt ihn zunächst 

weit weg von sämtlichen leidigen Geldangelegenheiten, doch plötzlich 

bringt er ihn mit entwaffnender Natürlichkeit und Logik auf gewundenem 

und schmalem, aber kurzem Weg zum gewünschten Ziel. Dabei baut der 

Zauberer von einem Dichter die ganze Szene so auf, daß der Schuldner 

anfangs nichts ahnt, ihm jedoch schließlich nichts anderes mehr übrig-

bleibt, als zu lachen und zu zahlen. Der betreffende kurze Brief hat fol-

genden Wortlaut: 
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Du spielst die Lyra sehr gut 

Du spielst ziemlich schlecht einen Stoß 

Die 500 Rubel, die du verspielt hast 

Legen Zeugnis davon ab. 

Mein Geschick ist dem deinen sehr ähnlich 

Und nun, mein Freund, begreifst du warum. 

Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie so liebenswürdig wären, die 

500 Rubel, die Sie mir schulden, nicht mir, sondern Herrn Nazimow zu 

übergeben. Ihr sehr ergebener A. Puschkin.“ 

Dies ist kein Kunstgriff, keine List, kein Hokuspokus: Der Dichter er-

sinnt, oder besser gesagt findet, in der unerschöpflichen Vorratskammer 

seines Gedächtnisses ein passendes kleines Bild, ein zwar seltenes, aber 

nichtsdestoweniger reales Modell des Verlaufs der Ereignisse, und be-

schreitet dann diesen Weg, indem er den Gesprächspartner oder Leser mit 

sich führt. 

„Du bist wirklich unausstehlich“, schreibt er Pletnew (am 11. 4. 1831), 

„keine einzige Zeile darf man von Dir erhoffen. Bist Du etwa gestorben? 

Wenn Du nicht länger auf dieser Erde weilst, dann, verliebter Schatten, 

grüsse Derschawin von mir und umarme meinen Delwig. (Delwig hatte 

geheiratet und war in der allegorischen Ausdrucksweise des Dichters da-

mit gestorben.) Solltest Du aber noch am Leben sein, dann antworte doch 

um Gottes willen auf meine Briefe. Soll ich zu euch fahren oder in Zarskoe 

Selo bleiben oder daran vorbeireiten etc. 

Bei der Reichhaltigkeit und Fülle der aus der Erinnerung geschöpften 

Bilder, deren sich der Dichter bedient – wenn er denkt -, muß er das wäh-

len, was für ihn unentbehrlich ist, und alles Schwächere oder am Rand 

seines geistigen Weges Stehende wegwischen. So geht auch der Durch-

schnittsmensch vor, und deshalb gerät der Durchschnittsmensch beim 

Denkprozeß bisweilen ins Stocken und vollzieht eine geistige Sortierung 

(wie dies auch I. S. Turgenjew eigen war). Doch bei Puschkin gibt es keine 

schwächeren Denkelemente, und was am Wegesrande oder in der Ferne 

steht, ist für ihn stark und klar wie das vor ihm Befindliche. Deshalb trägt 
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er wie ein Kind alles in seiner Seele; er vermag restlos alles zu erfassen 

und geschickt in seinem kostbaren Handgepäck unterzubringen. Hier seine 

Antwort auf einen Brief Wjasemskis: 

“Mein Lieber, Du hast befohlen, dir Gedichte für irgendeinen Almanach 

zu schicken (zum Teufel mit ihm!). Hier hast du ein paar Epigramme; ich 

besitze jede Menge davon, such dir die unschuldigsten aus.“ Natürlich hält 

Puschkin für einen lieben Freund ein Zückerchen bereit. Er erfüllt ihm den 

Wunsch gerne, aber dennoch rührt sich ein Atom Unzufriedenheit in seiner 

Seele, und er macht seinem gedämpften Ärger mit einem Ausfall gegen 

den Almanach Luft. Nicht durch Streichung oder Beschneidung kürzt der 

Gedankenkünstler seine Gedanken, sondern mit einer geschickten und 

kunstvollen Vereinigung, nicht mittels Verkürzung. 

Hierdurch läßt er die unausgesprochene Fülle seiner Seele erahnen, und 

der Leser lernt weit breiter denken, als dies möglich scheint, indem er, wie 

der Dichter, sein geistiges Gepäck geschickt unterbringt, wie man dies auf 

einem Schiff zu tun pflegt. Das Bündelchen oder Köfferchen scheint auf 

den ersten Blick nicht viel zu enthalten, aber in ihm findet sich alles Nöti-

ge. In dieser Hinsicht ist Puschkin ein erstaunliches psychisches Modell. In 

seiner unerreichten Kunst, Dinge nebeneinanderzustellen und unterzu-

bringen, packt er kühn derart gewaltige und gefährliche Objekte des Ge-

dankens, des Gefühls und des Willens an, daß es bisweilen so scheint, als 

verfange er sich, stoße an, taumle oder versinke – doch nichts desglei-

chen: er schreitet leicht und frei einher und verblüfft jedermann mit seiner 

Kunst. Hier ein Beispiel: „Baron, mein Freund“, schreibt er an Delwig, „ich 

schmolle dir nicht und entschuldige dein langes Schweigen großmütig mit 

deiner Eheschließung. Zum Teufel mit eurer Heirat, der Teufel soll eure 

Heirat holen. Wenn meine Freunde heiraten, ist ihnen zum Lachen zumute 

und mir zum Heulen, doch so ist es eben: Der Apostel Paulus schreibt in 

einem seiner Briefe, es sei besser, sich eine Frau zu nehmen, als zur Hölle 

und ins ewige Feuer zu gehen – ich umarme und grüsse dich, empfehle 

mich der Baronin Delwig.“ Der Dichter beginnt diesen Brief also kühn mit 

dem Eingeständnis, daß ihn seine Freunde verraten, weil er ihre Liebe mit 

der zu ihren Frauen teilen muß. Er verbrennt gewissermaßen das Schiff 
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hinter sich, verkündet er doch lautstark, daß ihm ein solches Verhalten 

wehe tut, und schimpft darüber, daß seine Freunde heiraten, ohne sich 

auch nur im geringsten darum zu scheren, was ihre Frauen denken mö-

gen. Eine solche poetische Dreistigkeit, einen solchen gedanklichen Über-

fall begeht der Poet darum, weil er zwar eine gewisse Bitterkeit über den 

Verrat seitens der Freunde empfindet, doch zugleich voll freundschaftli-

chen Glücks und freundschaftlicher Freude ist. Letzteres Gefühl kaschiert 

er allerdings delikat vor dem Freund, indem er sich hinter dem dünnen 

Rauchvorhang eines Zitats aus einem Apostelbrief verbirgt. Dies alles 

ergibt eine unvergleichlich reiches Spektrum psychischer Akte, die er in 

einem freundschaftlichen Brief offenbart, verbunden mit einer seltenen, 

schamhaften Zurückhaltung, die ihn dazu zwingt, sich abzuwenden und in 

den Schatten zu treten, dem engen Umgang mit den Neuvermählten zu 

entsagen; er begnügt sich damit, ihnen seine herzlichen Grüsse und 

Glückwünsche auszusprechen wie eine Amme, die ihren Zögling ja schel-

ten und auszanken mag, ihm in Wirklichkeit jedoch grenzenlose Liebe ent-

gegenbringt. In seiner Kunst amüsiert sich der Poet, indem er zugleich mit 

einer ganzen Reihe von Kugeln und Blumensträußen aus Gefühlen und 

Gedanken spielt, die er vor dem Beobachter erhascht, um sein Auge zu 

erfreuen und sein Herz mit einem Schwarm fliegender Figuren zu erwär-

men, hinter denen der Zauberkünstler – der Dichter – nicht sichtbar ist. 

Eine solche psychologisch-künstlerische Prägung trägt der folgende Brief 

an Wjasemski: „Wjasemski, mein Engel, oder mein Lebkuchen Wjasemski, 

ich habe den Brief deiner Frau mit deinem Vorwort erhalten. Ich danke 

euch beiden und fahre zu euch und erreiche mein Ziel nicht. Welches? 

Man versucht mich wie einen Gaul zuschandezureiten. Ich erkläre es spä-

ter… Von überall habe ich Briefe bekommen, und ich beantworte alle. 

Adieu, couple si étourdi en apparance. Leb wohl, Fürst Wertoprach und 

Fürstin Wetroprachina. Leb wohl, Fürst Luftikus, richte der Fürstin 

Wetrona meine Grüsse aus. Du siehst, mir fehlt bereits die mir sonst eige-

ne Einfachheit beim Briefeschreiben.“ 

In dem eben zitierten Brief kommen eine warme freundschaftliche Nähe 

sowie die Lust zum Ausdruck, sich selbst und den Freund zu erheitern. Im 
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folgenden Brief schimmern ebenfalls Zärtlichkeit und Liebe durch, doch 

der allgemeine Hintergrund der Stimmung des Dichters ist anders, was 

sich durch das Alter der Frau erklärt, an die der Brief gerichtet ist.  

Die durch den Altersunterschied bewirkte moralische Ausgangslage der 

Beziehungen ist anderer Art. Das hier uneingeschränkt herrschende 

Grundgefühl ist die Ehrfurcht. Der Dichter verleiht dem freien Spiel seiner 

Gedanken, mittels welcher er sich in seinem Unglück trösten und die An-

geschriebene erheitern will, eine zärtliche Prägung. „Jetzt sind Sie wahr-

scheinlich schon in Twer“, schreibt er an die Osipowa. Ich wünsche Ihnen, 

daß Sie ihre Zeit fröhlich verbringen, doch nicht so fröhlich, daß Sie Tri-

gorskoje ganz vergessen, wo wir nach der Trauer über die Trennung von 

Ihnen schon wieder auf Sie zu warten... Ich ziehe Ihren wundervollen Gar-

ten und das schöne Ufer der Sorota Peterburg vor; Sie sehen, daß mein 

Geschmack noch poetisch ist, trotz der nördlichen Prosaik meiner gegen-

wärtigen Existenz. Es ist wahrhaftig weiser, Ihnen zu schreiben, als Poet 

zu sein.“ 

In jenen Fällen, wo der Dichter sich in einem Zustand der Unzufrieden-

heit oder Gekränktheit befindet, wird er unnachahmlich giftig und sarka-

stisch. Ein beredtes Beispiel hierfür legt die klassische Szene seines Ge-

sprächs mit dem Gendarmeriechef Benkendorf aus Anlaß seiner ätzenden 

Verse zum Thema „Die Genesung des Lukull“ ab – eine Szene, die Ben-

kendorf in maßlose Verwunderung versetzte und die der Poet selbst mit 

klassischer Schlichtheit und Objektivität geschildert hat. Er errang einen 

glänzenden psychologischen Sieg über den Polizeichef und seinen Feind, 

den Minister, der Klage gegen ihn eingereicht hatte, indem er beide als 

Dummköpfe dastehen ließ, und schloß die Szene mit einem blendenden 

logischen Feuerwerk ab: „Melden Sie dies seiner Majestät dem Kaiser.“  

Ähnlichen Charakter trägt eine kurze satirische Bemerkung über die 

Menschen: „Ich werde Ihnen sehr verpflichtet sein“, schrieb er an F. W. 

Bulgarin, „wenn Sie in Ihren ‚Blättern’ die beiden beigelegten Stücke ver-

öffentlichen. Sie wurden im Polarstern mit Fehlern abgedruckt, weshalb 

sie keinerlei Sinn enthalten. Bei den Menschen ist dies nicht weiter 
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schlimm, doch Verse sind keine Menschen. Mit vorzüglicher Hochach-

tung...“ 

In allen hier angeführten Auszügen tritt eine Besonderheit der Natur un-

seres Dichters klar zutage: Die ungewöhnliche Komplexität der psychi-

schen Erlebnisse, zu denen er fähig ist. In seiner Seele verbanden sich 

elementare und vielschichtige Zustände immer und immer wieder und 

türmten sich zu für den normalen Sterblichen unersteigbaren psychischen 

Pyramiden. All dies vollbrachte er mit feenhafter Leichtigkeit, die sogar 

seine Kritiker, darunter Pisarew, betörte. Sie sahen in Puschkin einen gro-

ßen Ästheten des Wortes, einen brillanten Vertreter der erlesenen, flüssi-

gen, leichten, freien, meisterhaften Rede. Naiv wähnten sie, es gehe ihm 

um den Glanz und die Schönheiten der Form und nicht um den Reichtum 

und die Fülle des Inhalts. Sie vermochten in diesem großen Menschen den 

künstlerischen Aufbau des psychischen Organs, der allein schon ausreich-

te, um Puschkin zu einem in seiner künstlerischen Perfektion und Fülle 

beispiellosen Wunder der Natur zu machen, nicht zu erkennen oder zu-

mindest nicht richtig einzuschätzen. Mit seinen Scherzen, seiner Fröhlich-

keit, seiner scharfen Zunge maskierte der Poet seine unermeßlichen psy-

chischen Qualitäten und sein zutiefst künstlerisches, moralisches Antlitz, 

wobei er sich dabei von instinktiven kulturellen Postulaten leiten ließ – 

seinen ganze geistige Größe nicht zeigen; kleiner und kürzer erscheinen, 

als man ist. Selbst wo es sich notwendig wäre, einen festen Standpunkt 

einzunehmen, härter und kompromißloser zu sein, zwingt ihn seine Natur 

dazu, milde und scherzhafte Formulierungen zu wählen. Beispielsweise 

schreibt er in einem Brief, in dem er Anweisungen bezüglich des Drucks 

eines Buchs sowie der literarischen Arbeit erteilt: „Bruder Leo! Verärgere 

die Journalisten nicht! Es ist dies eine schlechte Gewohnheit. Bruder Plet-

new, schreib keine positiven Kritiken! Sei bissig und hüte dich vor Süß-

holzgeraspel. Verzeiht mir, Kinder! Ich bin betrunken.“ Hiermit erweist 

sich Puschkin nicht bloß als großer Meister des Wortes, als der er sich üb-

licherweise darbietet, sondern als gewaltiger Meister des Geistes. Dieses 

Instrument beherrschte er so virtuos wie kein anderer. Nicht nur seine 

Rede ist künstlerisch; künstlerisch ist auch seine ganze seelische Struktur 

und Veranlagung. Er spricht und schreibt nicht bloß schön, sondern auch 
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seine Gefühle sind breit und voll, seine Gedanken hell und scharf, sein 

Wille stark, und all diese einzelnen Seiten seiner Seelenstruktur sind un-

gewöhnlich harmonisch miteinander abgestimmt und erzeugen dadurch 

die Illusion natürlicher Leichtigkeit und Freiheit; man gewinnt den irrigen 

Eindruck, das dichterische Schaffen koste ihn nicht die geringste Mühe, 

obwohl er diese natürlichen Gaben seiner Seele künstlerisch ausgefeilt und 

vervollkommnet hat. In den großen Augenblicken seines Lebens trat diese 

Besonderheit mit großer Klarheit zutage. 

Somit sind Puschkin der Dichter und Puschkin der Mensch gleichwertig 

und gleichermaßen bedeutend. Der von ihm gewählte Beruf des Literaten 

und Poeten beleuchtete seine geniale Individualität von der künstlerisch-

literarischen Seite her und ließ die psychologische Seite seiner Persönlich-

keit im Halbdunkel oder im Schatten stehen. In dieser Hinsicht weist die 

Puschkin-Forschung noch eine schmerzliche Lücke auf. Seine Individualität 

ist als einer tiefschürfenden Analyse würdig, denn solche biologischen 

Phänomene treten mit großer Seltenheit auf. Puschkin lediglich als Dichter 

und Schriftsteller zu erforschen würde den Rahmen der Untersuchung un-

zulässig einengen. Wir brauchen Puschkin-Gesellschaften, nach dem Vor-

bild der Shakespeare-Gesellschaften. Dem Poeten blieb ein früher physi-

scher Tod nicht erspart, und eine solche Gesellschaft hat die Pflicht, sein 

moralisches Antlitz in vollem Lichte erstrahlen zu lassen und sein Anden-

ken zu bewahren. Dieses Andenken lebt in unserer Erinnerung, doch eine 

solche Heimstatt ist ephemerer Art und sollte durch einen Ort ersetzt wer-

den, wo Puschkins Seelenleben objektiver erforscht und gehegt wird. Den 

Grundstein hierzu hat I. E. Repin mit seinem letzten Gemälde Puschkin 

beim Examen gelegt. 

Hat Puschkin als Poet und Schriftsteller seinen schöpferischen und litera-

rischen Höhepunkt erreicht? Er starb schon in recht jungen Jahren jäh ei-

nes gewaltsamen Todes, zu einem Zeitpunkt, wo sein Talent noch im 

Wachsen und in der Entwicklung begriffen war. 

Wie Lermontow und Gogol schied auch Puschkin früh vom Lichte, und es 

wäre verfehlt, hierin einen reinen Zufall zu sehen. Mit Puschkin, oder 

vielmehr zu seiner Zeit, begannen jene ungesunden Verhältnisse, die dazu 
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führten, daß hervorragende Vertreter unserer Gesellschaft vorzeitig ster-

ben mußten. Die Gründe dafür lagen hauptsächlich darin, daß die Gesell-

schaft nicht auf sie vorbereitet war. Puschkin empfand die verderbliche 

Kraft dieser Umstände schmerzlich; er hat sie treffend gekennzeichnet, 

doch da jemand, der allein auf weiter Flur steht, kein Krieger ist, ver-

mochte er sie nicht zu überwinden. Kurzgefaßt läßt sich sagen, daß die 

Gesellschaft ihre großen Menschen nicht behütete, es an Ehrfurcht und 

Achtung vor ihnen fehlen ließ und es nicht für nötig befand, für sie einen 

kleinen Teil jener Unterstützung abzuzweigen, die ihr zu ihrer Selbstbe-

wahrung zur Verfügung stand. Gewiß, selbst in ihrer Jugend hat die russi-

sche Gesellschaft die Träger des göttlichen Funkens klar erkannt; man 

liebte Puschkin und verschlang seine Werke, doch nichtsdestoweniger be-

handelten sowohl die Machthaber als auch die Öffentlichkeit die Vollbrin-

ger gewaltiger Taten wie gewöhnliche Menschen, so wie ein Kind rück-

sichtslos an seinen Puppen herumzerrt, an den billigen ebenso wie an den 

teuren. Es gab kein kulturelles Verständnis für Talente. Jener Glorien-

schein, der später einen Tolstoi umgab, fehlte bei Puschkin. Hierüber ha-

ben Puschkin und Lermontow geklagt. Immerhin konnte ersterer auf den 

Schutz und die Unterstützung eines Kreises von Schul- und Literatur-

freunden rechnen, die er mit seiner mitfühlenden, künstlerischen, für Poe-

sie und Freundschaft geschaffenen Seele in seinen Bann zog. Doch dies 

reichte nicht aus, vermochte es den Dichter doch nicht vor einem gewis-

sen Teil der Gesellschaft zu schützen, die von einem zutiefst unheilvollen 

Geist erfüllt war. 

Eine Aufzählung und Schilderung der Umstände, unter denen Puschkins 

Leben verlief, wirft ein grelles Licht auf diese Bedingungen, besonders 

wenn man sich die Kriterien des Dichters selbst zu eigen macht. Dieser 

sprach besonders häufig von der Ehe, vom Familienleben ganz allgemein, 

von seiner Bedeutung für die Erfüllung der Aufgabe, die dem Menschen 

zugewiesen ist. Vieles von dem, was er hierzu sagte, war großen Men-

schen aufgrund eigener Erfahrung oder instinktiv bereits bekannt. Etliche 

von ihnen, insbesondere Gelehrte wie Newton, blieben darum ehelos, weil 

sie die Last und Schwierigkeit familiärer Verpflichtungen realistisch ein-

schätzten; sie empfanden letztere als Tribut, der dem von Natur aus be-
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reits durch seinen Beruf belasteten großen Menschen auferlegt ist. Pusch-

kin schätzte dieses mögliche Aufeinanderprallen von zweierlei Verpflich-

tungen sehr realistisch ein. In noch recht jungem Alter (im 25. Lebens-

jahr) betrachtete er die Ehe als eine Art Defekt. In einem Brief an seinen 

Bruder schrieb er: „Wsewoloschski treibt mit mir seinen Scherz: Ich 

schulde ihm 1000 Rubel und nicht 500; spricht mit ihm und danke ihm für 

das Manuskript. Er ist ein ruhmvoller Mensch, obgleich er heiratet.“ Dieser 

beiläufig hingeworfenen, jedoch die Meinung des Dichters klar widerspie-

gelnden Bemerkung sowie dem ganzen Tenor des Briefes kann man ent-

nehmen, daß er Unverständnis und Besorgnis zugleich empfand: „Dieses 

große Kind, Wsewoloschski, stellt sich ja heiter an! Er vergißt 500 Rubel 

und schickt sich an, zu heiraten.“ Allem Anschein nach geht es hier nicht 

nur um jene rein materiellen Kalkulationen, die das Familienleben mit sich 

bringt. Kurze Zeit darauf kann es der Poet nicht unterlassen, das Thema 

der Ehe in einem Schreiben an Wjasemski abermals zur Sprache zu brin-

gen, doch diesmal auf wesentlich tiefgründigere Art: “Stimmt es, daß 

Barjatinski heiratet? Ich fürchte um seinen Verstand. Eine gesetzliche 

Ehegattin ist eine Art warme Mütze, die den ganzen Kopf für sich in An-

spruch nimmt. Du bist vielleicht eine Ausnahme. Doch auch in deinem Fall 

bin ich überzeugt, daß du gut daran tätest, noch ungefähr zehn Jahre lang 

Junggeselle zu bleiben. Die Ehe kühlt die Seele ab. Leb wohl, und schreibe 

mir.“ Der Auftakt zu diesem Brief ist hochinteressant; er stellt gewisser-

maßen einen Kommentar zum Abschluß dar, obwohl er offensichtlich eine 

Antwort auf irgendeine Nachricht darstellt: „Das Schicksal treibt mit dir 

auch weiterhin allerlei Schabernack. Grolle ihm nicht: Es weiß nicht, was 

es tut. Stelle es dir als riesigen Affen vor, der Narrenfreiheit besitzt. Wer 

vermag ihn an die Kette zu legen? Weder du noch ich, niemand. Man kann 

nichts tun, also gibt es auch nichts dazu zu sagen.“ 

Ein Brief Puschkins an Pletnew aus dem Jahre 1830 verdeutlicht seine 

Ansichten zur theoretischen und praktischen Seite des Familienprinzips: 

„Mein Lieber, ich werde dir alles erzählen, was auf meiner Seele lastet: Mir 

ist traurig und sehr, sehr schwermütig zumute. Das Leben eines Bräuti-

gams von dreißig Jahren ist schlimmer als dreißig Jahre im Leben eines 

Spielers. Um die Angelegenheiten meiner künftigen Schwiegermutter steht 
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es schlecht, und meine Hochzeit wird immer weiter hinausgezögert. Wäh-

renddessen erkalten meine Gefühle; ich denke an die Sorgen des verhei-

rateten Menschen und an die Freuden des Junggesellenlebens. Außerdem 

kommt meiner Braut und ihrer Mutter allerlei Moskauer Geschwätz zu Oh-

ren, daher die Verstimmungen, die bissigen Anspielungen, die unsicheren 

Versöhnungen; kurzum, wenn ich auch nicht unglücklich bin, so bin ich 

zumindest nicht glücklich. Der Herbst naht; es ist dies meine Lieblingsjah-

reszeit; meine Gesundheit erstarkt dann gewöhnlich, und es wäre an der 

Zeit, mich meinen literarischen Werken zu widmen, aber ich muß mich um 

die Mitgift kümmern, ja um die Hochzeit, die wir weiß Gott wann feiern 

werden. All dies ist nicht sehr angenehm. Ich fahre aufs Land; Gott weiß, 

ob ich da Zeit für meine schöpferische Arbeit und seelische Ruhe finden 

werde, ohne die man nichts zustande bringen kann außer Epigramme auf 

Katschenowski... So verhält es sich also, mein Lieber. Der Teufel brachte 

mich auf den Gedanken, vom Glück zu faseln, als ob ich dafür geschaffen 

wäre. Ich würde mich gerne mit meiner Unabhängigkeit begnügen, für die 

ich Gott und Dir zu Dank verpflichtet bin. Traurig, mein Lieber. Ich umar-

me dich und küsse die unseren.“  

Zwei Monate später schrieb Puschkin in einem weiteren Brief an Plet-

new: „Meine Braut hat aufgehört, mir zu schreiben... Da sieh mal einer 

an! Mein lieber Pletow, obgleich ich nicht ganz so bin wie die anderen, 

könnte ich mich bisweilen glatt aufhängen. Mir fallen nicht einmal mehr 

Verse ein, obwohl der Herbst wunderbar ist: Regen und Schnee und 

Schlamm bis an die Knie [d.h. die Bedingungen, unter denen der Poet zu 

Hause am besten schaffen konnte; Sikorski].“ 

All dies war der Anfang jener familiären Unannehmlichkeiten, (ach! Klei-

nigkeiten des Lebens!), die vom Familienleben überhaupt nicht zu trennen 

sind. Auf einen großen Menschen sollte diese Seite der familiären Bela-

stung nicht abgewälzt werden; er erträgt sie nicht, weil seine seelische 

Veranlagung nur den Höhen seiner großen Berufung gerecht wird: Diese 

Höhen erlauben es ihm nicht, sich am laufenden Band in die Niederungen 

zu begeben und sich in Kleinigkeiten zu verstricken (hierzu muß man an 

andere Dinge gewöhnt sein, und die Vorbereitung auf die bevorstehenden 
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Aufgaben ist in beiden Fällen grundverschieden). Doch wie sollen die Ge-

nies der Menschheit dann leben? Ein großer Mensch und eine große Sache 

bedürfen einer besonderen Umwelt, die aus Ideen gewoben ist und ihnen 

Schutz bietet. Es gibt Frauen, die zu den ersten Anhängern eines Prophe-

ten oder Religionsstifters werden; andere vergessen sich selbst und ver-

bringen ihr ganzes Leben auf einer Geschäftsreise der Ideen – am Kopfen-

de einer kindlichen oder reifenden Seele; andere sehen ihr ganzes Leben 

hindurch an Sterbebetten – die Sterbenden lösen einander ab-, doch nur 

widerwillig stehen sie vor dem Schatz des menschlichen Lebens Wache. 

Ein schweres Schicksal! Ein ständiger Behüter ideeller Kleinode zu sein, 

bei der Arbeit nicht an sich selbst zu denken, um der Idee willen Frühling 

und Sommer, Tag und Nacht zu vergessen und so viele Jahre lang zu 

schmoren – dies ist ein großer Dienst... Doch die „Frau eines großen Men-

schen“ zu sein, ist ein noch größeres und noch schwereres Schicksal: 

Nicht umsonst beschrieb Carlyle ein solches Geschick und schuf mit seiner 

Beschreibung gewissermaßen einen Grabstein für jene, die dieses Schick-

sal demütig auf sich nahm, ihren Posten niemals verließ und das Gewehr 

niemals aus der Hand gab. Einen solchen Wächter mußte Puschkin in der 

schwierigsten Zeit seines Lebens entbehren. Eine zweite Amme nach Arina 

Rodionowna hatte er nie, und dieser seiner einzigen Amme schuf er ein 

Denkmal, bei dem kein Steinmetz Hand angelegt hat: 

Für die Amme 

Du Freundin meiner harten Tage 

Mein gebrechliches Täubchen 

Lange wartetest du auf mich 

In der Einöde der Kiefernwälder. 

Unter dem Fenster deines Gästezimmers 

Trauerst du wie auf der Wache 

Und die Stricknadel erlahmen 

In deinen faltigen Händen. 

Du blickst auf das vergessene Tor. 

Auf den schwarzen, fernen Weg 
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Sehnsucht, Vorahnungen, Sorgen 

Bedrücken häufig deine Brust. 

Die Frau Carlyles, die Amme Puschkins und all diese unbekannten Idea-

listinnen sind nämlich auch große Menschen. Sie sind die fleischgewordene 

moralische Genialität, die nicht selten zum Schutzengel für andere Formen 

der Genialität (der künstlerischen, der wissenschaftlichen) werden! 

Moralisch große Frauen bilden einen zentralen und festen Bestandteil 

der Menschheit, bleiben jedoch nicht selten ihr ganzes Leben lang unbe-

merkt, gleich jenem bescheidenen Soldaten, der, für jedermann unerwar-

tet, in gefährlichen Minuten des Kampfes heroisch nach vorne stürmt und 

seine Gefährten mit seinem Beispiel anspornt. Zuvor hat ihm niemand Be-

achtung geschenkt! Die anonyme Arina Rodionowna hat ein großer Dichter 

bemerkt und ihr noch zu Lebzeiten eilends ein künstlerisches Monument 

gesetzt. Carlyle schuf seiner Frau, die ihn wie eine Amme umsorgt hatte, 

erst nach ihrem Tode ein solches Denkmal. Tun wir es Puschkin gleich und 

errichten wir all diesen unbekannten Idealistinnen, diesen Juwelen, die 

hell zu leuchten beginnen, sobald der letzte Funken ihres zerbrechlichen 

Lebens erloschen ist, schleunigst ein Denkmal, damit es die Menschheit 

nicht versäumt, sie in ihrer Mitte zu erkennen. Hätte Puschkin in Michai-

lowsk gelebt, unter dem Schutze Arina Rodionownas, oder in Trigorsk, so 

wäre es Rußland erspart geblieben, seinen allzu frühen Hinschied zu be-

trauern. 

Puschkin mußte eine bittere Dosis an Familien- und Alltagskleinigkeiten 

schlucken. Finanzfragen und Rechnungen, die Bezahlung fremder oder 

unnötiger Ausgaben, Gerede, ein Leben inmitten des Lärms der menschli-

chen Niedertracht – all dies ermüdete den Dichter und beraubte ihn jener 

Ruhe und Muße, die er für seine schöpferische Arbeit so dringend ge-

braucht hätte. Dabei kann ein Poet nicht ohne schöpferische Spannung 

leben, so wenig wie ein Mönch ohne das Gebet oder ein Student oder das 

Fieber der Wissenschaft. Doch diese ganzen Umstände, die der Dichter 

fürchtete und in denen er plötzlich versank, machten die abschließende 

Katastrophe fast unvermeidlich: Er hatte die tödliche Kugel bereits emp-

fangen, ehe das verhängnisvolle Duell am Schwarzen Bach in Petersburg 
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stattfand. (Er war in der Tat schwarz, so wie Petersburg für den Poeten 

schwarz war!) Wie sehnte sich seine Seele doch nach der Provinz! Der 

Freundeskreis, der dem Dichter nahe stand und ihm Stärke verlieh, 

schmolz unerbittlich dahin, und der Hinschied seiner Freunde erfüllte ihn 

mit tiefer Trauer. In der Gesellschaft, in ihren breiten Kreisen, gab es we-

nig Lichtblicke. „Unser gesellschaftliches Leben“, schrieb Puschkin, „ist 

höchst betrüblich; das Fehlen einer öffentlichen Meinung, die Gleichgültig-

keit gegenüber jeglicher Pflicht, die zynische Verachtung des Gedankens 

und der menschlichen Würde bringen einen tatsächlich zur Verzweiflung.“ 

Im Gegensatz zu jenen, welche die Gründe der gesellschaftlichen Übel le-

diglich in den Vertretern der Macht sahen, ortete der Dichter ihre Ursa-

chen tiefer: Es sah das Böse in der Gesellschaft selbst. „Dem bin ich nicht 

länger gram“, hielt er in einem Brief an seine Gattin fest, „denn toute 

réflexion faite ist er nicht schuld an der Schweinerei, die ihn umgibt. Wenn 

du in H. wohnst, gewöhnst du dich wohl oder übel an die S..., und ihr Ge-

stank ist dir nicht mehr zuwider, magst du auch ein Gentleman sein. Uff, 

nichts wie raus an die frische Luft!” 

Frische Luft gab es in den „lieblichen Gefilden“ wenig, und der große 

Mann mußte während der wichtigsten Periode seines Lebens notgedrun-

gen in einer ungesunden Atmosphäre leben. Er hätte es dringend nötig 

gehabt, in den Wald zu flüchten, sich einzuschließen wie weiland die Heili-

gen, oder sich in die Wüste zurückzuziehen wie einst die Kirchenväter, die 

unter diesen Umständen ihre besten Werke niederschrieben. Daran dachte 

der Poet in der Tat auch. In jenem gewaltigen künstlerischen Umschwung, 

der in ihm heranreifte, war dies eine Conditio sine qua non. Der Dichter 

begriff dies mit voller Klarheit, und seine Sympathien galten nach wie vor 

der tiefen Provinz mit ihren sympathischen, herzlichen, einfachen Freun-

den. Im Jahre 1827 dämmerte für ihn die Morgenröte einer neuen (und 

zugleich der letzten) künstlerischen Periode seines Lebens; bald darauf, 

im Frühjahr 1828, äußerte er sich in einem Schreiben an die Osipowa wie 

folgt: „Da Sie mich noch Ihrer Teilnahme würdigen, was soll ich Ihnen da 

über meinen Aufenthalt in Moskau und meine Ankunft in Petersburg sa-

gen? Gemeinheit und Dummheit sind in unseren beiden Hauptstädten 

gleich groß, auch wenn sie verschiedene Formen annehmen; und da ich 
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den Anspruch erhebe, unparteilich zu sein, sage ich, daß ich, hätte ich die 

Wahl zwischen den beiden, Trigorsk wählen würde, fast so wie Harkelin 

auf die Frage, ob er lieber gerädert oder gehängt werden wolle, antworte-

te: „Ich bevorzuge Milchsuppe.““ Feiner ließ sich schwerlich ausdrücken, 

was der Dichter nach den moralischen Geboten des durchlebten psycholo-

gischen Momentes benötigte: Er brauchte Ruhe und Unabhängigkeit – die 

Natur und nicht die Menschen. 

Hier wird eine Gegenfrage laut, die der Antwort bedarf: Fehlten Puschkin 

die Kräfte, um die Ketten zu sprengen, sich der fauligen Atmosphäre zu 

entringen und dem, was er selbst mit Fug und Recht als „Gemeinheit“, 

„Dummheit“ und „Schweinerei“ bezeichnete, für immer zu entsagen? In 

der Tat unternahm der Poet in der Tat entschlossene Schritte, um einen 

solchen Bruch zu vollziehen. Eine große Zahl seiner Gedichte (noch mehr 

als bei Lermontow) ist dem unterschwelligen, quälenden Bewußtsein ge-

widmet, Fehler und Verirrungen begangen zu haben und dadurch seine 

künstlerische Begabung in Gefahr gebracht zu haben. In den Elegien des 

Poeten, in diesen hellen und tiefen, heißen und aufrichtigen Aufwallungen, 

denen man keine anderen psychologischen Namen geben darf als „Trä-

nen“ oder „Reue“ – der Dichter selbst nennt sie so -, ist alles gesagt. Ele-

gien wie Schelanije (Der Wunsch), Naslaschdenije (Der Genuß), Opjat ja 

wasch, o junije drusja (Abermals bin ich der eure, junge Freunde), 

Pogaslo Dnevnoje Swetilo (Erloschen ist der Sonne Licht) usw. sind helle 

Fackeln, die den Seelenzustand des Dichters beleuchten und mit aller 

Klarheit zeigen, daß er über genügend Kräfte verfügte, um sich vor sich 

selbst zu schützen, sich gegen sich selbst zur Wehr zu setzen und die er-

ste und höchste Pflicht eines großen Menschen zu erfüllen – die Pflicht der 

künstlerischen Selbstbewahrung. 

Die Zeitgenossen des Dichters behaupteten eine Zeitlang, mit seinem 

Talent gehe es abwärts, und dies erfüllte ihn mit tiefer Sorge. Doch zwei-

fellos war dieses Urteil falsch. Der Poet selbst als bester und strengster 

Richter in dieser Sache klagte zwar in einem Brief an seine Frau über sei-

ne Schwermut und seine nachlassende Arbeitskraft („Vieles habe ich be-

gonnen, doch zu nichts habe ich Lust“), kleidete diese Klage jedoch letz-
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ten Endes in dermaßen spaßige Formulierungen, daß ganz offenbar nichts 

Schlimmes geschehen sein konnte. „Gott weiß, was mit mir los ist. Bin al-

tes Mensch geworden, meine Kopf wird schlecht“, äffte er die Sprache der 

Wolgatataren nach, unter denen er kurze Zeit gelebt hatte. „Ich komme, 

um aus deiner Jugend neue Lebenskräfte zu gewinnen, mein Engel.“ Ohne 

jeden Zweifel konnte von einem Niedergang seines Talents keine Rede 

sein, doch immerhin trat eine gewisse Stockung in seiner künstlerischen 

Tätigkeit ein. Dies war freilich vollkommen unvermeidlich. Der Poet stand 

mittlerweile an der Schwelle zu jenem Alter, in dem die künstlerische Be-

gabung reift und in dem Shakespeare seine gewaltigsten Dramen geschaf-

fen hat. Die vorbereitenden Schritte hierzu hatte Puschkin bereits zurück-

gelegt. Es stand ihm jene letzte Periode bevor, welche eine kolossale 

künstlerische und psychologische Erfahrung voraussetzt, die dem Dichter 

nicht von der Natur auf dem Tablett serviert wird, sondern auch von ge-

nialen Menschen durch schöpferische Tätigkeit hart erarbeitet werden 

muß. Die vorausgegangenen einzelnen Etüden genügten Puschkin nun 

nicht mehr; in seinem poetischen Schweigen brauten sich die Schlußak-

korde einer künstlerischen Großtat zusammen. 

Bei Shakespeare erfolgten reife, umfassende literarische Schöpfungen 

nicht ohne besonderen Antrieb und ohne besondere Vorbereitung. Als zen-

trale Vorbereitung diente ihm seine gesamte vorhergehende dramatische 

und dramaturgische Tätigkeit. Doch hierzu kam noch ein ungemein star-

kes Motiv seines persönlichen Charakters, der in einer tiefen emotionalen 

Erschütterung bestand, zu welcher die Hinrichtung seiner Freunde den An-

stoß gegeben hatte. Das Schaffen eines großen Menschen, dem dank ste-

ter Übung bereits ein hohes Potential innewohnt, erhielt eine emotionale 

Verstärkung. Durch die Hinrichtung seiner Freunde bis ins Mark erschüt-

tert, wallten in Shakespeare tiefste Gefühle auf; sein faustischer Geist 

wandte sich der künstlerischen Erforschung der Ursachen und Erschei-

nungsformen des Bösen in der Menschenseele zu. Seine großen Tragödien 

waren die Antwort auf seine Befragung seines eigenen Geistes. 

Puschkin lebte und wirkte unter anderen Bedingungen; diese waren alles 

in allem ungünstig für eine bahnbrechende natürliche Entwicklung künstle-
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rischer Genialität. Bei Shakespeare waren tiefe Emotionen im Spiel, die 

auf Erschütterung und Empörung zurückgingen. Sie zwangen den Poeten 

zum Kampf mit dem Weltenübel und drängten ihn zur Lösung des Rätsels 

von der Ursache und der Herkunft der Verbrechen. Puschkin legte das 

Schicksal eine Unmenge kleiner, unbedeutender Hindernisse in den Weg, 

die auch die Seele eines nicht alltäglichen Menschen drückend belasten, so 

wie feiner Sand, der in das Getriebe einer Maschine eingedrungen ist, de-

ren Funktion hemmt. Doch auf Kleinigkeiten war er weder von Geburt 

noch durch seine künstlerische Praxis vorbereitet; er war für große Aufga-

ben berufen. Bagatellen hemmten sein schöpferisches Wirken. Dieser Um-

stand bot denn auch Anlaß zu vielen bitteren Klagen des Poeten. Die Hin-

dernisse wurden besonders in jener Periode zahlreicher und größer, als 

gemäß dem natürlichen Gang des psychologischen Fortschritts des Lebens 

für den Dichter die Zeit großer dramatischer Schöpfungen heranreifte. In 

dieser entscheidenden Phase, in dieser Periode tiefgreifenden Wandels, 

ging ein großes Leben jäh zu Ende! Einigen dramatischen Werken und 

Fragmenten nach zu schließen, barg der Poet in seiner Seele sämtliche 

unabdingbaren Elemente eines weiteren schöpferischen Fortschritts. 

Besonders stark wuchs seine Unruhe und Besorgnis in den letzten bei-

den Jahren seines Erdendaseins. Mit Gerüchten, familiären Streitigkeiten 

und anderen leidigen Scherereien allein läßt sich dies ganz unmöglich er-

klären. Grosse Menschen vermögen über solchen Dingen zu stehen, und 

Puschkin war hier keine Ausnahme, wovon folgender Ausspruch von ihm 

zeugt: „Dem da grolle ich nicht mehr...“. Der Satz bezog sich auf das 

Staatsoberhaupt (siehe oben). Emotionalität, Besorgnis und Kummer wa-

ren die ständigen Begleiter des Dichters und äußere Zeichen eines begin-

nenden künstlerischen Wandels in Richtung einer höheren Stufe der 

Schaffenskraft. Es waren dies jene Emotionen und Bekümmernisse, die, 

um einen Ausdruck Renans aufzugreifen, große Folgen zeitigen – jene 

„heilige Unruhe“, welche einer Explosion des Schaffens vorauszugehen 

pflegt. Der Poet erlebt den abschließenden Prozeß einer geistigen Evoluti-

on mit jener stiller Unruhe, ja beinahe Verwunderung, und mit jener fe-

sten Entschlossenheit, die all seinen neuen künstlerischen Schritten ihren 
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Stempel verleiht. Folgendes Gedicht veranschaulicht diesen Seelenzu-

stand: 

Für die Ehefrau 
 
Gefährtin, es wird Zeit! 

Das Herz verlangt nach Ruh – 

Die Tage fliehen hin, 

Und jede Stund im Nu 

Verschlingt ein Stück des Seins: 

Wir wollten grad zu zwein 

Das Leben neu beginnen – 

Schon holt der Tod uns ein. 

Die Welt enthält kein Glück, doch gibt es Ruh und Frieden. 

Schon längst träumt mir ein Los, beneidenswert hienieden, 

Schon lang, als müder Sklave, plante ich die Flucht 

Ins ferne Gut, wo Arbeit und Zärtlichkeit uns ruft… (1836) 

Das Leben des gewaltigen Dichters nahm im wichtigsten Augenblick sei-

ner geistigen Existenz ein jähes Ende! Das feierliche Mysterium des Todes 

trat unvermittelt an ihn heran. Die Tore der Unendlichkeit öffneten sich 

plötzlich weit! Der Poet zauderte nicht... Ruhig schritt er auf sie zu und 

blickte jedermann ohne Zittern in die Augen! Die Größe seines Todes un-

terstrich seine edle Natur noch stärker als sein ganzes Leben, das so arm 

an Glück, doch so unendlich reich an großen Taten gewesen war. 

Nach dem Duell wurde er verwundet nach Hause gebracht, wo er Dr. 

Scholz unter vier Augen die Frage stellte: „Was denken Sie über meinen 

Zustand? Sagen Sie es mir offen.“ 

Ich kann es Ihnen nicht verhehlen: Sie sind in Gefahr, sprach der Arzt. 

Sagen Sie lieber: Ich sterbe. 

Ich erachte es meine Pflicht, Ihnen auch dies nicht zu verbergen. 
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Ich danke Ihnen; Sie haben sich mir gegenüber verhalten wie ein ehrli-
cher Mensch. 

Von dieser Minute an dachte der Dichter bis zu seinem letzten Atemzug 
nicht an sich, obgleich seine Leiden fürchterlich waren. Fünfundvierzig 
Stunden lang durchlitt er schreckliche Qualen und wartete auf den Tod. 

Schukowski, der nicht von der Seite des Sterbenden wich, schrieb an 
seinen Vater: „Ich versichere dir, daß ich auf seinem Antlitz nie zuvor den 
Ausdruck eines solch tiefen, großartigen, feierlichen Gedankens gesehen 
hatte. Diesen hatte er natürlich bereits früher in sich geborgen, da er sei-
ner edlen Natur eigen war, doch in dieser Reinheit offenbarte er sich erst, 
als alles Irdische bei der Berührung des Todes von ihm wich.“ 

„So starb Puschkin“, schloß Schukowski. 
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