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hinter Erdwallen und läßt sich nicht erstürmen. 

FRIEDRICH FREIHERR VON HARDENBERG-NOVALIS  

DIE Westküste Schleswig-Holsteins von Niebüll bis Glückstadt birgt hinter ihren 
Deichen grünes, gemächlich hingebreitetes Land. Kaum eine Erhebung stört, bis 
zum sanften Hügelrücken der Geest, die Linie des weit gerundeten Horizonts. 
Schmale Klinkerstraßen ziehen sich gleich rötlichen Bändern durch die Ebene und 
verbinden die Höfe, die baumumstanden im Lande verstreut liegen. Nur selten 
fügen sich die Höfe zu festgeschlossener Siedlung zusammen, und es ist schwer 
für das Auge, Gemarkung von Gemarkung zu trennen. Die Höfe sind es, die das 
Land beherrschen, die kleinen sauberen Städtchen und Märkte bleiben kaum 
mehr als helle Flecken im grüngrauen Bild. Die niedrigen Ziegelhäuser der Höfe 
mit dem gewaltigen Strohdach, den kleinen Fenstern und dem Tor, das fast die 
ganze Front ausfüllt, stehen inmitten der schmalen Rechtecke des durch die 
Marschgräben abgeteilten Weidelandes, auf dem aus schwarzer Erde fett und 
vom Vieh gleichmäßig geschoren das Gras wuchert. Zumeist ist Stall und Woh-
nung unter dem einen riesigen Dach vereinigt, und der warme Geruch der ange-
ketteten Tiere durchdringt beizend das ganze Haus. Das Vieh ist der Reichtum 
des Landes, und die Bauern der Geest sagen wohl mißgünstig, die ganze Arbeit 
der Marschbauern sei, gelegentlich einmal ihren Ochsen in den Schwanz zu knei-
fen, ob sie schon genügend fett seien. Es gab aber immer wahrlich genug zu 
schaffen auf dem Hofe, und wenn die Geest in glühender Sonne das reife Korn 
barg, dann stand die Marsch bis zum Leib im träge sickernden Wasser und 
Schlamm der Gräben, sie immer wieder erneut auszuschachten, und wenn die 
Geest durch Gewitter und Hagelschlag verlor, dann verlor die Marsch durch Seu-
che und pest. In der Geest war einer mit fünfzig Hektar und fünf Stück Vieh noch 
kein großer Bauer, während in der Marsch einer mit fünfzehn Hektar seine dreißig 
Stück Vieh haben konnte, und auch noch kein großer Bauer war. Aber freie Bau-
ern waren sie alle, und St. Annen-Klosterfelde, der Hof, auf dem Claus Heim Be-
sitzer war, blieb vier Jahrhunderte bei seiner Familie, einer Familie freier Bauern, 
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die es zu allen Zeiten wagen konnten, sich jedem Edelmanne gleichzustellen. 
Vierhundert Jahre stehen auch die Eichen, die heute noch den Hof umsäumen, 
und solcher Höfe und solcher Familien gab es viele im Lande. Der älteste Sohn 
erbte den Hof, und die anderen gingen als Knechte, oder wie sich die Gelegenheit 
ergab, zur See, oder in die Stadt, oder sie studierten auf Rechtsanwalt oder Pfar-
rer, wenn es der Hof abwarf. Denn der Besitz regelte alles, und der Besitz war 
mehr als Geld und Gut, er war Erbe und Stamm und Familie und Überlieferung 
und Ehre, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Und wenn einer den Hof ver-
lor, dann verlor er mehr als den Besitz, und er verlor, weil er schlecht zu wirt-
schaften verstand. Schlecht wirtschaften, das hieß, schlecht an den Hof denken, 
und den Hof zu verlieren galt mehr noch als Makel, denn als Unglück. Was der 
Hof erforderte, das mußte ihm geschehen, selbst dann, wenn es mit altgewohn-
ten Mitteln zu brechen galt. So mußte der Bauer und Züchter auch zum Händler 
werden, als die Zeiten danach waren; und wenn die Geest auf die Kurse lauerte 
und das Getreide stapelte oder losschlug, dann lauerte die Marsch nicht minder, 
das Vieh, das sommersüber fett gefüttert war, im Herbst im richtigen Moment auf 
den Markt zu treiben. Aber als die Zeiten schlimm wurden, da spürte es die 
Marsch doch eher, denn das Vieh mußte ja weg um jeden Preis, wenn es voll 
schlachtreif war. Während des großen Krieges ging es noch an. Die Alten und die 
Frauen konnten den Hof zur Not bewirtschaften; auch die Inflation ging vorüber 
und hatte den Bauern sogar manches Gute gebracht: alte Schulden verschwan-
den und neue Maschinen kamen, und der eine oder der andere konnte sich sogar 
ein Auto kaufen, das für den schnellen Handel immer nützlich war. So fanden es 
die Bauern durchaus recht, als nachher ihnen ein großer Teil der Last der Stabili-
sierung aufgebürdet wurde. Sie wußten zu leben und leben zu lassen, und wenn 
sie auch das Ihrige scharf beieinander hielten, so scheuten sie sich doch nicht, 
bei Gelegenheit auch etwas drauf und dran zu geben; und ihre Steuern haben sie 
immer pünktlich gezahlt. Aber das mit den Steuern wurde immer kurioser. Was 
da aus der Stadt kam, roch selten gut, es gab da immer zu rechnen und zu 
schreiben, und jeder amtliche Brief brachte Scherereien. Jetzt aber kamen immer 
mehr von diesen amtlichen Schreiben, und die Gemeindevorsteher hatten tüchtig 
zu raten und zu antworten. Wenn die Jungbauern zu Hause waren – viele von 
ihnen waren ja in der Stadt auf den landwirtschaftlichen Schulen und auf diesen 
neumodischen Bauernhochschulen, wo sie manches lernten, was ihnen auf dem 
Hof nicht gezeigt werden konnte – dann wußten sie viel zu erzählen, auch von 
Blut und Scholle und von Mythos und Urkraft, und die Bauern hörten zu und freu-
ten sich über die freundlichen Dinge, die sie jetzt in der Stadt über die Bauern 
sagen. Aber dann konnte es doch vorkommen, daß der Hofbesitzer aus seiner 
Ecke heraus fragte, was das denn nun sei mit der Grundvermögenssteuer, und 
alsbald räumte die Hausfrau das zerbrechliche Geschirr beiseite. Denn da kam 
eins zum andern, Vermögenssteuer und Grundsteuer und Grundvermögenssteuer 
und Einkommensteuer und Umsatzsteuer, und das war doch zum Teufel noch mal 
alles zusammen ein und dasselbe, das alles, Grund und Vermögen und Einkom-
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men und Umsatz, das war doch der Hof! So sollte der Bauer also alles doppelt 
und dreifach bezahlen, und dazu die Gemeindesteuern und die Deichabgaben 
und die Soziallasten, die sich immer wieder erhöhen, und im Handumdrehen ist 
dir auf so einem Fetzen Papier deine ganze Arbeit wegsubtrahiert, daß dir Hören 
und Sehen vergeht! Und da waren noch die Bankzinsen und die Wege- und Melio-
rationsabgaben, von den Beiträgen für die mancherlei Genossenschaften und den 
Landbund und die anderen land-wirtschaftlichen Verbände gar nicht zu reden. 
Doch von ihnen zu reden: Denn wenn man einmal zu den Herren kam, und letzt-
hin mußte man oft zu ihnen kommen, dann gab es ein großes Bedauern und 
Kopfschütteln und einen Berg von Versprechungen und einen Misthaufen von 
Ratschlägen, und schließlich eine Versammlung mit Not der Zeit und Punkt der 
Tagesordnung und einstimmiger Resolution. Und dabei blieb es. Also hieß es auf 
das Finanzamt wandern. Und die Bauern nahmen oft den Weg zwischen die Bei-
ne, wenn auch immer der ganze Tag verloren war und für nichts und wieder 
nichts. Denn die Leute auf dem Finanzamt waren nicht mehr wie früher, wo man 
noch ein vernünftiges Wort miteinander reden konnte, und auch die Landräte wa-
ren nicht mehr da, die sonst wie kleine und gute Könige in ihrem Kreis regiert 
hatten und die Sprache der Bauern verstanden und sich nach dem Vieh erkundig-
ten und nach der Frau. Jetzt liefen die Landräte nicht mehr mit dem grünen Hüt-
chen herum, und dem dicken Stock und den hohen Stiefeln, das waren ernste 
Herren, mit Kneifer und Aktentasche, die da jetzt hinter ihren Schreibtischen sa-
ßen, keine Landsässigen mehr, sondern aus dem Rheinland oder aus der Provinz 
Sachsen oder aus sonst welchen unwirtlichen Gegenden. Je nun, sagten sich die 
Bauern, Arbeit ist Arbeit, ich habe die meinige, und er hat die seinige, aber frü-
her haben wir doch zusammen arbeiten können, und jetzt nicht mehr. Und früher 
haben wir nicht um Hilfe bitten brauchen, und jetzt müssen wir es. Und früher 
wurde gemacht, was nötig war, und jetzt, wenn wir wirklich mal was durchdrük-
ken, dann sieht es so aus, als sei es eine Gnade. Wir wollen aber keine Gnade, 
wir wollen unser Recht. Und sie gingen zur Landwirtschaftskammer. Denn da war 
noch etwas anderes. Wenn es die Steuern allein gewesen wären! Aber es ging 
nicht mehr so recht mit dem Viehhandel. „Rationalisieren“ sagten die Herren von 
der Landwirtschaftskammer zu den Bauerndeputationen. Rationalisieren, das war 
das große Wort. Doch was sollte man rationalisieren, fragten die Bauern, wo doch 
schon alles bis ins kleinste auskalkuliert war? „Umstellen“, sagten die Herren von 
der Landwirtschaftskammer. Umstellen, das war das große Wort. Mit den Ochsen 
ging es nicht mehr, wegen dänischem Handelsvertrag. Umstellen, Krupp hat auch 
umgestellt, von Kanonen auf Matratzen; stellt euch von Ochsen auf Schweine 
um. Viele Bauern stellten sich um. Aber das war eine langsame Sache. Maschi-
nen arbeiten schnell, doch das Vieh will Zeit zum Wachsen und Fettwerden, und 
ein Hof ist keine Fabrik. Und als es an der Zeit war, und der Hof umgestellt, und 
die Schweine nach viel Mühe und Mißerfolg schlachtreif, da mußten sie mit Ver-
lust abgegeben werden, wegen serbischem Handelsvertrag. Mit Verlust gearbei-
tet, aber der Umsatz war da, und die Steuer wollte ihr Geld. Das geht nicht, sag-
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ten die Bauern, wir zahlen aus der Substanz. Der Steuer war das egal. Wir zah-
len nicht aus der Substanz, sagten die Bauern und setzten ihre dicken Köpfe auf, 
und das Wort Substanz gewann große Bedeutung. Da kamen die Gerichtsvollzie-
her. Und die Bauern gingen auf das Finanzamt. Zuerst waren es zwei, drei, die 
immer wieder auf das Finanzamt gingen. Ihr habt schlecht gewirtschaftet, sagten 
die anderen. Zuerst waren es zwei, drei, die von ihren Höfen mußten. Ihr habt 
schlecht gewirtschaftet, sagten die anderen. Aber dann wurden es mehr. Dann 
mußten welche vom Hof, die weit und breit bekannt waren als gute Wirte, als 
Männer, die ihren Kram verstanden. Dann füllten sich die Gänge des Finanzam-
tes, und es mußte angebaut werden. Und die Gerichtsvollzieher hatten zu tun. 
Zuerst wurden die Ochsen gepfändet. Das war nicht gut für den Kredit. Dann 
wurden mehr Ochsen gepfändet, da hörte der Kredit ganz auf. Dann wurde der 
Hof versteigert, und niemand sagte mehr, ihr habt schlecht gewirtschaftet. Was 
tun, fragten die Bauern, einer beim anderen. Was tun, fragten sie alle zusammen 
und kamen zu Claus Heim, der immer der erste unter den gleichen war. Claus 
Heim sagte: Helft euch selber. Helft euch selber, sagte auch Hamkens, und Heim 
und Hamkens kamen zusammen. Claus Heim, damals etwa fünfzig Jahre alt, war 
ein großer Kerl, stark wie einer seiner Ochsen, mit graublonden Borsten auf dem 
roten, Vierkanten Kopf. Wer seine Hände sah, traute sich kaum, ihm viel zu wi-
dersprechen, und man wußte, er war weit herumgekommen und hatte sich in 
vielen Teilen der Welt mit allem möglichen Gesindel herumgeschlagen. Hamkens 
aber war klein und beinahe schmal, ein ruhiger Mann in den Dreißigern, blaß und 
bescheiden, der als Offiziersbursche in den großen Krieg zog und als Regiments-
adjutant zurückkehrte, und wie Heim die zehn Jahre nach dem Kriege ruhig und 
ohne alle politische Leidenschaft auf seinem Hofe saß. Helft euch selber, sagten 
sie, und das war das große Wort. Denn die anderen wollten nicht helfen. Wir 
können nicht helfen, sagten die anderen, die Herren auf den Ämtern, die Herren 
vom grünen Tisch, wir wollen schon, aber wir können nicht. Warum? fragten die 
Bauern und gingen von einem zum anderen. Sie gingen von einem Amt zum an-
deren, von einem Verband zum anderen, von einer Partei zur anderen. Wir haben 
den Krieg verloren, sagten sie auf den Ämtern und bei den Regierungsparteien. 
Und? fragten die Bauern. Wir zahlen Reparationen, sagten die anderen. Das ließ 
sich hören, wer verliert, muß die Folgen tragen. Wie sollen wir zahlen, ohne 
durch die Steuern das Geld hereinzukriegen, wie sollen wir aufbauen, ohne daß 
Opfer gebracht werden? fragten die Herren, und die Bauern sagten, das wüßten 
sie nicht, und sie wollten ja auch gerne Opfer bringen, wie sie schon oft bewiesen 
hätten, aber eines wüßten sie: daß sie die Steuer aus der Substanz zahlen müß-
ten – und wer schlachtet denn seine beste Milchkuh? Das ist ungerecht, sagten 
die Bauern, daß wir doppelt und dreifach zahlen sollen, und das geht nicht an. 
Und was ist es mit den Handelsverträgen? Die Herren zuckten mit den Achseln 
und verwiesen an andere Herren, und die zuckten auch und verwiesen, und 
schließlich gingen die Bauern wütend weg. Blieben noch die anderen Parteien, die 
radikalen, die in der Opposition. Aber da war viel Geschrei und wenig Wolle, und 
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die Bauern waren nicht dafür. Helft euch selber, sagten Hamkens und Heim und 
nahmen die Sache in die Hand. Sie beriefen die Bauern nach Rendsburg ein. Und 
es kamen fünfzigtausend auf einen Schlag. Denn der Kuckuck war nun schon in 
viele Häuser gebogen, und allenthalben erzählte man sich, der und jener muß 
nun auch vom Hof, und es waren geachtete Namen dabei, Männer aus Norder- 
und aus Süderdithmarschen, aus der Gegend von Itzehoe und von Rendsburg, 
von Wilster und Heide, selbst von Preetz und Flensburg kam böse Nachricht und 
längst war es nicht mehr die Westküste allein, wo die Bauern die Not spürten und 
aufstanden, ihr abzuhelfen. Fünfzigtausend Bauern auf einen Tag und Schlag! 
Was denn, sagten die Arbeiter von Kiel, wir stellen euch fünfzigtausend von uns 
jeden Tag auf die Beine, wenn ihr wollt. Aber das waren Bauern, die da zusam-
menkamen, und Schleswig-Holsteiner obendrein. Und der Bauer dort oben mag 
nicht gern vom Hofe weggehen, und wenn er was zu schwatzen hat, dann spricht 
er beim Nachbarn ein, oder höchstens in der Wirtschaft, die der Bäcker oder der 
Metzger nebenbei hält, oder er geht einen heben im Städtchen nach dem Markt. 
Und gar für eine Frage der Politik! Vor dem Kriege hatten sie nationalliberal ge-
wählt, weil sie die altpreußischen Konservativen nicht wählen wollten, sie waren 
sogar eine Hochburg, wie sie in den Zeitungen lesen konnten, aber das ließ sie 
kühl, denn seit 1864 hielten sie es nicht viel mit der Politik. Und jetzt? Fünfzig-
tausend! Und in den Ämtern und in den Parteien spitzten sie die Ohren. Es war 
nicht viel, was sie da in Rendsburg zu hören bekamen. Aber es war genug. Ein 
letztes Mal verlangen wir... und: Dann hart auf hart! und zwischendurch fing es 
schon an mit: Lever duad üs Slav, und Schleswig-Holstein meerumslungen. Doch 
als die Bauern nach Hause gingen, wußten sie beträchtlich mehr als vorher, und 
mehr auch als die aufmerksam gespitzten Ohren in den Ämtern hatten zu erfah-
ren gekriegt. In jeder Gemarkung bildeten sich Notausschüsse, und für die waren 
die besten Männer gerade gut genug. Ist das alles? fragten sich die Herren in den 
Ämtern. Es war nicht alles. Da kamen die Gerichtsbeamten zu einer Zwangsver-
steigerung und fanden merkwürdig viele Bauernburschen auf allen Wegen rund 
um das Dorf; die ließen die Beamten unbehelligt und mit freundlichem Grinsen 
durch, aber nachher konnten die Gerichtsvollzieher den Nachmittag lang untätig 
in der Sonne sitzen, denn kein Mensch war zu sehen, und von Versteigerung war 
keine Rede. Und da war eine andere Zwangsversteigerung, da war die Bude voll 
bis auf den letzten Platz und es waren auch einige Fremde da, die vielleicht einen 
guten Kauf tun wollten; um die Fremden herum aber standen still die Bauern und 
betrachteten sich angelegentlich die Fäuste, und ein Gebot wurde nicht abgege-
ben. Und ein andermal, auf dem Finanzamt in Husum, standen die Gänge voll 
Bauern. Kein Durchkommen für die geschäftigen Beamten. Macht Platz, ihr Leu-
te, hieß es, und dann, was wollt ihr? Wir warten man bloß, sagten die Bauern, 
und schubst uns man nicht, und lachten, und einige sangen so vor sich hin. Das 
geht nicht, sagten die Beamten, und sie sagten noch viel, und ein Wort gab das 
andere und die Bauern warteten man bloß. Dann kam die Polizei und dann gab's 
Haue und zersplitterte Fensterscheiben und eine Voruntersuchung, bei der kaum 
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was heraussprang, denn die Bauern hatten man bloß auf Hamkens gewartet, der 
da drinnen weitläufig erklärte, er könne seine Steuern nicht aus der Substanz 
bezahlen. Das geht nicht, murmelte es in den unteren Behörden, das geht auf 
gar keinen Fall, in den mittleren, hier muß durchgegriffen werden, sagten die 
oberen und der Herr Minister erklärte im Landtag: Es wird scharf durchgegriffen 
werden. Die Notausschüsse bekamen zu tun. Denn der ganze Verwaltungsappa-
rat geriet knarrend in Bewegung. Verwaltungsapparat, das war das große Wort. 
Wer ist schuld an allem? Wen haben wir gewarnt, nachdem wir in Ruhe gesagt 
hatten, was wir wünschten? Wer kommt jetzt, nachdem der Topp zerschlagen ist, 
und spielt sich groß auf? Der Verwaltungsapparat. Helfen konnte er nicht, für uns 
handeln konnte er nicht. Aber gegen uns handeln, das kann er. Bis jetzt war es 
noch ganz ruhig im Lande. Die Hausfrauen waren nicht sehr für das ganze neue 
Gehabe. Laßt doch, sagten sie zu den Männern, wird schon wieder anders wer-
den, mengt euch nicht in diese Sachen. Da fing der Verwaltungsapparat an, das 
Milchgeld zu pfänden. Nun ist aber das Milchgeld das tägliche Geld, und die 
Hausfrau hat es in den Händen und beherrscht damit den Tag auf dem Hofe. 
Was, das Milchgeld? Und wovon sollen wir leben? Wovon das Mittagessen kochen 
und den Flickschuster bezahlen? Das Milchgeld, das gab den Ausschlag. Es wurde 
rücksichtslos durchgegriffen. Durchgreifen, das war das große Wort. Jeder Gen-
darm wußte, was das heißt, und was da zu tun war. Aber wenn der Gendarm nun 
auf seinem Dienstgang in die Schenke trat, schnell mal einen Korn zu kippen, 
dann standen die Bauern, die dort zu Häuf saßen, schweigend auf und verließen 
den Raum, und der Gastwirt sah ungern um eines lieben Gastes willen die ande-
ren lieben Gäste scheiden. Dem Gendarmen schmeckte der Korn nicht mehr und 
zu Haus lag ihm seine Frau, selber Bauerntochter, in den Ohren, seit sie das 
Milchgeld gepfändet hätten neulich im nächsten Ort, käme sie vergeblich bei den 
Bäuerinnen um Aushilfe bitten, wenn mal kein Schmalz im Hause war. Geh doch 
mal rüber zur Petersen, die ist doch nicht so, riet der Mann, aber auch die Peter-
sen war so. Denn das war plötzlich ein festes Zusammenstehen, und in der Stadt 
wollten sie erfahren haben, der Bauer Heim sei in einer Versammlung nach man-
chem ruhigen Hin und Her aufgestanden und habe nur die Worte gesagt: Er wis-
se, daß da manch einer wäre, der nicht recht zur Sache stehen wolle, da könne 
er nur sagen, in Schleswig-Holstein stünden die Höfe weit voneinander und seien 
zum größten Teil mit Stroh gedeckt. Aber wie dem auch war, die Jungbauern rit-
ten immer häufiger von Ort zu Ort, die Bauern aufzurufen, und bei den Gemein-
devorstehern erschienen sie mit einem schönen Gruß vom Notausschuß, und 
wenn wieder neue Steuermahnungen erschienen, dann möge er getrost den 
Quark hinschicken, wo er hergekommen war. Es war eine gefährliche Stimmung 
im Lande, und es konnte nicht fehlen, daß viele ihr Süppchen kochen wollten am 
allgemeinen Feuer und ein wenig dazu bliesen. Die Parteien rüsteten sich und in 
den Städtchen wurde es unruhig über Gebühr. Die vielen landwirtschaftlichen 
Verbände witterten einen großen Fischzug, und wenn sie vorher schon nicht sehr 
einig waren, so jetzt noch viel weniger, und alle miteinander wollten eine Front 
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bilden, und je mehr sie gebildet war, die grüne Front, desto größer wurde das 
innere Durcheinander. Die Bauern kümmerten sich nicht viel darum, denn ihre 
Bewegung war keine Organisation, und ihre Notausschüsse keine Vereinsvor-
stände. Mit ihnen verhandelten auch die Behörden nicht, bei ihnen griffen sie 
durch. Die Behörden hätten gerne zurückgestoppt, aber da war das Prestige. 
Hatten die Bauern nicht neulich sogar einen Gemeindevorsteher bedroht, der 
treu zur Regierung stand? Nur nicht weich werden, und wir haben alle Machtmit-
tel des Staates hinter uns! Der Bauer Kock aus Beidenfleth war dreimal beim 
Landrat in Itzehoe, und der versprach ihm auch, zu intervenieren, daß die ge-
pfändeten Ochsen nicht abgeholt würden, wenn er zu gegebener Frist die rück-
ständige Steuer beibringe. Aber noch vor der gegebenen Frist schickte der eifrige 
Amtsvorsteher den Gemeindediener, die Ochsen abzuholen, und gab ihm zwei 
Arbeitslose mit, weil sich sonst keiner zu diesem Geschäfte bereit fand. Und die 
drei kamen auf den Hof und wollten die Ochsen nehmen. Der Bauer ließ sie ih-
nen, als sie aber auf die Straße traten, standen da plötzlich viele Bauern, die 
blaue Schirmmütze auf dem Kopf und den Handstock in der Faust. Sie standen 
da und sagten nichts. Und etliche schichteten Stroh auf der schmalen Straße, ein 
paar Bündel hier, und etwas weiter noch ein paar Bündel. Und als die drei Männer 
unruhig die Ochsen ein Stück Weges gezerrt, da züngelten plötzlich Flammen aus 
dem Stroh, und Rauch stieg auf. Die Ochsen witterten das Feuer und stutzten. 
Wozu das Feuer? Aber Feuer lodert im Lande seit alters her, wenn Not ist, und 
beim Bauern Kock war Not. Und das Feuerhorn wurde geblasen, weil Feuer auf 
dem Wege war, und die Leute sammelten sich, weil das Feuerhorn geblasen wur-
de. Um so schlimmer für die Ochsen, daß sie das nicht wußten: sie rissen sich los 
und jagten zurück in den Stall. Der Landrat in Itzehoe war ein honetter Mann. 
Einerseits hatte er ein warmes Herz für die Bauern und andererseits hatte er 
Vorgesetzte. Der Amtsvorsteher hat voreilig gehandelt, dachte er, und scharf 
durchgreifen, scharf durchgreifen klang es ihm im Ohr. Ich bin hier für meinen 
Kreis verantwortlich, dachte er, wem bin ich verantwortlich? Meiner vorgesetzten 
Behörde. Der Landrat von Itzehoe war ein nachdenksamer Mann. Was er auch 
machen konnte, war von vornherein falsch. Ich tue meine Pflicht, sagte er also 
straff. Und im Morgengrauen umstellte die Schupo das Haus des Bauern Kock 
und drang mit vorgehaltenem Gewehr in den Hof. Da waren die Ochsen. Dumm 
glotzten sie auf das blauweiße Siegel mit dem Kuckuck am Balken des Verschla-
ges. Sie wurden auf den Lastkraftwagen geladen und holperten mit ihrer glän-
zenden Eskorte davon. Der Lenker des Ochsenwagens lugte die Straße entlang. 
Da standen quer über den Weg einige Gefährte, eng ineinander geschoben. Die 
Schupo stieg vom Wagen und räumte das Hindernis beiseite. Tot und leer lag das 
nächste Dorf. Die Glocken läuteten. Sie läuteten Sturm. Das Feuerhorn tutete. 
Hohl brach sich der Klang in den verlassenen Straßen. Und da standen wieder 
Wagen über dem Weg. Der Lenker des Ochsenwagens war ein Bürger von 
Itzehoe. Er hatte viele Bauernkundschaft. Die Bauern waren sonderbare Leute. 
Der Lenker des Ochsenwagens hatte auf halbem Weg eine Panne. Unmöglich sei 
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es, erklärte er, weiter zu fahren. Und die Schupo zerrte die Ochsen am Strick bis 
zur Stadt. Der Landrat von Itzehoe war ein kluger Mann. Schon am nächsten 
Morgen standen die Ochsen im Viehhof von Hamburg zum Verkauf. Aber am 
Nachmittag waren drei Bauern beim Direktor des Viehhofes. Diese Ochsen, sag-
ten sie ihm, sind keine gewöhnlichen Ochsen. Das sind Zwangsvollstreckungs-
ochsen. Und wenn die Ochsen nicht innerhalb vierundzwanzig Stunden aus der 
Verkaufslatte raus und zurückgegeben sind, dann können Sie sehen, woher Sie 
Ihre Ochsen kriegen, aus Schleswig-Holstein nicht. Auch der Direktor des Viehho-
fes war ein kluger Mann. Und er hatte ein warmes Herz für die Bauern. Und wenn 
er keine Ochsen aus Schleswig-Holstein mehr bekam, dann konnte er Gras wach-
sen lassen in seinen Verkaufslatten. Er griff in seine private Brieftasche und zahl-
te dem Bauern Kock die Steuer. Beidenfleth war ein Fanal, Jetzt oder nie mußte 
durchgegriffen werden. 

Die Polizei lud vor und vernahm. Das Gericht lud vor und vernahm. Zweiundfünf-
zig Bauern kamen unter Anklage wegen Landfriedensbruch. Zweihundert Bauern 
stellten sich selbst dem Gericht und sagten, auch sie waren dabei und es sei 
nicht mehr wie recht und billig, wenn also auch sie unter Anklage kämen. Der 
Bauer Claus Heim wußte, jetzt ging es hart auf hart. Das Landvolk war einig. 
Immer wieder und überall kamen die Bauern zusammen. Die reitenden Jungbau-
ern waren ständig unterwegs. Es galt den Prozeß vorzubereiten, die Bauern hart 
zu machen, fester noch zusammenzuschließen. In den Zeitungen der Provinz lu-
den die Notausschüsse zu Zusammenkünften ein, veröffentlichten Richtlinien und 
Proklamationen. Aber die Zeitungen der Provinz waren auch Kreis- und Amtsblät-
ter, und sie erhielten auch amtliche Publikationen, und wenn sie sich schon im-
mer gehütet hatten, unzweideutig für das Landvolk zu schreiben, so machten sie 
jetzt Schwierigkeiten selbst bei den Aufrufen. Die Bauern fragten, was ist das? 
Ihr wollt nicht für uns schreiben? Ihr denkt, wir seien auf euch angewiesen, weil 
wir keine Zeitung haben, weil wir kein Verein sind, keine Partei? Wir werden eine 
Zeitung haben! Wir werden, wir müssen eine eigene Zeitung haben, sagte Claus 
Heim. Die Bauern schössen zusammen. Im schlimmsten Falle, sagten sie sich, 
wollen wir lieber das gute Geld für unsere Zeitung zum Fenster rausgeschmissen 
haben, als für die Steuer. Sie kauften eine kleine Druckerei in Itzehoe. Claus 
Heim hatte in der „Eisernen Front“, einer kleinen Hamburger Wochenschrift, ge-
legentlich einige Artikel über den Kampf des Landvolkes gelesen. Sie waren mit 
„IVE“ gezeichnet und weit und breit die einzigen, die ihm klar, gut und unzwei-
deutig schienen. Er fuhr nach Hamburg und suchte diesen Ive auf.  

Hans Karl August Iversen, von seinen Freunden nur Ive genannt, zog noch drei 
Jahre nach dem Waffenstillstand während der unruhigen Zeit des, Nachkrieges 
als Soldat umher. Der letzte Appell seiner Truppe fand ihn im Besitze funkelnder 
Leutnantsachselstücke, eines Entlassungsscheines und dem unerschütterlichen 
Willen, jede Chance beim Genick zu packen. Außer im Hauen, Schießen und Ste-
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chen hatte er sich noch in keiner Arbeit geübt, doch verstand er wohl, sich in al-
len Lagen zurechtzufinden. Es gab nichts, dem er nachtrauern konnte, denn er 
hatte niemals etwas besessen. Als er begann, die Welt mit Bewußtsein zu be-
trachten, fand er sich in einer grauschmutzigen und zerrissenen Landschaft, in 
die vom Himmel her unablässig das Eisen hämmerte. Er hockte in einer halb mit 
Schlamm gefüllten Höhle, und das zweckdienlichste Mittel der Fortbewegung war, 
fast blind und doch mit angespanntester Aufmerksamkeit von Loch zu Loch zu 
springen. Von der schönen Literatur kannte er am besten die „Anleitung zum Ge-
brauch von Nahkampfmitteln“ und seine Handschrift, groß, klar und rund, ver-
mochte man beim Licht einer glühenden Zigarette gut zu lesen. Seine Heimat^ 
war die Front, und seine Familie die Kompanie. Auch der Nachkrieg änderte kaum 
daran. Gewiß ergaben sich Komplikationen ideologischer Art, die er spähend un-
ter dem Rande des Stahlhelmes beobachtete, wie etwa die besonders verwirrten 
Linien eines feindlichen Grabensystems. Im Großen und Ganzen aber schien es 
ihm so, als sei er in einen anderen Kampfsektor versetzt, dessen veränderten 
Bedingungen und Gepflogenheiten er sich anzupassen hatte. Vielen seiner Kame-
raden erging es ebenso, und da sie sich durch kein Verdikt der Regierung davon 
überzeugen ließen, daß es unnützlich sei, zu glauben, sie würden noch einmal als 
Truppe eingesetzt, beschlossen sie, beisammen zu bleiben und zu siedeln. Sie 
bezogen also das Gelände, welches ihnen zu anscheinend günstigen Bedingungen 
zur Verfügung gestellt Wurde, und begannen sogleich, zu graben und zu hacken. 
Aber die Behörden, denen die unruhigen Männer in den Wäldern unbequem wa-
ren, und die sie – nicht zu Unrecht – im heimlichen Besitz von Waffen glaubten, 
verfolgten das junge Unternehmen mit Maßnahmen, die von den Siedlern als 
Schikanen empfunden wurden. Versprochene Materialien wurden nicht geliefert, 
zugesagte Kredite, die vorerst den nackten Lebensunterhalt garantieren sollten, 
nicht eingeräumt, die Baupolizei versagte ihre Einwilligung zum Bezug der schnell 
errichteten Lehmkaten, und als endlich die Förster der Umgebung von der er-
schreckenden Zunahme der Wilderer berichteten, und die Gendarmen von der 
merkwürdigen Insubordination dieser fast kommunistisch verwalteten Gemein-
schaft entlassener Soldaten, entzog die Regierung kurzerhand alle Hilfe, und die 
grollenden Männer verschwanden nach und nach, niemand wußte wohin. Ive hat-
te bei einer Gutsherrschaft in Pommern eine Stellung als Nachtwächter und Feld-
hüter angenommen. In seiner freien Zeit versammelte er die Jugend des Dorfes, 
dann des ganzen Kreises und exerzierte sie ein; anfangs wie im Spiel, aber man 
sah dies Spiel nicht ungern, und so gründete Ive bald eine Jugendwehr, die sich 
über ganz Pommern verbreitete, zu anstrengenden Übungen und prächtigen 
Aufmärschen zusammenkam und der Arbeiterpresse in den kleinen Landstädt-
chen zu heftigen Bemerkungen Anlaß gab. Ive antwortete ff auf diese Bemerkun-
gen in den Zeitungen der nationalen Partei, und die Schlagfertigkeit, durch die 
sich seine Antworten auszeichneten, machte seinen 4 Gutsherrn mehr noch als 
bisher auf den bescheidenen jungen Nachtwächter aufmerksam, so daß er sich 
nun entschloß, ihn einzuladen, an der herrschaftlichen Tafel mitzuspeisen. Der 
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Gutsherr tat noch ein übriges, indem er Ive ermöglichte, mit einer hinreichenden 
Summe Geldes, das ihm von der nationalen Partei zur Verfügung gestellt wurde, 
den „Kampfruf“ zu gründen, eine Wochenschrift, die zum Ziele hatte, die alten 
Ideale gegen eine Welt von Feinden zu verteidigen. Der „Kampfruf“ erschien und 
gewann sich durch seine rauhe, aber herzliche Sprache viele Freunde und Geg-
ner. Doch klang diese Sprache nicht immer durchaus angenehm in die Ohren der 
Auftraggeber, denn mit der Zeit erwies es sich, daß Ive eine unbehagliche Auf-
fassung von Idealen hatte, und so zum Beispiel sich selbst durch volkswirtschaft-
liche Belehrungen nicht davon abhalten ließ, die Masseneinfuhr von polnischen 
Schnittern als eine Schweinerei zu bezeichnen. Als Ive nun wegen einer unziemli-
chen Bemerkung gegen den damaligen Reichspräsidenten zu drei Monaten Ge-
fängnis oder sechzigtausend Mark Geldstrafe verurteilt wurde, teilten ihm die 
Herren vom Parteivorstand bekümmert mit, leider könnten sie die Geldstrafe 
nicht für ihn erlegen. Gleichzeitig stellten sie das Erscheinen der Zeitschrift ein, 
eine Maßnahme, die sich durch den Sturz der Mark in der Inflationszeit leicht 
rechtfertigen ließ; denn da die Postbeziehergelder monatlich im voraus, der Pa-
pierlieferant aber stets nach erfolgter Lieferung bezahlt wurde, wuchs die Schul-
denlast des „Kampfruf“ im gleichen Verhältnis mit der Zunahme der Abonnenten-
zahl. Ive hätte es nichts ausgemacht, für einige Zeit ins Gefängnis zu wandern. 
Er wußte, daß die anderen patriotischen Verbände mit Eifer darauf warteten, sei-
ne Jugendwehr als fette Beute verschlucken zu können. Da aber gleichzeitig im 
Ruhrgebiet junge Leute seines Schlages den passiven Widerstand in einen ver-
zweifelten Angriff verwandelten, trat er von seiner Stellung als Führer der Ju-
gendwehr zurück, kratzte zusammen, was sich in seinen Schubladen befand, 
verkaufte außer dem Nötigsten seine ganze Habe, zahlte die Geldstrafe, die nun 
den Wert eines Goldpfennigs erreicht hatte, und fuhr, wohin ihn die Stimme sei-
nes Blutes rief. Aber auch dort fand er sich bald ins Gefängnis gesetzt, nicht ohne 
durch zweckbewußtes Hantieren mit leicht entzündlichen Stoffen dazu Anlaß ge-
geben zu haben. Nach Beendigung des Ruhrkampfes freigelassen, versuchte er 
sich, etwas blaß zwar, jedoch ohne eine Spur generaldirektorlicher Haftpsychose, 
als Versicherungsagent. Er gab seine Tätigkeit auf diesem Gebiete wieder auf, als 
ein Wohltäter nach langer Bearbeitung ihm, statt Abzuschließen, mitleidig die 
voraussichtliche Provision in die Hand drückte und ihm den Rat gab, sich einen 
anderen Beruf zu suchen. Auch Minimax und Elektrolux bestätigten in keiner 
Weise seine Hoffnung auf sozialen Aufstieg; jedoch erhielt er im Veedol-Öl-
Preisausschreiben den dritten Preis in Höhe von 500 Mark für den Vers: „Graf 
Zeppelin fliegt, wie bekannt, mit Veedol nur über Meer und Land.“ Diese Summe, 
die größte, die er in seinem Leben je besessen, und die ihm fünf Sekunden Arbeit 
gekostet hatte, beschloß er weise anzulegen. Er beschaffte sich einen Smoking 
und ein Cello – das er leidlich zu spielen verstand – und wurde Mitglied einer Ca-
fehauskapelle, die über den Sommer in den Badeorten der Ostseeküste konzer-
tierte. Im Winter brachte er sich mit mancherlei Gelegenheitsarbeiten durch. 
Schon während der zweiten Saison glaubte der Kapellmeister den Cellisten durch 
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einen gelenkigen Neger ersetzen zu müssen, der sein Schlagzeug trefflich zu be-
handeln wußte. Bei der Abrechnung versuchte er, Ive übers Ohr zu hauen, und 
dieser, die Hilfe bürgerlicher Rechtseinrichtungen verachtend, brachte der männ-
lich-schönen Erscheinung seines Dirigenten einige Einbuße bei, verkaufte seinen 
Smoking an den zweiten Geiger und erwog, den Tausch komplett zu machen und 
seinerseits nach Afrika zu ziehen. Im Hafen fand er weder Arbeit als Heizer oder 
Seemann noch das Geld für die Überfahrt. So verdingte er sich als Arbeiter in der 
Hamburger Wollkämmerei, was er, wie er sich sagte, schon längst hätte tun sol-
len. Dort blieb er über ein Jahr. Er wohnte als Schlafbursche bei einer fülligen 
Witwe und zog Morgen für Morgen mit seinem Blechkännchen in die Fabrik. 
Sonntags ging er zum Tanz. Seine Arbeitskollegen nannten ihn nur den Leutnant 
und versuchten, ihn zum Beitritt in ihre Partei und in die Gewerkschaft zu bewe-
gen. Aber er hatte einen unüberwindlichen Abscheu vor Konsumvereinen und 
Gewerkschaftssekretären und stand den Kommunisten und Syndikalisten näher, 
als er selber glaubte. Zu ihnen zog ihn sein Temperament; was ihn schied, war 
sein unbedingter Glaube an andere als ökonomische Werte. Er selber wollte 
hoch. Für ihn bestand damals Deutschland aus sechzig Millionen Menschen, die 
das Gefühl hatten, am falschen Platze zu stehen, und einem Rest, der nicht am 
richtigen Platze stand. Er wollte an seinen richtigen Platz. Er wollte hoch, um sich 
voll einsetzen zu können. Vorläufig bot sich nur geringe Aussicht. Er schrieb Arti-
kel. In der Mittagspause schrieb er „Die Mittagspause“ und nach Feierabend 
„Nach Feierabend“. Bürgerliche Zeitungen mit starkem sozialem Gewissen nah-
men seine kleinen Beiträge gern und zahlten in Anbetracht seiner Umstände vier 
Pfennige für die Zeile. Bei einem seiner Besuche in den Redaktionen hörte er, daß 
ein kleines nationales Wochenblatt in Konkurs gegangen und nun Eigentum eines 
Buchdruckers geworden war. Sofort suchte er den Mann auf und bot sich an, das 
Blatt weiterzuführen. Der Verleger, obgleich augenblicklich entschlossen, ließ ihn 
vier Wochen zappeln, dann bestellte er ihn als Schriftleiter mit einem Gehalt von 
zweihundert Mark und fünfzig Mark Redaktionsetat für die Seite. Ive brannte, er 
war besessen von seiner Arbeit. Die „Eiserne Front“, wie das Blatt hieß, hatte 
weder eine Front, noch konnte von Eisen die Rede sein. Die Bezieherliste sah 
schrecklich aus. Die Zuschriften bezogen sich zumeist auf die Rätselecke und auf 
die Beilage „Deutscher Wald“, die eine Maternkorrespondenz regelmäßig in die 
Redaktion sandte. Ive räumte auf. Er strich die Rätselecke und den deutschen 
Wald. Die Beilage „Von Wehr und Waffen“ wandelte er um in „Die Schule der Poli-
tik“. Die Rubrik „Unsere Kolonien“ erfuhr eine Veränderung, die einen alten Be-
zieher, Major a.D., veranlaßte, eine Postkarte mit der Überschrift „Sie Landesver-
räter“ zu schicken. Die bisherigen Mitarbeiter zogen sich gekränkt zurück. Es war 
schwer, neue zu finden, die Ives eigenwilliger Richtung folgen konnten. Zu Zeiten 
schrieb er die ganze Nummer von der ersten bis zur letzten Zeile selbst. Er konn-
te schreiben, was er wollte. Manchmal knurrte sein Verleger, aber die Bezieher-
zahl wuchs. Überall im Laude knüpfte Ive Verbindungen an, spürte die kleinen 
und verlorenen Grüppchen der Jugend auf und die einzelnen, die seines Geistes 
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zu sein schienen. Es gab deren genug, die sich zum Worte meldeten, und denen 
sich keine Redaktionstür öffnete. Er organisierte kleine Vortragsabende, die in 
strengen Diskussionen endeten, und führte die Diskussionen in der Zeitschrift 
weiter. Oft druckte er auch Unsinn, aber dann war es wenigstens ein fundamen-
taler Unsinn, der immer seine besonderen Reize aufwies. Die „Eiserne Front“ 
wurde eine Zeitschrift, die etwas Eigenes zu sagen hatte, und sie sagte dies, da-
für sorgte Ive, in unmißverständlichen Worten. Ive war glücklich. Selbst in den 
dreckigsten Momenten hatte er das Leben immer schön gefunden, jetzt aber 
fand er es ganz unbeschreiblich schön. Er wußte, daß es ihm möglich war, sich 
immer wieder zu fangen, und das Wort „Abenteuer“ hatte für ihn keinen anderen 
als einen reizvollen Sinn. Er konnte für alles in seinem Leben grade stehen, weil 
er immer den Mut hatte, auch den Absprung ins Ungewisse zu wagen. Er war 
abgesprungen, und nun stand er mit beiden Füssen fest vor seinem Redaktions-
schreibtisch. Wenn er von diesem Platze aus das Feld seiner Möglichkeiten vor 
sich sah, so konnte er, soviel ihm auch der kleine Tag an Arbeit zutrug, doch ge-
trost glauben, seine große Linie gefunden zu haben. Bis ihn eines Tages der Bau-
er Claus Heim aufsuchte. Wir brauchen einen Mann, der schreiben kann, sagte 
Claus Heim, wollen Sie zu uns kommen? Ive sah sich einen Augenblick in seinem 
Redaktionszimmer um. Dann errötete er und sagte: „Ja.“ 

Grafenstolz, Buchdruckereibesitzer in Itzehoe, konnte es trotz aller Anstrengung 
zu nichts bringen. Er japste hinter jedem Auftrag her wie der Dackel hinter dem 
Kaninchen, wo er auch immer einen Kunden witterte, biß er sich fest, und das 
graue Männchen kannte man im Städtchen nur eifrig durch die Straßen trabend, 
oder auf der Kante eines Stuhles beim Biere sitzend, den widerstrebenden Ge-
schäftspartner durch heftige Gesten zum Abschluß zu bewegen. Aber die Drucke-
rei ging immer weiter zurück. Grafenstolz konnte machen, was er wollte, alles 
ging ihm schief, und so festigte sich in ihm die Überzeugung, daß sein Nieder-
gang einzig auf die geheimen Machenschaften der Juden, Jesuiten und Freimau-
rer zurückzuführen sei. Es galt also, das Übel bei der Wurzel anzupacken, und 
fortan widmete er sich ganz dem Kampf gegen die überstaatlichen Mächte. Er 
gab es auf, seine wollene Unterwäsche bei Salomon Steinbach, führendes Haus 
der Branche am Platze, zu kaufen, und in der Sprechstunde des Rechtsanwaltes 
Happich, der ein sonderbares Zeichen an der Uhrkette trug, ward er nach wie vor 
nicht gesehen. Jesuiten kannte er keine, es waren deren in Itzehoe nicht vorhan-
den. Aber war dies nicht ein weiterer Beweis für die unheimliche Gewalt seiner 
Gegner? Er wußte, daß sein Angriff nicht im Leeren verpuffen konnte, denn über-
all stand der unsichtbare Feind, und er verriet sich zuweilen schon im Lächeln 
seiner Zuhörer, das nichts anderes als ein Lächeln der Eingeweihten oder zumin-
dest ein bezahltes Lächeln war. Manchmal, wenn er zusammengekrümmt im Bet-
te lag, konnte sich sein ganzer magerer Körper mit Schweiß überziehen bei dem 
Gedanken, mit welch einer alles beherrschenden Macht er, Grafenstolz, anzubin-
den gewagt, aber nichts konnte ihn abhalten, sich für seine Überzeugung in die 
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Bresche zu werfen. Keiner Gefahr achtend veröffentlichte er eine Broschüre, die 
grelle Schlaglichter auf das verbrecherische Treiben der Verderber Deutschlands 
warf. Daraufhin entzogen ihm die Behörden ihre Druckaufträge, insbesondere die 
Herausgabe der Amtlichen Bekanntmachungen, und Grafenstolz ging in Konkurs. 
Er fiel, aber noch im Sturze riß er so den Schleier vom Geheimnis der Beziehun-
gen zwischen den über-staatlichen Mächten und dem Verwaltungsapparat. Nie-
mand begrüßte so wie er den Kampf des Landvolkes, und er war es auch, der 
den Bauern die Druckerei in die Hände spielte. Er schlug vor, die neue Zeitung 
„Balmung“ zu nennen, aber die Bauern waren nicht dafür; der eine wollte „Die 
Sturmglocke“, der andere „Pidder Lyng“, Ive aber beschloß, der Zeitung einfach 
den Titel „Das Landvolk“ zu geben. Damit stand der Name fest, aber das war 
auch das einzige, was feststand. Denn als Ive, von Grafenstolz geführt, zum er-
sten Male die Druckerei betrat, fand er im Hinterhaus einer verfallenen Hofanlage 
einen großen, schmutzigen Raum mit zerbrochenen oder erblindeten Fenstern, in 
dem allerlei Eisengerümpel herumstand. Das war die Setzerei. Die Lettern lagen 
zusammengewürfelt in den Kästen, die Rotationsmaschine ältesten Modells 
schien vollkommen demoliert, die beiden Setzmaschinen so klapprig wie die 
Handpresse. Ive stieg schweigend die morsche Treppe zu den Redaktionsräumen 
hinauf, immer begleitet von Grafenstolz, der, ohne ein Auge für seinen ehemali-
gen Betrieb zu haben, eifrig auf den mehr als sonderbaren Umstand hinwies, daß 
der Zentrumsminister Trimborn öfters ausgerechnet beim Bankier Oppenheimer 
zur Nacht zu speisen pflegte. Die Redaktion bestand aus vier kahlen Wänden, 
einem mit geplatzten Steinplatten belegten Fußboden und einigen Kisten, Fäs-
sern und Brettern, die da herumlagen. Ive zog seinen Rock aus und begann, sich 
aus den Brettern und Kisten seinen Redaktionsschreibtisch zusammenzuschla-
gen. Er verfertigte aus Planken und Stangen ein Gebilde, das einem Bettgestell 
nicht unähnlich war, er bastelte an der Rotationsmaschine, ölte und säuberte die 
Handpresse. Er kalkte die Räume und setzte neue Fenster ein, er installierte den 
großen Radioapparat, den ihm Claus Heim zugesandt, er engagierte die Setzer 
und den Metteur und verhandelte mit Post und Papierlieferant. Auch Grafenstolz, 
der seine Tätigkeit mit mancherlei Enthüllungen über die Protokolle von Zion 
würzte, erhielt seine Arbeit: Ive sandte ihn in die Stadt, alle Mauern herauszusu-
chen, die sich zum Anschlag von Plakaten eignen könnten. Ive schlief in der Re-
daktion, er nährte sieh von Zigaretten und Tee und den milden Gaben, die Claus 
Heim ihm von seinem Hofe schickte. Nach vierzehn Tagen ununterbrochener Ar-
beit gab Ive die erste Nummer heraus. Die Herren vom „Itzehoer Generalanzei-
ger“ zuckten die Achseln. Das da war keine Zeitung. Von einem lokalen Teil war 
überhaupt nicht die Rede. Weder der Gerüsteinsturz in der Zementfabrik war er-
wähnt, noch das fünfundzwanzigjährige Amtsjubiläum des Obersekretärs der 
niedersächsischen Kreissparkasse. Keine Zeile auch vom großen Mordprozeß Hil-
de Scheller. Dafür aber waren die Nachrichten von T.U. und Wolff mit knallenden 
Überschriften und Bemerkungen versehen, die von einer, sagen wir: originellen 
Auffassung zeugten. Der Leitartikel, ein Aufruf jenes Herrn Hamkens, dessen 
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Elaborate schon mehrfach den Behörden Anlaß zum unnachsichtlichen Einschrei-
ten gegeben hatten. Eine Betrachtung über das Wesen und die Mittel des Boy-
kotts, eine ersichtlich erfundene Reportage aus dem Reichstag, die jeder Würde 
Hohn sprach, und statt des Feuilletons ein Artikel: „Wie verhalte ich mich als An-
geklagter vor Gericht“, von dem man nur im Hinblick auf den bevorstehenden 
Beidenflehter Ochsenprozeß wußte, was man davon zu halten hatte. Das alles in 
einer unbändigen Sprache, die kein Ordnungsstaat lange dulden konnte. Außer-
dem wimmelte die Nummer von Druckfehlern; zum Beispiel war der fünfmal er-
wähnte Name des preußischen Polizeiministers Gresczinsky jedesmal anders ge-
schrieben, zuletzt bestand er überhaupt nur aus Konsonanten. Reine Demagogie, 
sagte der Chefredakteur des alteingesessenen „Itzehoer Generalanzeigers“, igno-
rieren, einfach ignorieren, zumal sie überhaupt keine Annoncen haben. Ive selbst 
war nicht zufrieden. Das haut noch nicht richtig hin, sagte er zu Heim, was ich 
brauche, das ist die Stimme der Bauern. Aber die Bauern hielten sich noch zu-
rück. Die Notausschüsse kamen mit mancherlei nützlichen Berichten, und auch 
einige Jungbauern versuchten sich im ungewohnten Handwerk, wie denn Ive 
auch bei ihnen seine stärkste Stütze fand. Die Mitarbeiter der „Eisernen Front“ 
zögerten noch, und so schrieb Ive denn fast die ganze Zeitung selbst. Meistens 
diktierte er gleich in die Setzmaschine, und wenn er einmal nicht weiterkonnte, 
half ihm der Setzer, der den Rotfront-Stern im Knopfloch trug, mit saftigen Be-
merkungen aus. Nach acht Tagen wurde die Zeitung verboten. Ive änderte den 
Kopf und brachte „Die Westküste“ heraus. Der Oberpräsident Kürbis verbot auch 
dies, verbot „Die Bauernfront“ und den „Landboten“ und jedes Ersatzblatt, das 
sich mit Politik befassen sollte. Da nannte Ive die Zeitung „Der Kürbis, Landwirt-
schaftliches Fachblatt“, und der erste Artikel begann mit den Worten: Der Kürbis 
gedeiht am besten auf dem Mist... Die Bauern lachten. Die Bauern bestellten, 
täglich liefen die Zuschriften ein. Ein Lehrer der Landwirtschaftsschule schrieb die 
Beilage „Egge und Pflug“ und wurde daraufhin von seiner Behörde fristlos entlas-
sen. Damit war der Bestand; der Zeitung gesichert; als „Das Landvolk“ wieder f 
erscheinen konnte, wurde auf den Bauernversammlungen beschlossen, nur noch 
„Das Landvolk“ zu halten, auch die Annoncen kamen nun, und bald gab es in 
ganz Schleswig-Holstein kaum ein Bauernhaus mehr, in dem das Blatt nicht gele-
sen wurde. 

Der Itzehoer Generalanzeiger schrieb, ein böser Geist sei nun auch in die Mauern 
unserer friedlichen Stadt eingezogen. Zum Ochsenprozeß beabsichtigte Ive, die 
Zeitung zweimal täglich erscheinen zu lassen, eine Ausgabe zur Sitzungspause 
um zwölf Uhr und eine am Abend. Ive brauchte Hilfe, sie kam ihm durch einen 
jungen Mann, der eines Tages in der Redaktion auftauchte, man wußte nicht 
recht, warum. Man wußte auch nicht recht woher, und man wußte nur, daß er, 
der sich hier Hinnerk rufen ließ, in Bayern unter dem Namen I. Seppl bekannt 
war, und im Rheinland unter dem Namen Jupp. Näher befragt, pflegte er sinnend 
zu sagen, er sei das Salz der Erde, und so alt wie sie; jedenfalls wußte er alles 
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und konnte er alles, und während des Prozesses zeigte er sich in seinem wahren 
Wert. Nach Gottes unerforschlichem Ratschluß, sagte er bekümmert, als er zum 
ersten Male auf die Redaktion kam, muß es auch Organisation geben. Und er or-
ganisierte. Zu Beginn des Prozesses hatte er nicht nur ein Bataillon Jungbauern 
zur Verfügung, nicht nur Radfahrer-, Motorrad- und Autokolonnen, auch ein Flug-
zeug landete auf dem Felde vor der Stadt, bereit, die Zeitung pünktlich über den 
entferntesten Orten der Provinz abzuwerfen. Bauern und Behörden wußten, wel-
che Bedeutung der Prozeß hatte, daß er eine Kraftprobe sei, deren Ausgang den 
weiteren Kampf wesentlich bestimmen mußte. Über zweitausend Bauern kamen 
in der Stadt zusammen, Vertreter aller Notausschüsse, Deputationen auch aus 
anderen Provinzen, aus Hannover, Ostpreußen, Schlesien und Oldenburg. Die 
großen Zeitungen sandten ihre Berichterstatter, und das Berliner Tageblatt brach-
te zum ersten Male eine Betrachtung über die Vorgänge in Schleswig-Holstein als 
Leitartikel, und zwar nicht vom Hamburger Korrespondenten, sondern von einem 
Mitglied der Redaktion. Die Spitzen der Behörden erschienen im Sitzungssaal 
(Frau Regierungspräsident Behacke in schlichtem Nachmittagskleid aus einfa-
chem Wollstoff, Afghaleine, in der Taille gegürtet), selbstverständlich auch Krimi-
nalkommissar Müllschippe von Berlin, Abteilung IA. Zwei Hundertschaften Schu-
po zogen in das Städtchen ein, und Ive hatte guten Grund, gleichsam mit umflor-
tem Fragezeichen zu schreiben: Was kostet dem Staate dies? Er saß im Sitzungs-
saal der Bürgermeisterei, in dem der Prozeß stattfand, zu Füssen Karls des Gro-
ßen, des Gründers der Stadt, dessen riesige Statue die guten Bürger während 
des Krieges sinnreich schwarz, silbern und golden benagelt hatten, wohl weil er 
seinerzeit zwanzigtausend Niedersachsen hinrichten ließ – was Ive keineswegs zu 
erwähnen vergaß. Er saß zwischen Dr. Lütgebrune, dem ersten Verteidiger, und 
dem Stenographen, der den Verlauf der Verhandlung Wort für Wort aufnotierte. 
Während die Herren Berichterstatter der großen Presse gelangweilt herumsaßen 
– denn die zweiundfünfzig Angeklagten sagten alle dasselbe aus, erzählten alle, 
wie es kam, daß der Hof verschuldete, wie es kam, daß die Not in die reiche 
Marsch einzog – schrieb Ive und schrieb. Einmal beugte er sich zum Verteidiger, 
einmal über das Stenogramm, Heim flüsterte ihm in die Ohren, und mißbilligend 
blickte der Vorsitzende auf, wenn immer wieder die Jungbauern sich zu Ive 
durchdrängelten, die beschriebenen Blätter für die Setzerei abzuholen. Dort 
kommandierte Hinnerk herum, hetzte seine Kolonnen durch die Stadt, in der die 
Bauern in losen Gruppen standen, telefonierte und fragte rück und goß sich von 
Zeit zu Zeit scharfe Getränke ein. Um zwölf Uhr, kaum hatte der Vorsitzende die 
Sitzung aufgehoben, regneten schon die feuchten Blätter in den Saal, hatten die 
Bauern auf den Straßen und Plätzen und in den Kneipen schon die Zeitung in der 
Hand, und die Angeklagten konnten nicht nur genau lesen, was sie ausgesagt, 
sie wußten auch, was sie noch auszusagen hatten. Stimmungsbericht und Steno-
gramm, politische und strafrechtliche Bemerkungen – jeder Satz ein Flohstich für 
den Staatsanwalt – Sympathietelegramme aus allen bäuerlichen Provinzen des 
Reiches, ein scharfes Wort für den Vorsitzenden, eine beruhigende Betrachtung 
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für die Hausfrauen – selbstredend mit dem Hinweis auf das Milchgeld, Anekdo-
ten, die sich die Bauern über den Prozeß erzählten – (Mich juckt die Hand, sagte 
der Staatsanwalt, ich glaube, wir kriegen Geld von den Bauern. – Mich juckt der 
Mars, sagte der Vorsitzende, ich glaube, die Bauern Schieten uns was!) – der 
Prozeß beherrschte die Zeitung und die Zeitung beherrschte den Prozeß. Die un-
sachlichen Methoden der Berichterstattung einer gewissen Presse... schrieb der 
Itzehoer Generalanzeiger. Die entschlossenen Mienen der Bauern mögen dem 
Verwaltungsapparat... diktierte abends Ive in die Setzmaschine, da machte die 
Rotationsmaschine Knack und stand bumstill. Drei Stunden klopften sie an ihr 
herum – aber wo war Hinnerk? und die Jungbauern stürzten ins Nachtleben von 
Itzehoe, in die „Blaue Grotte“, und dort saß er total betrunken, drei Schupos um-
armend, die er genötigt hatte, eine entsprechende Anzahl „Kürbis“ zu trinken, 
eine von ihm erfundene und benannte Essenz aus den schärfsten Schnäpsen und 
gehörig mit Pfeffer versehen, dort saß er in trautem Verein mit den Bütteln des 
Systems, und alle sangen Schleswig-Holstein meerumslungen, was den braven 
Beamten eine Strafversetzung und Hinnerk dreitägige Arbeitsunfähigkeit eintrug. 
So standen denn die Jungbauern abwechselnd an der Handpresse, aber Ive muß-
te statt der Abendausgabe sich doch nur mit einem Extrablatt begnügen. Der 
Prozeß endete mit einer Verurteilung aller Angeklagten zu sechs Monaten Ge-
fängnis, mit einer Bewährungsfrist, die dem Urteil die Bedeutung eines Freispru-
ches gab. Mit Recht spürten hier die Bauern den halben Mut des Systems und 
feierten den Sieg. Aber Ive war beunruhigt, er roch den toten Punkt. Und er wit-
terte ihn nicht nur beim Kampf der Bauern, er ahnte ihn auch bei sich. Tatsäch-
lich war weder durch den Prozeß noch durch die Ereignisse, die zu ihm geführt 
hatten, irgend etwas entschieden. Alles, was bislang geschah, war ja nichts als 
einfachste Reflexbewegung. Einzig, daß diese Bewegung mit solch einem Maß 
von Entschiedenheit ausgeführt war, verlieh ihr Bedeutung und ließ Hoffnung, die 
weiterging. Claus Heim und Hamkens, nun unbestrittene Führer der Bewegung, 
hatten den Hof drangegeben, um den Hof zu retten. Die ganze starke, nun weit 
über die Provinz hinausgehende Bewegung war gerichtet auf die Erhaltung der 
Substanz gegen ein System, das, aus welchen Gründen auch immer, sie bedroh-
te. Hier schien Ive die Spanne zwischen Aufwand und Erfolg zu groß. Der Wert 
dieser Spanne lag in den Energien, die sie erzeugt hatten. Immer wieder hatten 
Heim, Hamkens und Ive auf die bäuerliche Solidarität hingewiesen, sie verglichen 
mit der Solidarität der Arbeiter, aber Solidarität, das war nur eine Voraussetzung. 
Es war gut, daß diese Voraussetzung errungen war, wieder eine Selbstverständ-
lichkeit wurde, nachdem sie so lange Zeit verschwunden war. Aber das konnte 
nicht genügen. In der Tat spürte jedermann, daß dies nicht genügen konnte. Die 
Behörden hatten schon lange, während die Bauern noch fast einzig sich gegen 
die übermäßig hohen Steuern wandten, mehr noch als diese Bewegung das ge-
fürchtet, was notwendig aus ihr entspringen mußte, und sich gerüstet, dem, wel-
cher Art es auch sei, zu begegnen. Nun aber schauten die Bauern des ganzen 
Reiches auf die Provinz, begierig zu erfahren, welche auch für sie gültigen Signa-
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le gegeben wurden. Nun kamen die Parteien und politischen Verbände, zu fragen, 
was wollt ihr eigentlich, bereit, im Falle ungenügender Antwort, mit zünftigen 
Programmen auszuhelfen. Nun kamen auch die Bauern zu Hamkens und Heim 
und Ive und fragten, was nun? Bis jetzt, das war mehr ein Spaß gewesen, ein 
grober, ein toller, ein bäuerlicher Spaß, mit einem sehr kühlen Zweckgedanken 
im Vordergrund. Und Ive hatte viel Sinn für einen solchen Spaß. Das Landvolk 
fühlte sich bedroht, in seiner Existenz, im Sinn seiner Existenz, im Hof, und es 
wehrte sich mit den Mitteln, die ihm geboten waren, mit den nächstliegenden 
Mitteln, gegen ein System, das ihm feindlich war, nicht schien, sondern war, 
schon, weil es sich von Bedingtheiten dirigieren ließ, die alles andere als bäuerli-
che Bedingtheiten waren, und trotzdem mit dem Anspruch kam, zu bestimmen. 
Bis dahin war alles einfach und klar. Das System, sagten die Bauern, sie sagten 
nicht: Der Staat; Staat muß sein, sagten sie, und was denn? Alle Gewalt geht 
vom Volke aus! Wer war das Volk, wenn nicht sie? Ob die Verfassung gut oder 
schlecht war, danach fragten die Bauern nicht sehr. Aber: Schrewen is Schrewen! 
Und da war doch immerhin der Artikel 64, da stand: Handel, Landwirtschaft und 
Gewerbe besonders zu schützen – klipp und klar stand es geschrieben. Wir Bau-
ern sind im Recht, und das System ist im Unrecht, es fälscht die Verfassung (ob 
sie gut ist oder schlecht). Sie waren niemals sonderlich gute Christen, die Bauern 
dort oben, aber Gott und den Teufel haben sie immer deutlich zu unterscheiden 
gewußt. Jedwedes Ding in seinem wahren und echten Kern, das war Gott, der 
Teufel aber, das war die Verfälschung. Das System war des Teufels. Unsere Sache 
ist gut, sagten die Bauern, eine gute Sache ist für alle gültig, also kämpfen wir 
für alle, und alle müssen für uns kämpfen. Dies war der Punkt, der Ive die Hoff-
nung gab. Zwei Wege gibt es, sagte Ive, entweder, wir bauen weiter an unserer 
Position, wir tragen die Bewegung ins Reich, mit dem einzigen Ziel der Erhaltung 
des Bauernstandes, komme, was kommt... Ja, sagte Hamkens, mehr wollen wir 
Bauern nicht – oder, fuhr Ive fort, wir handeln von vornherein als Stoßtrupp einer 
neuen Wirklichkeit, wir zielen auf eine Gesamtverwandlung der deutschen Lage, 
nicht als Land gegen die Stadt, sondern als Keimzelle eines neuen Staates, revo-
lutionär, wenn ihr wollt, und jedenfalls mit allen Mitteln. Das, sagte Claus Heim, 
das müssen wir wollen. Der alte Reimann vom Notausschuß Süderdithmarschen 
sah Hamkens und Heim an: Diese zwei Wege sind ein Weg, sagte er, und ich 
meine, uns ist ein Pfund in die Hand gegeben, mit dem müssen wir wuchern. Ive 
wandte sich an ihn: Was jetzt beginnt, ist kein Spaß mehr. Ihr müßt wissen, wie 
weit eure Kraft reicht, und ob eure Zuversicht nicht größer ist als eure Kraft. Ihr 
wolltet die Solidarität, ihr habt sie. Die Arbeiterschaft kannte kein Mittel, sich zu 
befreien, als sie. Was sie erreichte, sehen wir jetzt. Wir kennen die Lockung, 
statt das System zu stürzen, sich behaglicher in ihm einzurichten. Wer ihr nach-
gibt, der ändert nichts. Wollt ihr nachgeben, oder ändern? Ändern, sagten Heim 
und der alte Reimann sofort, und auch Hamkens sagte: Ändern. Und der Kampf 
der Bauern ging weiter; dafür sorgte schon der Verwaltungsapparat. Aber dieser 
Kampf stand nun unter einem anderen Aspekt. Und dafür sorgten Claus Heim 



18 

 

und Ive und alle, die mit ihnen eines Sinnes waren, und das waren viele. Fast 
unmerklich verschob sich der Wertakzent. Das wußte Ive: Was nicht von vorn-
herein in einer Sache begründet lag, das durfte nicht erzwungen werden, Man 
macht nicht Revolutionen mit der flachen Hand. In dieser Bewegung aber lag be-
gründet, was weiter und tiefer und härter wirken wollte. Eines wuchs zum ande-
ren, und es galt, die Richtung zu weisen und das Tempo zu bestimmen. Stand 
das Landvolk auf gegen die dichte Decke des Systems, so bildete sich schon un-
ter der dichten Decke der Bauernfront der neue Kern, bestimmt, das System zu 
ersetzen. Dies geschah zwangsläufig, als notwendige Folge des Kampfes, nicht 
programmatischer Erwägung. Die Provinz lag in den Händen der bäuerlichen Füh-
rer. Alles, was Bauernsache war – und bald mehr als das – entglitt der verwal-
tenden Hand. Claus Heim hatte mehr zu bestimmen als der Oberpräsident, und 
der Notausschuß mehr als der Gemeinderat. Die Gemarkung gewann für den 
Bauern einen neuen Sinn: den engster Notgemeinschaft, statt im Landkreis füg-
ten sich die Gemarkungen nun zusammen in durch die Eigenheit der Landschaft 
natürlich begrenzte Kampfbezirke; und waren die kleinen Städte und Märkte 
nicht abhängig vom platten Land? An sie ging der Ruf, sich anzuschließen, und 
bald sollte er „dringender werden, die Bitte sich in Drohung verwandeln. Selbst-
verwaltung, das war das Wort. Selbstverwaltung? fragten die Journalisten, die 
aus der Stadt zu den Bauern kamen, und zogen die Augenbrauen hoch, das ist ja 
ein demokratischer Gedanke! Ob das demokratisch ist oder nicht, ist uns 
wurscht, sagten die Bauern, und zogen die Augenbrauen hoch, wir dachten, euer 
System sei demokratisch? Gebt es nur dem Landbund ordentlich, sagten die 
Journalisten, die plötzlich entdeckten, daß sie immer schon ein gutes Herz für die 
Bauern hatten. Ihr versteht uns nicht, sagten die Bauern, euer Kampf ist nicht 
unser Kampf. Es gilt, schrieb Ive, die Bauernschaft des ganzen Reiches zusam-
menzufassen. Nicht zu Vereinen und Verbänden, diese mögen bestehen bleiben 
und weiterhin sich ihrer Arbeit widmen, und der einzelne Bauer mag Mitglied 
bleiben, wo er bislang Mitglied war. Aber was wir in Schleswig-Holstein erreich-
ten, muß gültig werden für alle Provinzen: Die unbedingte Solidarität des Land-
volkes, die Selbstverwaltung der bäuerlichen Gemeinschaften und die Ausschal-
tung des bauernfremden Systems von der Bestimmung in bäuerlichen Angele-
genheiten. Wir sind ein Glied des Staates, und nicht das unwichtigste, bilden wir, 
wie die organisierte Arbeiterschaft, sozusagen einen Staat im Staate, der als 
Gleicher unter Gleichen verhandelt von Macht zu Macht. Wir haben damit begon-
nen, wir haben diesen Weg beschritten, als den einzigen, der uns möglich war. 
Unsere Aufgabe wurde uns: Vorbild zu sein, und das Ziel bleibt: Die Neuordnung 
der deutschen Dinge. Aber das war ein zweigeteilter Ive, der das schrieb. Er 
spürte, das war etwas mager und keineswegs ausgereift. Er hatte den Gedanken 
so hingeworfen, einen Hobelspan seiner Arbeit. Aber bald sollte er Popularität 
gewinnen. Denn die Behörden griffen durch. Polizei umstellte das Haus, durch-
suchte die Räume der Druckerei und der Redaktion, raffte zusammen, was sich 
an Papieren fand, und als Ive sich umsah, da hatte sich ihm ein Verfahren ange-
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hängt. Hoch- und Landesverrat, sagte der Untersuchungsrichter. Hochverrat, weil 
Ive offensichtlich die Verfassung stürzen wolle, und Landesverrat, weil dies offen-
sichtlich nur durch die Abtrennung der Provinz von Deutschland geschehen kön-
ne. Sollte dies möglich sein, fragte sich Ive, das da dünkt ihnen gefährlicher als 
meine Hetzereien? Dem Untersuchungsrichter mochte die Geschichte wohl auch 
etwas dünn erscheinen, er übergab schleunigst die Akte der Staatsanwaltschaft 
mit einem freundlichen: Stelle anheim. Der Staatsanwalt aber blätterte „Das 
Landvolk“ von der ersten bis zur letzten Nummer durch, den Rotstift in der Hand, 
und als Ive sich zum anderen Male umsah, da hatte er siebenundzwanzig Belei-
digungsprozesse am Hals. Es geschah dies aber zu einer guten Zeit, denn der 
Frühling drängte die Bauern zur Feldbestellung und der Sommer lag vor ihnen 
mit aller Arbeit, und wenn sie auch bei Gelegenheit pünktlich zusammenkamen, 
den Übergriff des Verwaltungsapparates abzuwehren, so suchten sie doch die 
Gelegenheit nicht. So war es verhältnismäßig ruhig im Lande, und keiner dachte, 
daß dies als ein Zeichen der Unterwerfung könnte angesehen werden. Da kam 
dies. Da wurde Hamkens verhaftet, da regneten die Zahlungsbefehle ins Haus, 
da begann es wieder mit den Zwangsvollstreckungen. Fangt ihr wieder an? frag-
ten die Bauern. Das ist reiner Übermut. Aber wie ihr wollt! Jetzt war Hamkens 
still, und Heim war der große Mann. 

* 

Der Amtsvorsteher von Beidenfleth war ein streng rechtlich denkender Mann, der 
sich unter allen Umständen au den Buchstaben des Gesetzes hielt. Gewissens-
konflikte kannte, er darum nicht. Der Kampf des Landvolkes traf ihn hart, ohne 
ihn zu erschüttern. Während des Ochsenprozesses trat er als Zeuge auf, und was 
er, unbewegt und breitschultrig vor Karl dem Großen stehend, zu sagen hatte, 
belastete, im Sinne des Gesetzes, die Bauern schwer. Was er aussagte, war von 
gleicher Bestimmtheit, wie die Aussage der Angeklagten, es waren auch die glei-
chen Worte, nur, daß er die Vorgänge als Unrechtmäßigkeit empfand, und die 
Angeklagten als Rechtmäßigkeit. Zwischen ihm und den Angeklagten wirkte der 
zweite Belastungszeuge, der Landrat von Itzehoe – schmal, nervös und bemüht, 
immer auszugleichen – fast als komische Figur. Die Bauern hatten keinen Hasse 
gegen den Landrat, ihnen galt er nur als der lästige Vertreter eines lästigen Sy-
stems. Der Amtsvorsteher von Beidenfleth aber, Bauer der Herkunft und der Le-
bensweise nach, stand nicht zu den Bauern, entzog sich der bäuerlichen Solidari-
tät. Auch späterhin änderte er nichts an seiner Haltung, scheute keinen Boykott 
und keine Drohung. Als die zweite Welle der behördlichen Zwangsmaßnahmen 
über das Land ging, verwaltete er sein Amt mit der Unbeugsamkeit, die er immer 
bewiesen hatte, selbst dann, wenn seine Anordnungen im Leeren verhallten. Ei-
nes Abends, gerade als er sich zu Bette begab, ertönte vor seinem Hause ein 
heftiger Knall. Eine Fensterscheibe zersplitterte. Der Amtsvorsteher trat vor das 
Haus, um nachzusehen, was es gäbe. Er entdeckte nichts, als die verbrannten 
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Reste eines Feuerwerkskörpers. Pflichtgemäß meldete er den Vorfall seiner vor-
gesetzten Behörde, dem Landratsamt, mit allen Einzelheiten, und ohne selber 
irgendwelche Folgerungen zu ziehen. Der Landrat befand sich in höchster Erre-
gung. Ein Bombenanschlag habe das Haus des Amtsvorstehers zerstört, gab er 
der Presse bekannt; und die Zeitungen brachten diese Nachricht mit großer 
Überschrift. Die gutgesinnten Elemente, so schrieben sie, wenden sich mit Ab-
scheu von diesen Methoden des politischen Kampfes. Und: Wir hoffen, die Be-
hörden werden mit erhöhter Bereitschaft über die Sicherheit des Landes wachen. 
Eine Kommission, so hieß es weiter, habe sich augenblicklich an Ort und Stelle 
des verbrecherischen Anschlags begeben. Was sie ermittelte, konnte noch nicht 
bekanntgegeben werden. Es wurde nie bekanntgegeben. Die Bauern schüttelten 
die Köpfe, aber, je nun, es wird dem Amtsvorsteher nichts geschadet haben. 
Auch Hinnerk schüttelte den Kopf. Ein Bombenanschlag? Das war ihm neu. Im-
merhin gab es ihm zu denken. Ein Bombenanschlag, sagte der Landrat erschüt-
tert, wohin war es in seinem Kreise gekommen! Wenn einer, so war er doch un-
schuldig, und alles hatte er getan, um die Not in seinem Kreise zu lindern, alles, 
was immer er hatte tun können. Und das war der Dank! Nein, es lohnte sich 
nicht, fürder Milde walten zu lassen. Eines Abends, gerade, als er sich zu Bette 
begab, ertönte vor seinem Hause ein heftiger Knall. Mehrere Fensterscheiben 
zersplitterten. Der Amtsdiener trat vor das Haus, um nachzusehen, was es gäbe. 
Er entdeckte nichts als die verbrannten Reste einer Bombe. Ganz zweifellos war 
es kein Feuerwerkskörper, das war ein Sprengstoff, der da den großen Eckstein 
aus der Fassade des Hauses gerissen hatte. Ein Sprengstoffattentat, stellte die 
Polizei fest, und die Zeitungen brachten es mit großer Überschrift. Dem verbre-
cherischen Treiben, so schrieben sie, muß nun ein Ende gemacht werden. Und: 
Wir fordern die Behörden auf, die schärfsten Maßnahmen zu ergreifen, um dem 
friedlichen Bürger die Sicherheit zu gewährleisten, auf die er Anspruch hat. Die 
Bauern schüttelten die Köpfe, aber je nun, es wird dem Landrat nichts geschadet 
haben. Auch Hinnerk schüttelte den Kopf. Ein Sprengstoffattentat? Und er beugte 
sich, umringt von der neugierigen Menge, die vorm Landratsamt zusammenkam, 
über den Eckstein. Nach meiner Erfahrung, sagte er, ist das kein Sprengstoff, das 
ist Schwarzpulver, ganz gewöhnliches Schwarzpulver, mit diesem Leukoplast 
umwickelt, und hielt ein Ende schwärzlichen Klebebandes hoch. Immerhin, sagte 
er zu dem Wachtmeister, der die Menge aufforderte, auseinanderzugehen, im-
merhin muß der Mann einige Erfahrung haben! Ein Sprengstoffattentat, sagte der 
Regierungspräsident in Schleswig, als er die Nachricht erhielt. Er schätzte die 
Landvolkbewegung gering, etwa als ein einfaches Strohfeuer, von berufsmäßigen 
Hetzern geschürt. Mißbilligend blickte er auf die Unfähigkeit der untergeordneten 
Verwaltungsorgane. Stand er selber nicht ausgezeichnet mit den Spitzen der 
landwirtschaftlichen Vertretungen? Verhandelte er nicht in Ruhe und Frieden und 
Sachlichkeit mit den leitenden Herren der grünen Front? Diesen Bombenwerfern 
gegenüber muß ein Exempel statuiert werden. Eines Abends, gerade als er sich 
zu Bette begab, ertönte vor seinem Hause ein heftiger Knall. Sämtliche Fenster-
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scheiben zersplitterten. Der Portier trat vor das Haus, zu sehen, was es gäbe. Er 
entdeckte nichts, als die verbrannten Reste einer Bombe und etliche zerfetzte 
Eisenteile. Die ganze Fassade des Regierungsgebäudes bis hoch hinauf war be-
schädigt. Eine Höllenmaschinenexplosion sagte der sofort herbeigerufene Sach-
verständige. Die Zeitungen brachten es mit großer Überschrift. Menschenleben 
sind zwar nicht zu beklagen, schrieben sie, aber zweifellos ist dies nur einem Zu-
fall zu verdanken. Und: Die Höllenmaschinenattentatsserie ist ein Hohn auf die 
Staatsautorität. Die Bauern schüttelten nicht mehr die Köpfe. Je nun, sagten sie, 
es wird dem Herrn Oberbonzen nichts geschadet haben. Aber: Wir Bauern wollen 
das nicht, sagte Hamkens, der seine vierwöchentliche Haft wegen Pfändungsbru-
ches abgebüßt hatte. Das ist nicht Bauernsache, sagte er, landfremde Elemen-
te... Was soll das heißen, fragte Ive. Ich kenne das mit den landfremden Elemen-
ten; das wird immer gesagt, wenn die eigene Sache anfängt zu stinken. Und 
Hinnerk grinste: Seit wann ist die Milbe dem Käse fremd? Wir Bauern wollen das 
nicht, sagte Hamkens. Bin ich landfremd? fragte Claus Heim. Da schwieg Ham-
kens still. Ive wollte keinen Riß, und er beschloß, Hinnerk etwas an die Kandare 
zu nehmen. Doch lange war Hamkens nicht verstimmt; denn die Bauern wollten 
das doch, und bald knallte es überall, hier und dort, und nicht mehr im Holsteini-
schen allein, auch im Oldenburgischen und in Lüneburg. Die Zeitungen hatten 
Photographien der gefundenen Eisenteile gebracht, nebst einer genauen Anlei-
tung, wie die Höllenmaschine herzustellen war. Auch Ive versäumte nicht, die 
Bekanntmachungen der Polizei sorglich abzudrucken. Die Bombenanschläge, 
schrieb er als Kommentar, haben mit der Landvolkbewegung als solche nichts zu 
tun. Wir bilden keine Organisation, wir vermögen dem Betätigungsdrang des ein-
zelnen, solange er sich nicht gegen die Bewegung selbst richtet, keine Schranken 
zu setzen. Es ist Sache der Polizei, nicht die unsere, die Bombenanschläge zu 
unterbinden. Wie dem auch sei, schrieb der Itzehoer Generalanzeiger, wir kennen 
den moralischen Urheber dieser verbrecherischen Anschläge. Und Ive machte das 
Wort moralisch besonderen Spaß. Ihm dünkte es einigermaßen unsinnig, von 
einem Revolutionär eine andere als eine revolutionäre Moral zu verlangen. Natür-
lich wußte er, daß seine Schreib- und Handelsweise demagogisch war, aber er 
befand sich im Kampf, und der wurde seit altersher nicht mit treuherziger Über-
redung geführt, und im Kriege waren die Granaten niemals mit Zucker gefüllt. 
Nicht darauf kam es ihm an, ob Demagogie moralisch einwandfrei war, oder 
nicht, sondern ob die ihrem Ziele gut diente oder schlecht. So unterschied er 
primitive und kunstvolle Demagogie, und war geneigt, je nach Gelegenheit beide 
anzuwenden. Aber das ist rein kommunistisch gedacht, sagte der kommunisti-
sche Abgeordnete, der aus der Stadt kam, die Bewegung zu beobachten, und zog 
die Augenbrauen hoch. Ob das kommunistisch ist oder nicht, sagte Ive, das ist 
uns wurscht, und zog die Augenbrauen hoch, ich dachte, die Ablehnung des indi-
viduellen Terrors sei kommunistisch? Gebt es nur dem kapitalistischen System 
ordentlich, sagte der Abgeordnete, der plötzlich entdeckte, daß er immer schon 
ein gutes Herz für die Bauern hatte. Ihr versteht uns nicht, sagte Ive, euer 
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Kampf ist nicht unser Kampf. Freilich spürte Ive, daß die kunstvolle Demagogie, 
sozusagen jene mit dem ideologischen Überbau, eine größere werbende Wirkung 
haben mußte. Aber in diesem Stadium des Kampfes kam es auf die werbende 
Wirkung nicht so sehr an. Sie konnte sogar eher schädlich sein. Wie alle Hoff-
nung in der Bewegung selber lag, so auch alle Gefahr. Die Bewegung durfte nicht 
zur Partei werden. Es galt, ihre Energien zu richten, nicht, sie zu binden. Tatsäch-
lich lag die ideologische Begründung schon von Anfang an im Tun der Bauern, 
wenn sie auch nicht ausschlaggebend war (das wurde sie erst später). Es war ja 
nicht der Hof allein, die Substanz allein, die erhalten werden mußte, der ganze 
Bauernstand als tragender Bestandteil des ganzen Volkes durfte nicht verschwin-
den. Das „Standhafte“ durfte nicht verschwinden zugunsten des Fluktuierenden. 
Arbeit als Ware, das stimmte hier nicht, denn alle Arbeit war für den Hof, wie 
konnte da Arbeit Ware sein? Überhaupt, alles, was in der Stadt, was für den Ar-
beiter, für den Unternehmer gültig sein mochte, das stimmte hier nicht. Der Bau-
er war Arbeiter und Unternehmer zugleich, und zugleich war er keines von bei-
den, er war Bauer. Der Großbetrieb sollte rentabler sein, als der Kleinbetrieb? 
Auch das stimmte nicht, alles stimmte nicht. Der Grafenecke von Eckernförde, 
dem Landkreis mit Großgrundbesitz, ging es noch schlechter als der übrigen 
bäuerlichen Provinz. Die Grafenecke war nicht mit im Kampf des Landvolks. Sie 
war wohl auch nicht dagegen, sie konnte einfach nicht dies oder, jenes sein. Mög-
lich, daß der Großgrundbesitz zu fest in der kapitalistischen Verflechtung steckte: 
seine Sorgen waren nicht die Sorgen der Bauern, wenigstens nicht unbedingt. Ihr 
denkt kapitalistisch, sagten die Arbeiter der kleinen Städte zu den Bauern. Die 
Bauern sagten: Wir steckten allen Gewinn in den Hof. Da konnte er sich gerade 
halten. Heuer stecken wir mehr als den Gewinn in den Hof, wir arbeiten das gan-
ze Jahr, und dann schließen wir mit Verlust ab. Wir hätten ja auch das Geld auf 
die Bank tragen können und hätten können das ganze Jahr zum Fenster heraus-
schauen, dann hätten wir keinen Verlust gehabt. Warum tun wir das nicht? Wa-
rum verkaufen wir nicht den Hof und leben von den Zinsen? Das wäre kapitali-
stisch gedacht. Wir denken nicht kapitalistisch, wir denken an den Hof. Der Hof 
ist keine Fabrik, und die Arbeit ist keine Ware. Ihr denkt zu wenig volkswirt-
schaftlich, hatten die Herren auf dem Finanzamt gesagt. Die Bauern sagten: 
Auch vor dem Kriege hatten wir nie mehr als zwei Prozent Rente gehabt; das 
langte gerade für die Erhaltung des Hofes. Heute verludern wir die Substanz. Wa-
rum tun wir das? Wir können leben ohne zu liefern und ohne zu kaufen, sollen 
wir euch das beweisen? Aber wir liefern und kaufen. Weil wir den Hof weht tren-
nen können vom Volk. Wir wollen nicht auf einer Insel leben, wir leben mit dem 
Volk, wir sind selber Volk, wir sind selber auch Volkswirtschaft. Was also macht 
ihr mit dem Gelde aus unserer Substanz? Die Herren vom Finanzamt hatten ge-
sagt: Reparationen. Das ließ sich hören, wer verliert, muß die Folgen tragen. Und 
was machen die Franzosen mit den Reparationen? fragten die Bauern. Sie bezah-
len ihre Schulden an Amerika. Und was macht Amerika mit dem Geld? Es gibt 
uns Kredite. Das ist ein Unsinn, sagten die Bauern, was dann, wenn wir keine 
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Reparationen zahlen? – Dann sperren sie uns die Kredite und nehmen uns unsere 
Waren nicht ab. – Und wenn wir zahlen, dann zahlen wir in Waren, und wir ver-
stopfen den Markt. – Das ist das Transferproblem. – Was ist das? – Und die Her-
ren vom Finanzamt erklärten es ihnen. – Also, da sitzen unsere gelehrten Profes-
soren und zerbrechen sich die Köpfe, wie wir aus unserer Substanz zahlen kön-
nen, ohne die Substanz der anderen zu zerstören? Und dafür werden sie bezahlt? 
Mit dem, was ihr von uns nehmt? – Revision der Verträge! – Bis dahin sind unse-
re Höfe futsch und eure Volkswirtschaft auch. Das alles ist ein Unsinn, sagten die 
Bauern. Ihr sagtet immer, der Krieg war ein Unsinn, ist das heuer vielleicht weni-
ger unsinnig? Wir riskieren unsere Haut nicht für einen Unsinn. Ihr vielleicht? 
Aber euer Verwaltungsapparat hat ja immer in der Etappe gesteckt! – Was wollt 
ihr eigentlich? fragten die Herren vom Finanzamt. Euch nicht, sagten die Bauern 
und zogen von dannen. Und dann knallte bald darauf eine Bombe. Bomben sind 
keine Argumente, schrieb das Berliner Tageblatt. Aber es erwies sich, daß Bom-
ben Argumente waren. Ive beobachtete das mit Freuden. Er beobachtete den 
merkwürdigen, spiraligen Prozeß, den die Bewegung, den jede Bewegung 
durchmachte. Hier begann es mit dem Hof, und durchlief alle Skalen des Den-
kens, der Vernunft und der Leidenschaft, am beim Hofe wieder zu enden. Oft er-
tappte er sich, wenn er einen Gedanken niederschrieb, lächelnd innehaltend, daß 
er dasselbe lange Zeit vorher schon einmal gedacht. Schon einmal gedacht, und 
dann verworfen; nun aber ergriff es erneut von ihm Besitz, und mit welcher tol-
len Erfahrung ausgestattet, gereift, geläutert, bezweifelt und gefestigt! Und blieb 
doch derselbe simple Gedanke, nun von erschwertem Gewicht. Epochen sind so 
ausgefüllt, das Leben selbst unterliegt einzig diesem Prozeß. Der Hof, das war 
Leben, standhaftes Leben, und allen Phasen unterworfen. Es gab eine Zeit, da 
wollte der Bauer nicht mehr Bauer sein: Er nannte sich Landwirt, oder Ökonom. 
Zu ihm kam, was nicht im Wesen des Hofes lag, nicht im Wesen seiner Arbeit, 
und doch um des Hofes willen nützlich und angenehm. Das begann vielleicht mit 
einer kleinen Verlockung, die nichts bedeutete und alles schon aussagte. Reiche 
Zeiten sind billige Zeiten, das leuchtete ein. Es war ein Unsinn, die harte Arbeit 
an jedes Stück zu setzen, wenn jedes Stück billig zu ersetzen war. Die alten Tru-
hen zermorschten, die alten Schränke, die jahrhundertelang gedient, quollen in 
den Scharnieren. Da kam der giftgrüne Teppich ins Haus, das Vertikow und der 
Serienschrank. Da kam das Troddelsofa und der Kristallspiegel, da kam der Sa-
lon, die kalte Pracht. Da kam der Lüster, glitzernd im Schmuck seiner hundert 
geschliffenen Gläser, das gute Stück, das die Hausfrau sogleich sorglich in Leine-
wand hüllte, denn ihn vom Staub und von den Spinnweben zu säubern, erforder-
te die Mühe, die dem Hofe abging. Da kam das elektrische Licht und das Telefon, 
und der Staubsauger und die Milchzentrifuge und späterhin der Radioapparat. 
Bedauerte das der Bauer? Er bedauerte das nicht; denn der Bauer war Landwirt 
geworden, er war modern und mußte das sein. Er hatte seinen Verband und sei-
ne Genossenschaft und seine Kreditbank – und er hatte sich das alles selber ge-
schaffen, und es war nützlich und angenehm. Dummer Bauer, sagte der gute 
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Landwirt vom schlechten Landwirt, und sprach von Weltmarktpreisen und trug 
das Geld zur Bank. Die Poesie ging zum Teufel; die alten Trachten verschwanden 
und die alten Feste und Tänze und Lieder; nicht mehr saßen abends die Mädchen 
am Spinnrad und erzählten sich mit den Burschen eins: sie schwoften in dem mit 
Papiergirlanden geschmückten Etablissement an der Chaussee zum Klange des 
Grammophons. Die Poesie ging zum Teufel und die Leute in der Stadt bedauerten 
das tief. Die Leute in der Stadt schrieben rührende Bücher darüber und gründe-
ten Volkstrachtenvereine, und Protektorin war eine hohe Frau und der Lehrer 
führte die Sache im Dorfe ein. Das war auch ein ganz schöner Karneval, aber an-
deren Tages wurden die Trachten wieder in den Schrank gehängt, denn wie soll 
das Mädchen an der Häckselmaschine stehen mit den breiten Röcken? Als die 
Jugend in der Stadt aufstand, den Durchbruch gegen das Bürgerliche zu vollzie-
hen, da fand es sich, daß viele Wandergruppen aufs Dorf kamen – denn da sie es 
nicht mit dem Bürgerlichen haben wollten, hatten sie es mit dem Bäuerlichen – 
um den Bauern zum Klange der Fiedel, beileibe nicht der Geige, eins vorzutanzen 
und vorzusingen. Das war auch ganz schön, aber bäuerlich war das nicht. Das 
mit der Naturverbundenheit, von der die Leute in der Stadt anfingen, zu reden, 
das stimmte. Der Landwirt, oder der Bauer, wenn ihr wollt, wußte genau, wie 
sein Boden beschaffen war: Wo Kies unter dem Acker lag, oder Mergel, oder 
Lehm, das war wichtig zu wissen wegen der Melioration, und freilich konnte das 
nur lange Erfahrung lehren; wußte genau, wohin das Gewitter zog, wo es nicht 
weiter konnte, wußte, wo es gut war, den Bach zu regulieren, und wo nicht. Er 
ließ das Unterholz im Walde, trotzdem es die Bäume am geraden Wachsen hin-
derte; denn die Singvögel nisten im Unterholz und fangen das Ungeziefer weg, 
und der schönste Nutzforst mit den glättesten Stämmen geht zu Bruch, wenn der 
Borkenkäfer drinsteckt oder die Forleute. Die Poesie ging zum Teufel (wenn sie 
jemals da war); – aber war das nichts, wenn der Hofbesitzer an der Dreschma-
schine stand und sich das goldene Korn durch die Finger rieseln ließ? War das 
nichts, wenn die Neunzentnersau den ersten Preis gewann auf der landwirt-
schaftlichen Ausstellung in Neumünster? Der Hof blühte, und man konnte dran 
denken, anzubauen, sich Maschinen anzuschaffen, oder eine neue Kutsche, oder 
– denn man ging immer mit der Zeit – sich den Schweinestall neu einzurichten, 
hygienisch, mit Kacheln und blitzenden Metallgestängen, wenn das sich als gut 
erweist (aber es erwies sich nicht als gut: was ein rechtes Schwein ist, verträgt 
die Hygiene nicht). Der Hof prosperierte und alles war klar, einfach und gut. Das 
mit der Landflucht war Unsinn, wenigstens dort oben. Wie soll der Hof bestehen 
bleiben, wenn die Söhne sich die Erbschaft teilen? Die nachgeborenen Söhne flo-
hen das Land nicht, die halfen es erhalten. Sie wurden zum großen Teil Proletari-
er, und das war ein Elend; aber was der alte Bismarck hatte für die Landwirt-
schaft getan, das tat ja wohl der junge Kaiser für das Arbeitertum, und im übri-
gen sehe jeder, wo er bleibe. Auch der Landwirt hat sein Elend, seine Not, seine 
schlechten Zeiten, wenn die Ernte verhagelt, oder die Dürre das Korn wegbrennt, 
oder die Seuche in den Stall einzieht. Reiche Zeiten sind billige Zeiten, und wenn 
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die Weltmarktpreise schlecht sind, so haben wir immer noch den Zoll. Und es war 
gut, eine große und unendlich verknüpfte Organisation zu haben, an die man sich 
halten konnte, wem Interesse gegen Interesse stand. Hatte sich das Bürgertum, 
die Industrie, das Gewerbe seinen Apparat geschaffen, die Arbeiterschaft den 
ihren, so auch die Landwirtschaft, und das griff nun eins in das andere. Da wußte 
sich der Bauer ein wichtiges Glied des Staates und seine Produktion die Grundla-
ge aller Wirtschaft. Wohin er auch blickte, überall sah er die gleiche sinnvolle 
Ordnung, nach der Wertskala des Nutzens aufgebaut und sich immer mehr ver-
vollkommnend. An dieser Ordnung und an allem, was in ihr geschaffen wurde, 
hatte jedermann unmittelbar Anteil, jedermann empfand unmittelbar den be-
glückenden Anreiz zu neuer, ordnender Arbeit, und wo Mangel war, da mühte sich 
der menschliche Geist, immer neue, immer kompliziertere Gebilde zu schaffen, 
und wo Ungerechtigkeit war, da war bald auch Fortschritt, ein einziger, vorstür-
mender Prozeß. Bis in die fernsten Winkel der Welt griff die ordnende Hand, ein 
mächtiger, hinreißender Geist hatte die Erde erobert, das strahlende, große Ge-
bäude errichtet, und durchflutete es von den Fundamenten bis zum atemrauben-
den Gipfel. Der unaufhörliche Fortschritt schien das Wesen des Geistes zu sein, 
und sein Mittel die immerwährende Verwandlung. Unerschöpfliche Energien 
türmten die Städte zu steinernen Gebirgen, stürzten sich auf das Atom und müh-
ten sich, es kunstgerecht zu zertrümmern. Der reiche Schatz der Elemente 
sprühte seine Strahlen ins Gewölbe, wie der Mensch die Funken und Wellen, eine 
ungeheure, verfeinerte Vergeudung aller Kraft, die zu bändigen immer nur bis zu 
einem immer weiter vorgeschobenen Punkte gelang. Ein Spielball des schöpferi-
schen Geästes schien die Erde geworden zu sein, und die Regeln des Spieles au 
erforschen, daran war alle Aufgabe gesetzt. Denn jegliche Kraft erzeugte Über-
schuß, und bald schien es wichtiger, statt zu produzieren, die Gesetze der Pro-
duktion zu erkennen, um in der bestürzenden Flut des Überschusses das nützli-
che Gleichgewicht zu halten. Es schien, als ob die freigelassenen Energien sich 
nun gegen sich selber richteten, immer heftigere Stöße ließen die Balken der 
Waage schwanken, bald den einen, bald den anderen tief nach unten zu schla-
gen. Wo hier es sich in verwirrender Verästelung ballte, da weitete es sich zu 
hohlen Räumen dort, in denen die Gase zogen und schwelten; zerstörende Ex-
plosionen zerrissen hier und dort die stählernen Wände, und eine warf den zün-
denden Funken der anderen zu. Dieselbe geheimnisvolle Macht, die der mächti-
gen Periode den Schritt zum Siege und zum Untergang beflügelte, wiederholte 
mit äußerster Gewalt zusammengepreßt im großen Kriege den grausam prächti-
gen Prozeß; was mit Fanfaren und Vormarsch begann, in glänzenden Siegen den 
Scheitelpunkt fand, führte über zähe Vergeudung der völligen Erschöpfung zu. 
Wer glaubte den Krieg zu beherrschen, den beherrschte nun der Krieg; und unter 
dem blutigsten Zwang, in der Nähe des Todes bestanden die Werte die Probe 
nicht, die für die Unendlichkeit geschaffen schienen, und stumm blieben auf die 
einfache Frage nach dem Sinn. Wo dem einzelnen die Unnützlichkeit seines nütz-
lichen Tuns sich zeigte, wuchs die Gewißheit einer volleren, einer reiferen Gewalt, 
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die, mit allen Wundern des Wachstums sich entfaltend, den Sinn auf das Unsicht-
bare richtend, jegliche Erscheinung mit neuen, gleichsam hintergründigen Augen 
zu sehen lehrte. Noch war die alte Ordnung da, doch die Kraft, die sie gefügt, 
entzog sich ihren Regeln. Wo auch das vielfältige Leben, in diese Ordnung einge-
bannt, gefesselt in die riesige, leerlaufende Maschine, Zugriff, das Geschick zu 
meistern, da griff es fehl. So galt es wohl, den Kreislauf zu vollenden, sich vorzu-
tasten zum Zurück, zu jenem Ausgangspunkt, zu jenem unerschütterlichen Kern, 
der einst Beginn war und nun wiederum Beginn. Es gab keine reichen Zeiten 
mehr, und das einzige, was billig war, das waren die Erklärungen der Professoren 
und Politiker; billig und in Massen verbreitet, aber nicht gut. Denn von einer Er-
klärung mag man verlangen, daß sie verständlich ist, aber längst schon war die 
Wissenschaft eine Geheimwissenschaft geworden, und die Politik eine Geheimpo-
litik, dem gemeinen Verstände nicht mehr ohne weiteres zugänglich. Was da mit 
Zahlen und fremden Worten sich als Problem wichtig machte, das mochte stim-
men oder nicht stimmen, niemand konnte es kontrollieren. Da gedieh die wilde 
Lust zum Experiment, und wenige Gemäuer gab es, in denen sich nicht die Labo-
ratorien eingenistet mit ihren Retorten und Kesseln, und in den Gefäßen brodelte 
das mannigfaltige Gebräu und die Dämpfe zogen in dichten Schwaden über das 
Land. Erkennen und Verändern, sagten die einen und hantierten mit ihren Töpfen 
und Tiegeln und schmorten Marx und Hegel zusammen zum Stein der Weisen. 
Andere zerstocherten die schwärzlichen Reste und mixten sie nach neuem Rezept 
und brannten das Pulver ab und glaubten, im magischen Schein des bengalischen 
Feuers, das sei konservativ und revolutionär zugleich. Das war wahrhaft die gro-
ße Zeit unseres wackeren Grafenstolz; ihm war die Welt entschleiert mit ihren 
guten und bösen Mächten, und wenn das eine Fiktion war, so war es eine, die 
seine feurige Seele nicht zaghaft machte. Gebt Raum, schrie es in Grafenstolz, 
und er trat an gegen die überstaatlichen Mächte, und gegen die Demokratie, die 
eine Fiktion der Zeitungen war und gegen die Fiktion der Verfassung, die freie 
Republik. Wie soll ich das wissen, ich bin nur ein dummer Bauer, sagte Hamkens, 
als ihn die Herren vom Landwirtschaftsrat fragten, was er dächte von der Wir-
kung der großen Roggenstützungsaktion, ich kann das nicht wissen, aber fragt 
nur den Geheimrat Sering, der weiß es nämlich auch nicht. In der Tat wußte es 
der Geheimrat ganz genau, denn er war kein dummer Bauer; die Geheimräte 
wußten es immer ganz genau, und wenn nicht so gehandelt wurde, wie sie es 
gesagt, dann hatten sie natürlich recht gehabt, und wenn so gehandelt wurde, 
dann war es falsch. Falsch war es immer, nicht nur bei den Geheimräten, auch 
bei den Bauern. Zuerst war bei den Bauern einzelnes nicht gut und mußte abge-
ändert werden, dann immer mehr, und für ein gestopftes Loch rissen sich zwei 
andere auf; denn eins griff in das andere, und was sich einst als ein Segen er-
wiesen, erwies sich nun als ein Unsegen. Also mußte alles geändert werden, sag-
ten die Bauern, sie sagten: wir haben alles schon gehabt, die Naturalwirtschaft 
und die intensive Wirtschaft und die spekulative Wirtschaft, wir haben es mit den 
Genossenschaften versucht und mit den Verbänden, alles hatte dem Hof genützt 
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zu seiner Zeit, jetzt nützt dem Hofe nichts mehr; fangen wir von vorne an! Der 
Hof war das einzige was blieb, der feste Kern ihres Denkens; gebt Raum, sagten 
die Bauern, ihr werdet uns den Hof nicht zerschlagen, oder uns mit. Und dies ge-
schah just zu der Zeit, als der giftgrüne Teppich den glänzenden Plüsch verloren 
hatte, und der graue Untergrund zum Vorschein gewetzt war, rauhe, popelige 
Sackleinwand, als die glitzernden Glasstückchen des Lüsters den Kindern zum 
Spiel dienten, als das Vertikow in der Remise stand, die Futtersäcke aufzubewah-
ren; es lohnte sich wieder, harte Arbeit an ein gutes Stück zu setzen, es lohnte 
sich alles wieder, was unmittelbar für den Hof geschah. Gebt Raum, sagten die 
Bauern, und längst waren es die Steuern nicht mehr allein, nicht die Abgaben, 
nicht die verfehlten Handelsverträge, die sie das sagen ließen, es war das Be-
wußtsein, an rechter Stelle zu stehen gegen eine brodelnde, stinkende, raffgieri-
ge Flut; es war der Wille, neu zu beginnen, vom ewigen Hofe aus, nachdem ein 
Zeitalter zu Ende war, ein prächtiges Zeitalter, ein gewaltiges Zeitalter, aber vor-
bei nun, vorbei! Weg mit dem Schutt nun und mit dem Gerümpel, das überall im 
Wege stand, und weg auch mit denen, die es schützten, sie wußten wohl selber 
nicht, warum. Wer hält eine Ordnung, die keinen Sinn mehr hat, als der, der zu 
feige ist, eine neue zu riskieren? Und es erwies sich, daß Bomben Argumente 
waren: um so schlimmer für den, der ihre Sprache nicht verstand. Bauern, er-
denfeste Gestalten, denen das Leben harte, greifbare Arbeit war, den natürlichen 
Sinn auf natürliche Dinge gerichtet, wie jener Claus Heim, bosselten nun mit dem 
grauen, gefährlichen Stoff, wogen prüfend in den klobigen Händen die gefesselte 
Zerstörung; sie hockten beisammen in der prickelnden Luft der Verschwörung, 
und ihre halben, ruhigen Worte gingen um Sprengkraft und Zünddauer; sie schli-
chen wie Patrouillen im nächtlichen Niemandsland durch die verlassenen Straßen 
der feindlichen Stadt; und wenn einer weglief, wie jener junge Hofbesitzer, von 
dem Hinnerk lachend erzählte, dann war es nicht, weil er Furcht hatte, sondern 
weil ihm die Meldung kam, die Kuh sei beim Kalben. Hier knallte es und dort, und 
nicht mehr im Holsteinischen allein; und es waren Bauern, die es knallen ließen, 
die zusammenkamen, von niemandem geheißen, sich suchten und landen und 
halfen. Freilich, auch aus den Städten kamen sie, Leute vom Schlage Hinnerks, 
die schon um fünfzehn Ecken das Pulver rochen, und es knallen ließen, weil ihnen 
das Knallen Spaß machte (und darüber hinaus sich glücklich schätzten, damit ein 
gutes Werk zu tun). Schlief der Verwaltungsapparat? Er schlief nicht, er griff 
abermalen zu. Und verhaftete abermalen von allen, die ihm erreichbar waren, 
den Bauer Hamkens, der ja im Lande umherzog und seine Reden hielt. Und wenn 
er auch nie von den Bomben sprach, so schien gerade das am gefährlichsten, 
und weil man ihm nicht viel anhaben konnte wegen der Bomben, so wanderte 
Hamkens für vier Wochen ins Loch, eine alte Strafe abzubüßen. Vor seinem Ge-
fängnis aber zogen die Bauern hin und her und bildeten eine öffentliche Beunru-
higung der Stadt. So brachte man Hamkens in ein anderes Gefängnis und in eine 
andere Stadt, und andere Bauern zogen hin und her und Hamkens wanderte von 
einem Kittchen zum anderen und hatte kurzweilige Zeit. Für den Tag und die 
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Stunde seiner Freilassung beschlossen die Bauern aber, zu einem großen De-
monstrationszug zusammenzukommen. Nicht so sehr, um den Bauer Hamkens zu 
feiern, als um den Städtern ihre Macht und ihre Einigkeit zu zeigen und an Ort 
und Stelle zu sagen, was nottat; denn die Städter wußten zwar viel vom Land-
volkkampf, aber nichts Rechtes, und sie begriffen noch immer nicht, wie sehr 
dieser Kampf der ihre war. Es begab sich aber, daß Hamkens zum Tag und zur 
Stunde seiner Freilassung in Neumünster sein sollte, der bedeutendsten Mittel-
stadt der Provinz, mit einiger Industrie und einem tüchtigen Bürgermeister. Der 
tüchtige Bürgermeister wollte Frieden und Ordnung haben, und da er die Bauern 
kannte, und den Verwaltungsapparat auch, so tat er dreierlei: Er veranlaßte die 
Überführung von Hamkens noch in der letzten Nacht nach dem Gefängnis in 
Rendsburg, er genehmigte den Demonstrationszug der Bauern, und er versteckte 
die ihm zugesandte Kolonne staatlicher Schutzpolizei außerhalb der Stadt; und 
so glaubte er, im Interesse seiner Stadt aller Welt ein Schnippchen geschlagen zu 
haben. Der Bürgermeister von Neumünster war ein tüchtiger Mann. Aber er wuß-
te nicht, was sich den Bauern schon längst gezeigt: Daß nämlich jede Maßnah-
me, die im Geiste eines untergehenden Zeitalters geschah, sich notwendig in ge-
genteilige Wirkung verwandeln mußte. Das sollte sich an der Fahne erweisend 
Wenn für die Bauern die elastische, fast anonyme Bewegung ein politisches 
Kampfmittel war, der ungreifbare Boykott ein wirtschaftliches, die Bombe ein un-
artikuliertes Argument, so fehlte noch das sichtbare Zeichen, das bild- und ge-
fühlsbeschwerte Symbol. Wie immer traf hier Hinnerk in seiner natürlichen und 
unbelasteten Freude an erregender Wirkung mit sicherem Griff das Richtige: Die 
Fahne! Eine marschierende Bewegung mußte eine Fahne haben, die dem Zuge 
voranflatterte, die man schwingen konnte, die man aufpflanzen konnte, und um 
die man sich – das nicht zuletzt – mit vollem Rechte zu schlagen hatte. Schwarz 
war die Fahne, mit einem weißen Pflug und einem roten Schwert, das große wal-
lende Tuch befestigt nicht an einer simplen Stange, an einer gerade gehämmer-
ten Sense! Die Sensenfahne war das Kampfzeichen der Dithmarscher in den Dä-
nenkriegen, in den alten Farben schwarz-weiß-rot wehte sie, an denen noch viele 
hingen, und in neuen Zeichen geordnet: es war alles da. Und Hinnerk trug sie 
voran. Je nun, eine Fahne, sagten die Bauern, und lächelten ein bißchen, wie sie 
da flatterte, war sie nicht mehr als ein buntes Stück Tuch, doch ganz schön. Auch 
für den Polizeimeister von Neumünster war sie nicht mehr als ein buntes Stück 
Tuch; aber wenn zwei dasselbe denken, so ist es noch lange nicht dasselbe. Der 
Polizeimeister von Neumünster sah die Fahne mit Mißgunst; sie trug nicht die 
Farben der Republik. Als der Zug sich in Bewegung setzte, zum Gefängnis, in 
dem Hamkens nicht mehr war, als die Bauern antraten, eine dicke Masse großer, 
harter Gestalten, deren jede den derben Handstock in der Faust trug (denn nie-
mals geht der Bauer ohne Stock aus dem Haus), als die dichtgeschlossene Ko-
lonne sich durch die fast leeren Straßen wälzte – und aus den Fenstern der Häu-
ser schauten neugierig die Köpfe der Städter, und die Städter riefen sich über die 
Straße lustige Worte zu, oder auch hämische, denn Neumünster war eine Hoch-
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burg der Sozialdemokratie – da schoß dem Polizeimeister von Neumünster die 
Verordnung aus dem Jahre 1842 durch den Kopf, nach der das Tragen einer un-
geschützten Sense in den Straßen der Stadt verboten war, und die Verordnung 
über das Waffenverbot nach dem Republik-Schutz-Gesetz, und die Verordnung 
des preußischen Innenministeriums, nach der bei Demonstrationen auch Hand-
stöcke als Waffen anzusehen seien, und noch eine ganze Menge Verordnungen 
und der Artikel der Dienstvorschrift über das Verhalten der Polizeibeamten bei 
Provokationen. Da drängelte sich der Polizeimeister von Neumünster durch den 
Zug der Bauern durch und packte Hinnerk beim Ärmel: Die Fahne, keuchte er, 
die Fahne! Hinnerk sah den Mann nicht einmal an, er schüttelte sich mit einer 
einfachen Armbewegung los, die Bauern schoben das uniformierte Hindernis auf 
ihrem Marsche beiseite, und der Polizeimeister fand sich etliche Reihen hinter 
dem breitgewölbten schwarzen Tuch an eine Hauswand gepreßt wieder. Das war 
Widerstand gegen die Staatsgewalt! Nicht mehr eine Verordnung war überschrit-
ten, ein Gesetz war verletzt! Er trabte am Zuge entlang nach vorn, er atmete 
auf, denn dort, ein Stück Weges noch vor der anmarschierenden Front der Bau-
ern, standen seine Beamten. Die Fahne, schrie er ihnen zu und zog seinen Säbel 
und rückte, die Reihe seiner Polizisten hinter sich, gegen Hinnerk an. Hinnerk 
trug die Fahne stolz, mit beiden Händen, hoch aufgereckt und Brust heraus, und 
blinzelte unter seinem blonden Schopf nach den Fenstern, wo sich die hübschen 
Mädchen zeigen. Als der Polizeimeister nach der Fahne griff, ließ er nicht los, er 
schüttelte die Stange heftig, das unnützliche Anhängsel zu entfernen, da blitzte 
die Klinge und fuhr ihm tief in die Hand. Die nachrückenden Bauern, die nicht 
sahen, was sich vorne begab, drängten vor mit ihrem gleichmäßigen, unerschüt-
terlichen Schritt, sie preßten die ersten Reihen gegen die Linie der Polizisten, und 
während Hinnerk sich mit dem Polizeimeister schlug, die Fahnenstange mit bluti-
gen Händen krampfig umklammert, fuhren die Stöcke der Bauern hoch, und zo-
gen die Polizisten blank. Hinnerk hielt fest, Hiebe sausten ihm auf Kopf, Schultern 
und Arme, er taumelte, fiel, hielt die Fahne fest, wälzte sich, biß, schlug mit den 
Beinen; die Säbel fuhren auf und nieder, die Stange brach, Arme griffen nach 
Hinnerk, Schläge prasselten, Füße trampelten, Hinnerk, eingewickelt in das 
schwarze Tuch, kollerte, wurde beiseite gerissen, erhob sich taumelnd, und ver-
lor, abermals niedergeschlagen, die Besinnung, doch die Fahne nicht. In der gan-
zen Straße brauste das Gelärme auf, Säbel klirrte gegen Stock, ein blitzender 
Strahl klatschte dem Hofbesitzer Hellmann ins Gesicht und flitzte ihm die Nase 
weg, dumpf schlug das feste Holz dem Schutzmann auf den Hinterkopf, Schreie 
schrillten die Reihen der Bauern entlang, was ist los da vorne? und: Halt, und: 
die Polizei! Und Claus Heim schrie die Parole aus: Nach der Ausstellung! Langsam 
löste der Zug sich auf, Hinnerk lag verhaftet und immer noch ohne Besinnung, 
die Fahne neben sich, in einem Hausgang, der Lärm langsam verebbenden 
Kampfes verscholl in den Nebenstraßen. Einzeln und in Trupps zogen die Bauern 
dem neuen Ziele zu; aber der Polizeimeister hatte die vor der Stadt harrende 
Schutzpolizei alarmiert, und als die Bauern ankamen, da stand Mann neben 
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Mann, die bewaffnete Macht, vor dem Tor des Gebäudes der land-wirtschaftlichen 
Ausstellung und nahm einem der Bauern nach dem anderen, so wie sie kamen, 
den Handstock weg. In der riesigen Halle quirlten die Bauern durcheinander; was 
ist mit der Fahne? schrien sie, sie haben uns die Fahne genommen! Und: Hinnerk 
hielt die Fahne fest! Was da neben Hinnerk im Hausflur lag, das war kein buntes 
Stück Tuch mehr, die Bauernehre und Würde selber, mit Bauernblut geweiht, lag 
da, befleckt und zerbrochen von frechen, gastschänderischen Händen. Fortan 
sollte der l4ame Neumünster wie ein Fluch klingen in den Höfen. Die Bauern 
schrien durcheinander. Hamkens sollte gar nicht mehr im Gefängnis sein, hieß es 
plötzlich, und der Bürgermeister hatte die Polizei auf die Bauern gehetzt, nach-
dem er sie mit gleisnerischer Demonstrationserlaubnis in die Stadt gelockt. Hier 
konnte es nur eine Antwort geben! Inmitten des Trubels formulierte Claus Heim 
schon die Sühneforderung. Die Fahne sollte von den Spitzen der Städtischen Be-
hörden in feierlichem Akt mit Worten der Entschuldigung an die Bauern zurück-
gegeben werden. Der schuldige Polizeimeister war sofort seines Amtes zu enthe-
ben. Jedem, der durch Bruch der Gastfreundschaft verletzten Bauern verpflichte 
sich, die Stadt eine angemessene, von den Bauern in jedem Falle festgesetzte 
Rente zu zahlen. Die Versammlung ist aufgelöst, rief der Polizeioffizier in die to-
bende Menge, und die Bauern verließen die Halle, verließen die Stadt – um sie 
über ein Jahr lang nicht mehr zu betreten. Der tüchtige Bürgermeister von Neu-
münster war ein schlauer Mann; aber alle seine kluge Vorsicht hatte sich als Feh-
ler erwiesen; gerade, was er am meisten vermeiden wollte, das erfüllte sich: 
nicht nur die Bauern, auch der Verwaltungsapparat, auch die treuen Mitbürger 
der Stadt glaubten an ein abgekartetes Spiel. Alles, was er unternommen hatte, 
bestärkte den häßlichen Verdacht, und da ein Sündenbock da sein mußte, so war 
er es. Er tat, was er, ein aufrechter Mann, mochte man glauben, was man wollte, 
einzig tun konnte: Er deckte den Polizeimeister, trotzdem dieser nicht in seinem 
Einverständnis gehandelt. Das war der zweite große Fehler, den der Bürgermei-
ster von Neumünster machte (hätte er den Polizeimeister nicht gedeckt, so wäre 
auch dies ein Fehler gewesen); er verweigerte, die Forderungen der Bauern zu 
erfüllen. Und die Bauern verhängten den Boykott über die Stadt! Neumünster, 
Mittelstadt mit einiger Industrie, war nicht unbedingt auf das platte Land ange-
wiesen, und wenn auch in den harten Zeiten bei jedem Budget, beim städtischen 
und beim privaten, jeder Pfennig wog, so lag die größere Chance, den Kampf 
durchzuhalten, doch bei der Stadt. Der Bürgermeister vertraute auf seine Stadt 
und vertraute auf alle Hilfe, die ihm durch die Behörden kommen mußte, und er 
vertraute auf die endliche Einsicht der Bauern, die er kannte als ruhige Leute mit 
sachlicher Überlegung, die ihren Vorteil zu wahren wissen. Was sollte die kleinli-
che Rache dieses Boykotts, um einer zerbrochenen Fahne willen, um eines dum-
men Zwischenfalles willen, der immer sich ereignen konnte, wo aufgeregte Mas-
sen mit aus dem Konzept gebrachten Beamten zusammenstießen? Aber den 
Bauern ging es nicht um die Rache, den Bauern ging es um die Sache, die sich 
nun erproben sollte. Keines Bauern Fuß sollte die Stadt mehr betreten, in der die 
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entweihte Fahne lag; kein Knopf durfte gekauft werden in der Stadt, kein Glas 
Bier mehr getrunken; die Jungbauern verließen die landwirtschaftliche Schule, 
der Markt verödete, nichts mehr von Viehausstellung, von Reiterturnier! Die 
Stadt war geächtet und alles, was aus ihr kam; der Gevatter in der Stadt war 
nicht der Gevatter mehr, die Mädchen der Stadt nicht mehr die Jungbauernlieb-
ste. Kein Ei mehr, kein Pfund Butter für die Hausfrauen der Stadt, kein Benzin 
und keine Hilfe für den Wagen, der die Stadtnummer trug. Die Stadt war ausge-
löscht, existierte nur als schmutziger Fleck in der Landschaft. Und wehe dem 
Bauern, der es wagen sollte, den Boykott zu brechen! Wer aber brach den Boy-
kott? Wer schlich sich nächtens wie ein Dieb in die Stadt? Grafenstolz brach den 
Boykott. Grafenstolz schlich sich nächtens wie ein Dieb in die Stadt. Zitternd 
huschte er von Schatten zu Schatten, gebückt und den Rücken voll Schweiß. 
Schwer trug er an seinem Paket unter dem Arm. Vorsichtig lugte er um jede 
Straßenecke, schnellte wie ein Fisch durch den Schein der Laterne, im sicheren 
Dunkel unterzutauchen. Voller Feindschaft war die Stadt, aus! den finsteren Ra-
chen ihrer Straßen gähnte alle Gefahr. Schlupfwinkel verderbenbrütender Mäch-
te! Werk des Teufels und seiner Diener, gekommen, die Menschheit in ihren läh-
menden Bann zu ziehen! Aber Grafenstolz wachte; in den Sternen stand sein 
Sieg geschrieben. Ein Sprung, ein Wurf, ein Blitz, ein Knall, ein Husch und don-
nerndes Gepolter…  

Ive saß allein vor seinem Schreibtisch in der Redaktion. Der grünlichgrelle Schein 
der Lampe weitete noch den großen, kahlen Raum, dessen Fenster nun wie aus 
Blei gegossen schienen, lag bleich auf den überall verstreuten und geschichteten 
Papieren und bestrahlte blendend und mit zuckenden Schatten die Schreibma-
schine, auf der Ive unlustig herumhackte. Aus der Setzerei stieg der strenge Ge-
ruch der Druckerschwärze herauf und vermischte sich mit dem süßlichen Muff 
des Leimtopfes. Ive haßte diese Stunden des nächtlichen Wartens auf die letzten 
Nachrichten im Radio, Stunden, die immer von der widerwärtigsten Arbeit ausge-
füllt, nach den lebendigen Erregungen des Tages statt der Erholung die wirren 
Träume der Nacht vorbereiteten, Träume, die sich nicht festhalten ließen, die 
vielmehr die heftig andrängenden und für Sekundendauer beglückend gefügten 
Sätze im Augenblick des Erwachens wieder höhnisch zerpflückten. Mißmutig stö-
berte er in den Mappen, die in Ordnung zu halten ihm niemals gelang. Nur eine 
Mappe war sauber geheftet und geklebt, die Bombenmappe, die Hinnerk ange-
legt hatte, und die alle Meldungen und Artikel enthielt, mit munteren Strichen 
und vielsagenden Ausrufezeichen von Hinnerks Rotstift versehen. Ive blätterte in 
ihr herum, schrieb dann einige Sätze, suchte und schrieb. Aus der Landvolkbe-
wegung schien im Bewußtsein der Öffentlichkeit eine reine Bombenlegerorgani-
sation geworden zu sein. Das durfte nicht geschehen. Hinnerk müßte sich eine 
bürgerliche Beschäftigung suchen, dachte Ive, schob aber sogleich den absurden 
Gedanken wieder zurück. Warum dies wohlgebaute Stück unbekümmerten Le-
bens vertrocknen lassen? Zudem hatten sich alle Verwicklungen, die auch aus 
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Hinnerks niemals zweckbetontem Handeln ergaben, letzten Endes als förderlich 
erwiesen. Fast schien die völlige Vorbehaltlosigkeit seiner Natur sich seinen Ak-
tionen mitgeteilt zu haben: was er auch tat, bestätigte sich als Willensausdruck 
der Bauern, deren Kampf er kämpfte, ohne daß dieser im Grunde ihn etwas an-
ging. Anders aber stand es mit Grafenstolz. Regierungsgebäude und Finanzämter 
waren bei niemanden sonderlich beliebt. Nun aber wurde dem Privatmanne Dok-
tor Israel, Facharzt für innere Krankheiten, die halbe Fassade seines Hauses 
weggesprengt. Daß die öffentliche Erregung der Bürger sich sofort mit unerwar-
tetem Schwung gegen die Bauern wandte, schien Ive nicht sonderlich beach-
tenswert; das eher war gefährlich, daß jener Akt so unziemliches Wasser auf die 
Mühlen unerwünschter Freunde geliefert hatte. Natürlich war Ive Antisemit; aber 
er war es, weil es zu umständlich war, es nicht zu sein. Auf allen seinen Wegen 
hatte er Juden nur als Gegner gefunden. Das war auffallend, beunruhigte aber 
nicht. Für ihn stand ihre Inferiorität als Erfahrungstatsache fest. Er fand sie un-
zeitgemäß in ihrer Haltung, zurückgeblieben in ihrer Anschauungsweise, wie etwa 
die Franzosen. In mancherlei Gesprächen hatte er feststellen können, daß ihnen 
für bestimmte Dinge einfach der Sinn mangelte, das Begreifen klarer und natürli-
cher Tatbestände; so war es, wo er es auch immer versuchte, unmöglich gewe-
sen, ihnen den schlichten Begriffskomplex des Hofes annehmbar zu machen, sie 
standen völlig verständnislos davor. Gewiß war ihre unbestreitbare Vorherrschaft 
auf vielen Gebieten, zumal denen des Handels, der Künste und der Presse, kaum 
erträglich, doch schien sie ihm durch die bestehende Ordnung bedingt, und es 
galt also, an ihre Stelle eine neue Ordnung zu setzen, wobei diese ja notwendig, 
um volksgültig zu sein, schon durch den besonderen Bindungsgehalt einer dem 
jüdischen Wesen jedenfalls durchaus fremden Wertsetzung – die sich überall und 
vornehmlich im Kampf der Bauern ankündigte – der unliebsamen Vorherrschaft 
ein Ende bereiten mußte. Der Fall Israel aber hatte gleichzeitig mit dem bürgerli-
chen Entrüstungssturm auch die schnatternde Aktivität des Narrensaumes er-
regt. Landauf, landab, in jedes Dorf kamen die wandernden Apostel und legten 
den Talmud aus. Ive fürchtete nichts für den sicheren Instinkt der Bauern, aber 
er fürchtete die Zersplitterung des Angriffes. Die Bewegung lag jedem ideologi-
schen Zugriff frei. Das war ihre Stärke und ihre Schwäche zugleich. Das Wettren-
nen der Parteien und Verbände um die Gunst und die Stimmen der Bauern hatte 
schon lange eingesetzt. Das Vorhandensein der Bewegung genügte, um die Par-
teien in ihren Versprechungen zu radikalisieren. Sicherlich konnten sie auch, so-
weit sie zur Opposition gehörten, bei den nächsten Wahlen mit einem starken 
Zuwachs an Stimmen rechnen. Das war für die Bewegung selbst ungefährlich, bis 
etwa die Unbedingtheit der parteilichen Haltung den einzelnen vor den Zwang 
stellte, sich zu entscheiden. Auch die landwirtschaftlichen Verbände hatten rege 
gearbeitet. Eine Landvolkpartei war gegründet worden, die ihre politische Stel-
lungnahme lediglich nach den wirtschaftlichen Interessen des Landvolkes richten 
wollte. Tatsächlich bestand ein sachliches Bedürfnis nach unabhängiger Vertre-
tung der Interessen in den Parlamenten, und die Verbände wußten dies. Es konn-
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te sehr wohl gelingen, hier mit doppelten Karten zu spielen, Landvolk und Land-
volk auf allen Feldern fechten zu lassen. Aber wenn auch Hamkens und Heim und 
alle Führer der Bewegung gegen Verbonzung gefeit waren, wie leicht konnte doch 
von Bonzen im Namen der Bewegung gehandelt, die Bewegung selbst in Abhän-
gigkeit hineinmanövriert, ihr das Gesetz des Handelns diktiert werden! Von allen 
Seiten durchschossen schon die Fäden der mannigfaltigsten Bestrebungen die 
Provinz, und es war nicht immer leicht zu unterscheiden, von welchen Händen, 
von welchen Interessen sie gezogen wurden. Die Bombenattentate schafften kla-
re Luft; sie waren gleichsam eine Probe, wie der Boykott von Neumünster eine 
Probe war. Nicht nur den Bauern, vornehmlich auch den wackeren Leuten, die 
sich mit hilfreichem Lächeln nahten und alles viel besser wußten, wurde so die 
strikte Frage der Entscheidung vorgelegt. Und sofort fand sich das Landvolk in 
seinem Kampf allein; nicht ganz allein, an Stelle der Parteien pflanzten die Kon-
ventikel ihre Banner auf, die Propheten und Heilkünstler kamen in Haufen und 
Grafenstolz war ein großer Mann. Die Bauern lachten über Grafenstolz, aber sie 
ließen ihn gewähren. Die Bomben waren Argumente, aber was sich in der Provinz 
artikulierte, sollte nicht von den Grafenstolzen ausgesprochen werden. Und die 
Grafenstolze sollten auch keine Bomben schmeißen, zumal, wenn sie hinterher 
das Plappern nicht lassen konnten. Ive war böse; zum ersten Male seit seiner 
Tätigkeit im Landvolk war er einem Konflikt ausgesetzt, einem dummen und lä-
cherlichen, aber einem Konflikt. Im Kampf gegen das System konnte er alle Mi-
nen springen lassen; aber wie waren diese Esel anzugreifen, zumalen es weltan-
schauungsbeladene Esel waren? Sich mit ihnen etwa in Diskussionen einzulassen, 
blieb unsinnig, und wenn er die Mittel der Ironie und der Satire anwandte, setzte 
er sich sogleich ins Unrecht, stellte sich in eine Bahn mit dem gemeinsamen 
Gegner. Jedenfalls hatte Ive Grafenstolz zu sich gebeten, aber Grafenstolz war 
ein großer Mann geworden, er ließ auf sich warten. Wenn er mir die Innung bla-
miert, schlage ich ihm alle Knochen entzwei, dachte Ive, er dachte: Die Bom-
benwerferei muß auch ein Ende haben. Man soll einen Spaß nicht übertreiben. 
Die Bomben hatten ihre Schuldigkeit getan; sie hatten den Apparat in Verwirrung 
gesetzt, sie hatten gezeigt, daß mit den Bauern nicht zu spielen ist, sie hatten 
endlich einen klaren Scheidestrich gezogen zwischen den Bauern und den Bür-
gern, zwischen Freund und Feind. Bei keinem der vielen Attentate waren Men-
schenleben zu Schaden gekommen, und das war gut so. Ive wußte um die magi-
sche Wirkung fließenden Blutes, aber hier fehlte zu dieser Wirkung die Voraus-
setzung. Hinnerk hatte einmal in einem der bei ihm überaus seltenen Augenblik-
ke der Reflexion einen Vergleich gezogen zwischen der Bewegung und jener der 
russischen Sozialrevolutionäre vor der Revolution. Aber dieser Vergleich stimmte 
nicht. Das System war nicht der Zarismus, und die Bauern waren keine geknech-
tete Masse. Was dem Landvolkkampf das Gesicht gab, war das Fehlen des bruta-
len Widerstandes. Hier richtete sich der Kampf nicht gegen eine mächtige, tyran-
nische und unerbittliche Herrenschicht, sondern gegen eine sinnlos leerlaufende 
Maschine, deren treibende Öle sich lange schon zu zersetzen begonnen hatten; 
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hier standen nicht von Idealen gepeitschte Intellektuelle, verzweifelte Ausgesto-
ßene, explodierende Nervenbündel, sondern Männer, die im Gasgeruch der Ver-
wesung das Leben selbst zu verteidigen hatten, Männer, die nicht um einer Theo-
rie, nicht um eines fernen, berauschenden, glühenden Zieles willen handelten, 
sondern von ihrem Platze aus in fester Haltung Zug um Zug das Nächstliegende 
taten, und im Bewußtsein, dies um aller Zukunft willen zu tun. Zuweilen empfand 
Ive das bitter, er hätte sich es anders gewünscht; aber wohin er auch blickte, die 
Bauernbewegung schien ihm wirklich das äußerste Maß revolutionärer Tatkraft 
erreicht zu haben, das gegenwärtig in Deutschland überhaupt möglich war. Das 
Platzen der Bomben wirkte nicht als weithin schallendes Signal, trug nicht einmal 
den breiten Massen des Volkes, die unter dem gleichen, erstickenden Druck 
kaum zu atmen vermochten, die befreiende Kunde zu, daß sie nicht alleine stan-
den, daß es Zeit war, sich zu erheben, sich anzuschließen, – es fand sein Echo 
nur in den aufgeregten Schlagzeilen der Zeitungen und in gruselig machenden 
Polizeiberichten. Was uns immer wieder erstaunt, klapperte Ive in die Schreib-
maschine, das ist das völlige Versagen, die nicht anders als mit absoluter Talent-
losigkeit zu erklärende Untätigkeit der Polizei... Man sollte meinen, so schrieb er, 
daß das Attentat auf den Reichstag, auf das hohe Haus der ausgewählten und 
sehr ehrenwerten Vertreter, beileibe nicht des Volkes, sondern des Systems, end-
lich genügenden Anreiz geben müßte, dem Bombenkrieg gegen ärarische Fen-
sterscheiben ein Ende zu machen...Er hörte Schritte auf der Treppe, und da er 
Grafenstolz vermutete, machte er ein strenges Gesicht. Aber es war nicht Gra-
fenstolz, der da kam, es war Hinnerk. Hinnerk, mit dem Arm in der Binde, Hin-
nerk, den Ive noch im Hospital von Neumünster unter polizeilicher Aufsicht 
glaubte. Gottes Wege sind wunderbar, sagte Hinnerk, und meine auch. Nein, 
nicht aus Neumünster, sagte er, aus Berlin. Nein, nicht was du denkst, das waren 
nur drei Fenster am Reichstag, ich garantiere bessere Arbeit Was ist los, fragte 
Ive, und Hinnerk sagte: Morgen früh um sechs Uhr werdet ihr alle verhaftet. Ive 
setzte sich langsam hin. Er überlegte, dann griff er zum Telefon; die anderen? 
fragte er. Hinnerk legte die Hand auf den Hörer. Wird schon überwacht, sagte er 
und Ive errötete. Den anderen sage ich noch Bescheid, nachher fahre ich zu 
Heim. Kommst du mit? – Ich bleibe, sagte Ive, schick mir den ersten Jungbau-
ern, den du triffst, herauf, den Kram wegzuräumen. Schön dumm, sagte Hinnerk, 
aber wie du willst. Und: Mach's gut! und er polterte die Treppe herunter. Ive blieb 
eine Weile sitzen. Ich muß noch heute Nacht den Artikel über unsere Verhaftung 
schreiben, dachte er. Dann begann er, die wichtigen Papiere zusammenzusuchen. 
Viel war es nicht; Ive hatte schon manche Haussuchung erlebt. Nach dem 
Sprengstoffgesetz war die Mindeststrafe fünf Jahre Zuchthaus. Ob Heim bleiben 
würde? Heim wird bleiben. Heim wird sofort begreifen, wie wichtig es war, nicht 
zu flüchten, sich greifen zu lassen. Ive schnürte die Papiere zu einem Paket zu-
sammen. Der Jungbauer kam, von Hinnerk aus einer Kneipe geholt, ein junger 
Kerl mit breitem, lächelndem Gesicht. Das Paket nahm er mit einem Eifer an, der 
bewies, daß er wußte, worum es sich handelte. Ive gab ihm einige Zeilen mit für 
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den alten Reimann, der dafür sorgen mußte, daß, sobald die Redaktionsräume 
freigegeben waren, ein Nachfolger den Betrieb übernehme. Die Tür klappte zu, 
Ive war allein. Er ging eine Weile hin und her. Was nun? dachte er. Mit dem Un-
tersuchungsrichter würde er wohl schon fertig werden. Untersuchungsrichter wis-
sen immer bedeutend weniger, als der Angeschuldigte annimmt. Fast freute sich 
Ive auf den flinken, intellektualen Kampf, der ihm bevorstand. Die Aussicht, un-
berechenbare Zeit im Gefängnis zu sitzen, schreckte ihn nicht; auf allen Wegen 
und an allen Orten hatte er noch die geheimen Erregungen und Spannungen ge-
funden, die ihm die Herzschläge des Schicksals waren. Vom stärkeren Drucke der 
Haft erwartete er auch die reichere Wirkung. Aber die anderen, die Bewegung, 
die Bauern und Claus Heim? Claus Heim, dem er sich am tiefsten verbunden 
fühlte? Ive war kein Bauer; Claus Heim aber war so sehr Bauer, daß er aufgeben 
konnte, es zu sein – wie denn nur der das Leben wahrhaft liebt, der sich den Tod 
nicht wegzudenken wünscht. Der große, finstere, verschlossene Mann hatte alle 
Sicherung verlassen, den Weg gefunden zu jener militanten Bereitschaft, die Ives 
Grundhaltung seit jeher war, die ihn die Wirklichkeit als einen tollen Wirbel von 
Bedrohungen, als eine sinnvolle, unerbittliche Kette von Proben begreifen ließ. 
Aber was bei Ive natürliche Folge war, einzig gegebene Form, das wurde bei 
Claus Heim fanatische Leidenschaft. Je mehr die Bewegung zu verkrusten drohte, 
desto mehr gab er sich wilden Träumen hin, die, von einer unbändigen Willens-
kraft gespeist und mit kurzen, schweren Worten in glühende Bilder umgesetzt, 
Ive bis zu einem Grade mitreißen konnten, der ihm plötzlich seine ganze Wirk-
samkeit wie durch eine Stichflamme erhitzte. Den ungefügen Bauern neben sich, 
sah Ive dann sein Feld sich alle Grenzen sprengend erweitern, und die Kunst des 
Möglichen sich verwandeln in eine Kunst, der alles möglich sein mußte. Kunktator 
Hamkens schien darauf zu drängen, das Erreichte sorglich zu bewahren, die Be-
wegung einfach, rein und seinem nüchternen Sinn immer faßbar zu erhalten; 
Heim aber hatte die Taue gekappt, die ihn am Hofe hielten; er trat die Fahrt an, 
wie ein Pirat, wissend, daß dies um des Hofes willen geboten war. Zwischen bei-
den stand Ive, der auf dem bäuerlichen Ankergrunde einstmals festgemacht, 
mehr noch, weil ihm das „Wie“ denn das „Was“ des Bauernkampfes bedeutsam 
erschien. Im Grunde war Ive ein Barbar, und er wußte das, ohne damit zu koket-
tieren. Er dachte nicht daran, Zwangsläufigkeiten als Tugenden zu verkleiden, 
aber er empfand es als Untugend, sich ihnen entgegenzustellen. Die Unbeküm-
mertheit, mit der er anfangs jede Sache in Angriff nahm, mit der er sich in dem, 
was sich ihm als Zeit und Leben anbot, zurechtzufinden suchte, mochte diese 
oder jene Ursachen haben, es kam ihm niemals in den Sinn, ihnen nachzufor-
schen. Er fand sich als einen Sohn des Krieges in einen Zustand, in eine Entwick-
lung gestellt, mit denen fertig zu werden seine natürlichen Mittel trefflich aus-
reichten. Da er von nichts beschwert und nichts zu vergessen gezwungen war, 
konnte er auch weder sich noch seine Stellung als welches Glied der Gesellschaft 
auch immer in irgendeiner Weise problematisch finden. Er gehörte weder zum 
Bürgertum, noch zum Bauerntum, noch zur Arbeiterschaft, und er fühlte vorder-
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hand keinen Zwang, sich für eine Klasse oder einen Stand zu entscheiden. Er 
wußte, daß es unendlich vielen im Lande ähnlich erging; wenn sie hier und dort 
sich in einen Unterschlupf retteten, so konnte dieser nur provisorischen Charak-
ter haben. Ive verzichtete auf den Unterschlupf, denn Provisorien fand er auf al-
len Wegen. Wohl sehnte er sich nach Bindungen, – die einzige, die er fest und 
unzerreißbar spürte, folgerte einfach aus der Tatsache, daß er Deutscher war. 
Diese Bindung war auch sein einziger Vorbehalt; es erstaunte ihn, daß die Unbe-
dingtheit seines Wesens, die daraus folgerte, in allen Bezirken, in die er handelnd 
eindrang, anscheinend nicht nur als Ausnahme, sondern sogar als gefährlich und 
unduldbar empfunden wurde. Br bekannte sich durchaus nicht grundsätzlich zur 
Opposition, aber alles, was er dachte, was er aussprach, was er tat, erwies sich 
als oppositionell; er fand sich von vornherein ausgeschlossen aus aller gegebe-
nen Ordnung, und nicht dies kränkte ihn, sondern die Erfahrung, daß jeweilig die 
Wertsätze der Ordnungen von deren Trägern selber nicht voll geachtet, vertreten 
und gehandhabt wurden, ihm dünkte unerträglich die Anonymität der Ordnungen 
und die feige Geschmeidigkeit derer, die sich in ihnen eingenistet. So war er anti-
bürgerlich nicht aus soziologischer Einsicht, sondern der Haltung nach. Die Hal-
tung prüfte er, nach ihr suchte er Bindung und Kameradie; und deren Unbedingt-
heit war ihm auch die Voraussetzung jeder Art Politik. Das ließ ihn jede politische 
Theorie mit grimmigem Mißtrauen betrachten, um ihre trockenen Gerüste sam-
melten sich ja die Massen, sie mit dem Fleische höchst privater Hoffnungen aus-
zufüllen, und wenn es denn feststand, daß jede Theorie, und wenn sie sich in Bil-
dern gab, jedes Ideal, in Verfälschung endete, so vermochte er nicht einzusehen, 
warum so viel Geist und Blut und Hingabe darangesetzt werden solle. Diese Den-
kungsweise sei anarchistisch, wurde ihm oft gesagt, und er hätte dagegen nichts 
einzuwenden gehabt, wenn der Anarchismus sich nicht auch in fein zugespitzten 
Theorien gefiele. Seine Arbeitskollegen in der Wollkämmerei hatten eine Bezeich-
nung für ihn schnell zur Hand; sie nannten ihn deklassiert, und sie taten das in 
einem Tone, der deutlich Mißtrauen verriet. Er forschte diesem Mißtrauen nach 
und fand es in der Annahme, er sei akademisch gebildet. Da einmal dies nicht 
zutraf, dann aber auch Marx und Lenin zweifellos demselben Verdacht unterlie-
gen müßten, beschränkte er sich darauf, zuzugeben, daß er kein Klassenbewußt-
sein besitze, und er konnte sich der Arbeitersolidarität um so leichter entziehen, 
als diese tatsächlich nicht vorhanden war. Es wurde Ive nicht ganz klar, ob die 
Solidarität als Voraussetzung oder als Mittel der Klasse gedacht war, jedenfalls 
blieb die überwältigende Parole siebzig Jahre lang. Dieser Erscheinung nachzu-
spüren, ihre Ursache und die Möglichkeiten der Abänderung zu untersuchen, 
schien ihm eine dankbarere revolutionäre Aufgabe, als etwa die ökonomische 
Doktrin auswendig zu lernen und immer wieder zu propagieren, eine Doktrin, bei 
der alles viel zu schön klappte, um wahr zu sein. So beschäftigte er sich mit der 
lebendigen Substanz der Arbeiterschaft, die ihm mehr aussagte, als die wissen-
schaftlichen Thesen, um die sich die Professoren und Bonzen stritten, ein Streit, 
deren durcheinanderklingender Nachhall in den Betrieben viel eher geeignet war, 
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die Arbeiterschaft zu zerreden und zu zersplittern, als sie zu festigen. In der Tat 
zeigte sich nur dort im Bereiche der Arbeiterschaft die selbstverständliche Solida-
rität, – wenigstens in einer Form, die sofort einleuchtend und fruchtbar war, – wo 
es sich um kriegerische Aktionen handelte, wo also in der Wucht des gemeinsa-
men Einsatzes nicht mehr das nackte Interesse band, sondern im Gegenteil der 
zwangsläufige Abbau der hundertfach überdeckten Interessen geschah. Als Ive 
zu Claus Heim und den Bauern stieß, bot sich ihm als stärkster Anreiz das Vor-
handensein einer Kampfgemeinschaft, der ersten und natürlichsten Form der So-
lidarität, die einen grundsätzlich anderen Charakter schon in der Anlage aufwies, 
als die ersehnte und verkündete der Arbeiter. Während nach dem Versagen der 
Gewerkschaften als solidarischer Ausdrucksform, ihrem immer stärkeren Hinein-
wachsen in das kapitalistische System, ganz zweifellos die Organisierung der 
Klasse nur nach einer Loslösung des einzelnen aus seiner Interessenverflechtung 
möglich sein konnte, nach einer Atomisierung der Masse, mit dem Ziel, sie zu 
bilden und zur Verwirklichung welcher Theorie – und in Abänderung welcher 
Theorie – auch immer unter Befehl zu setzen, stand die Kampfgemeinschaft der 
Bauern von vornherein unter der Bindung des Hofes. Der Hof befahl, steckte und 
erweiterte die Grenzen. Er dokumentierte sich als der überlegene Wille, den die 
Arbeiterschaft im Führer suchen mußte, bislang nicht fand und auch nur schwer 
finden konnte; denn ihr durfte die Aufgabe des Führers wesentlich nur im Beleh-
ren bestehen. Claus Heim und Hamkens aber wußten, warum sie sich nur ungern 
Führer nennen ließen, warum sie immer wieder hinwiesen auf die Spontanität 
aller bäuerlichen Kampfhandlung; der Hof war es, der die Empfindungen band 
und formte, der Hof, der dem Bauern gar nicht mehr gehörte, rechnete er einmal 
die Schuldenlast zusammen. Sicherlich konnte das, was sich in der Provinz gebil-
det hatte, nur Rohstoff sein, aber in ihm waren alle Keime einer totalen Entwick-
lung und damit auch s die Gesetze einer neuen Ordnung bereits enthalten. So 
konnte kein Akt der Bewegung verloren gehen, er kristallisierte sich sogleich zu 
einem neuen Aufsatz, und wenn dem Wachstum der Bewegung in der Zahl eine 
straffe Begrenzung wohl gesetzt war, so doch nicht in der beispielgebenden inne-
ren Durchbildung und nicht in der weit über sie hinausreichenden Stoßkraft. Die 
Abwehr gegen die Eingriffe des Systems, der Kampf um Neumünster schufen 
gleichzeitig die Vorgliederung der Selbstverwaltung, zeigten mit den Schwierig-
keiten die Aussicht, und mit der Aussicht den Plan der völligen Umwälzung. Wir 
müssen, sagte Claus Heim, sozusagen vom Bauern her das ganze Land aufrollen. 
Und warum sollte das auch unmöglich sein? Die Stadt ist uns feindlich, sagte 
Claus Heim, sie muß es nicht sein, aber sie ist es heute, weil sie noch nicht so 
weit ist wie wir. Wir hatten es einfacher, wir müssen die Stadt angreifen, um ihr 
zu helfen. Sie soll zu sich selber finden, wie wir zu uns gefunden haben. Dann 
können wir weiter sehen. Claus Heim sagte: Aus der Stadt kommt alles Elend. 
Das war nicht immer so, aber jetzt ist es so. Die Stadt ist krank, und ihr Atem 
stinkt. Sollen auch wir unter ihrem Pesthauch zugrunde gehen? Was macht man 
mit einem Pestkranken, um sich vor ihm zu schützen? Man zerniert ihn. Zernie-
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ren wir die Stadt. Was macht man mit einem Fieberkranken, um ihn zu heilen? 
Man treibt ihn zur Krise, treiben wir die Stadt zur Krise. Neumünster, sagte Claus 
Heim, ist ein Anfang. Was mit Neumünster möglich ist, ist mit Berlin auch mög-
lich. Erklären wir den Boykott über Berlin. Sobald das ganze Landvolk solidarisch 
ist, ist Berlin in unserer Macht. Die Stadt braucht uns, denn wir nähren sie. Die 
Stadt dachte, unsere Not sei nicht die ihre, zeigen wir ihr, daß unsere Not die ihre 
ist. Was ist das für eine Ordnung in der Welt, wo das Getreide in den Diemen 
verfault, und die Menschen in der Stadt leiden Hunger? Sie werden die Ordnung 
ändern, wenn sie noch mehr Hunger leiden. Sie werden lernen, richtig zu vertei-
len, so, daß der Hof, der sie nährt, leben kann, und sie, die sie hungern, leben 
können. Und sie werden nicht einführen, aus Übersee nicht und nicht aus den 
anderen Ländern, denn an allen Schienenwegen und an allen Kanälen wohnen 
Bauern. Sobald das ganze Landvolk solidarisch ist... sagte Ive, und dies war in 
der Tat sein einziges Bedenken. Vierzig Prozent der Bauernkinder in Schlesien 
sind unterernährt, sagten die Bauern in Schlesien zu Hamkens. Wir fressen Kar-
toffeln mit Quark, sagten sie. Was werdet ihr tun? fragte Hamkens. Die Bauern 
sagten, wir müssen nun Kartoffeln mit Leinöl fressen. Und der Hof? fragte Ham-
kens. Die Bauern zuckten scheu die Achseln und sagten, ja, so ein Bahnwärter 
habe es gut, der habe alles, was er braucht und ein festes Salär obendrein. Dann 
werdet Bahnwärter, sagte Hamkens, aber jammert nicht, wenn ihr nicht kämpfen 
wollt. Wir wollen schon, aber wir können nicht, sagten die Bauern in Schlesien, 
und sie pflanzten die schwarze Fahne auf, aber sehr wohl war ihnen nicht dabei, 
und was sich änderte, das war so gut wie nichts. Wie sollen wir bestehen, sagten 
die Gutsbesitzer in Ostpreußen zu Hamkens. Wir haben Wälder und Felder und 
Maschinen und Arbeiter, und wir haben nichts. Wie sollen wir das Holz loswerden, 
wenn die polnischen Flösse die Weichsel herunterschwimmen, wie sollen wir das 
Getreide verkaufen bei Preisen, die Löhne und Lasten und Steuern nicht einbrin-
gen? – Wie denn, wer Brotgetreide verfüttert, versündigt sich am Vaterland, sag-
te Hamkens, so hieß es doch einmal, und jetzt erstickt ihr daran? Was werdet ihr 
tun? Die Gutsbesitzer sagten, Getreidezölle. Das ist ein Unsinn, sagte Hamkens, 
wollt ihr der Veredelungsproduktion die Futtermittel verteuern? Die Gutsbesitzer 
zuckten die Achseln. Das System ist schuld, sagten sie, und hingen zu den vor-
deren Fenstern die schwarzen Fahnen heraus, indes sie hinten über die Zölle und 
die Aufhebung der Grundvermögenssteuer verhandelten. Und so war es überall. 
Im Rheinland lag die Not anders als in Thüringen, und in Hessen anders als in 
Württemberg. Überall funkten die Verbände dazwischen, und wo es nicht die 
Landvolkpartei war, da war es die Bauernpartei, und wo es der Reichslandbund 
nicht war, da war es der Kreislandbund, Solidarität sagten sie alle, und einer for-
derte den anderen auf, sich anzuschließen, die ganze Bauernschaft bestand aus 
einem verwirrten Knäuel von Gruppen, und die Gruppen aus einem irrsinnigen 
Gemenge von Grüppchen, die sich alle miteinander heftig befehdeten, und alle 
miteinander mit der stolzen Parole des Zusammenschlusses. Was in Schleswig- 
Holstein möglich war, das ging in Oldenburg und Nordhannover noch an, das 
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konnte für ganz Nordwestdeutschland langsam gültig werden, das war in Pom-
mern und in Mecklenburg und Ostpreußen schwierig, in Schlesien und der 
Grenzmark verzweifelt hart, und eine bitterböse, lange, zähe Arbeit mußte es 
überall kosten. Das System, sagten sie im ganzen Reich mit finsterem Haß. Aber 
die einen arbeiteten mit dem System, die anderen gegen das System, und die 
allermeisten mit und gegen zugleich. Claus Heim verlor das Ziel nicht aus den 
Augen, und auch Hamkens nicht und nicht Ive. Doch während Claus Heim dräng-
te und trieb, wollte Hamkens warten. Während Claus Heim jede Möglichkeit nut-
zen wollte und wieviel boten sich nicht täglich an! – sich verbünden wollte mit 
jedermann, der selbst nur für Augenblicke in die Front gewirbelt kam, und sei es 
der Teufel selbst, die Waffe des Boykotts schleudern, gegen alles, was entgegen-
stand (und wenn er das Wort System aussprach, so klang es, als spräche er von 
Mord, Brand und Bomben und sensenbewaffneten Bauernhaufen), trachtete 
Hamkens die Bewegung sorglich einzukapseln, sparsam die Mittel zu verwenden, 
vom Kleinen her zu rüsten und langsam Schritt für Schritt das Vorfeld zu sondie-
ren, bereit zu sein, jedoch nicht für den Augenblick, sondern für den Tag, an wel-
chem derjenige Sieger sein mußte, der sogleich von einem festen Kern aus han-
deln konnte. Nun würde Heim verhaftet werden, und die Bewegung war ganz in 
Hamkens Hand gelegt. Vielleicht ist das vorderhand gut so, dachte Ive unruhig 
ging hin und her. Noch in der Haft würde Gans Heim der Sache nützen, mehr je-
denfalls, als wenn er flüchtig ginge. Die Fahne in Neumünster und der freie Bauer 
als Opfer des Systems, als Märtyrer des Landvolkkampfes im Gefängnis, das 
mochte den Bauern ein ständiger Anreiz sein, nicht nachzugeben, zumindest 
nicht nachzugeben. Wenn die Heimsche Methode richtig war, da sie sich unter 
das Gesetz des Wagnisses begab, so war auch die Hamkenssche Methode richtig, 
da sie dem Gesetz der Erfahrung folgte. Was nun, dachte Ive, es mußte doch 
günstigstenfalls Monate dauern, bis er wieder frei war. Er konnte nicht vorausse-
hen, welche Veränderungen sich in der Bewegung bis dahin vollzogen haben 
werden, auf jeden Fall aber galt es, sollte er noch einmal in sie einspringen, das 
Wechselspiel neu zu beginnen, die Heimsche Linie wieder einzuführen; denn 
wenn es auch erreicht war, daß es jedem einzelnen der Bauern in der Provinz 
nicht nur auf die Erhaltung des Standes ankam, sondern auf den Umsturz – und 
in der Tat war auch eine Erhaltung des Standes in der von den Bauern ersehnten 
Form ohne Umsturz nicht denkbar – , so wollte Ive doch darüber hinaus den Um-
sturz vom Bauern her. Von niemandem anders als vom Bauern her. Von Arbeitern 
versucht und von Soldaten, und nicht gelungen, war der Umsturz doch die Hoff-
nung fast der Hälfte des Volkes und das Ziel aller aktiven Gruppen. Das Landvolk 
aber, in seinem gefestigsten Teil zum Einsatz gebracht, so dachte Ive, mußte mit 
der von allen revolutionären Gruppen größten Aussicht auf Erfolg zugleich den 
stärksten Anstoß geben. Denn was für das Landvolk selbst im Falle des Sieges als 
Beute an Macht zu gewinnen war, konnte eindeutig und im Gegensatz zu allen 
anderen Gruppen keinen noch so weit gespannten revolutionären Bereich emp-
findlich stören. Es mußte also gelingen, so dachte Ive, zum ersten Male die zer-
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splitterte Stoßkraft zu sammeln, alle gleichstrebigen Kräfte zu binden und zu 
richten und den Angriff je nach dem Verbündeten gegliedert, vorzutragen. Hierzu 
die Vorarbeit zu leisten, die Verbindung zu knüpfen, mußte die nächste Aufgabe 
sein, und der beste Mitarbeiter war die Zeit. Schon längst hatte Ive vorgetastet, 
hierhin und dorthin seine Fühler gesandt; Claus Heim war in der Hauptstadt ge-
wesen und hatte an mancherlei Türen gepocht und offene Ohren gefunden (wenn 
auch verschlossene Mienen), und der treffliche Hinnerk, der zu allem zu gebrau-
chen war, hielt ständige Verbindung. Aber das konnte nicht genügen. Ive, ge-
wohnt, aus allen Blüten Honig zu saugen, fand plötzlich in der Erwartung, ande-
ren Tages verhaftet zu werden, Zeichen und Entschluß. Er trat an den Tisch und 
sah nachdenklich auf den Wust von Papieren. Ich muß noch den Artikel über un-
sere Verhaftung schreiben, dachte er. Nein, es konnte nicht genügen, Vorposten 
zu sein in der bäuerlichen Front. Was getan werden mußte, konnte, wie die Dinge 
nun lagen, nur von ihm getan werden. Vielleicht war das alles Wahnsinn; aber 
dann sollte der Wahnsinn wenigstens Methode haben. Heim wollte die Stadt er-
obern. Aber kann die Stadt anders als von innen her erobert werden? Und Ive 
dachte das ganz primitiv: von innen her: Er mußte hineingehen, in die Stadt. Um 
der Bauern willen, um Heims willen, und um seiner selbst willen. Der Verwal-
tungsapparat, dachte er grimmig, wird ihn gratis befördern. Er zog das beschrie-
bene Blatt aus der Schreibmaschine und spannte einen neuen Bogen ein. Laßt 
sehn, was es mit der Stadt auf sich hat, dachte er. Er überprüfte sich und emp-
fand eine starke Freude. Er schrieb, bis am frühen Morgen die Beamten kamen. 

* 

Kriminalkommissar Müllschippe von Abteilung IA hatte für sein Vorgehen sehr 
weitreichende Vollmachten erhalten. Der noch junge Mann mit den dunklen, hur-
tigen Mausaugen im blühenden Gesicht, zögerte nicht, die große Chance, die sich 
aus dem Auftrage ergab, voll auszunutzen. Die Besprechungen mit dem Polizeivi-
zepräsidenten und den Vertretern des Innenministeriums hatten ihm klar ge-
macht, was der Staat von ihm erwartete, und seinem Talente die Bahn geebnet. 
Nicht kleinlicher Ehrgeiz beseelte diesen vortrefflichen Beamten, sondern die be-
glückende Aussicht, einmal ungehemmt und frei alle Ströme seines Geistes blit-
zend spielen lassen zu können. Er ließ auf einen Schlag – einen Schlag, der mit 
dem Donnergepolter der Sensation begann und noch lange in den Zeitungen ein 
raschelnd nachhallendes Echo fand – verhaften, was auch nur in entferntestem 
Masse verdächtig schien, daß ihm die Absicht jemals eine Bombe zu legen, zuzu-
trauen sei: im ganzen hundertundzwanzig Mann. Er brach kurzentschlossen mit 
dem alten Vorurteil, zu ermitteln, um verhaften zu können, er verhaftete, um zu 
ermitteln. Das Zimmer, in dem er seinen Amtssitz hatte, war nicht mehr ein 
gleichgültiges Büro der politischen Polizei, sondern ein Hauptquartier. Im sparta-
nisch-feldmäßig eingerichteten Raum stand er Tag und Nacht, alle Nerven vibrie-
rend angespannt, schwitzend und hemdsärmelig, einen Telefonhörer am Ohr, als 
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der immer bewegliche Mittelpunkt. In den Gängen und Vorzimmern drängten sich 
die Presseberichterstatter und -Zeichner, begierig, den bedeutenden Mann einmal 
für kurze Augenblicke zu erwischen, seine hastig hingeworfenen Nachrichten auf-
zusaugen. Die Beamten seines Stabes eilten hin und her, von seinem nervösen 
Wink dirigiert, die Telefone klirrten, die Schreibmaschinen ratterten, Staub wir-
belte auf und sank auf dickgebündelte Aktenpakete. Im fahlen Lichte der 
schwankenden Lampen stand er, im dämmernden Schein der sich in den dunklen 
Höfen brechenden Morgensonne, er stand mit flatterndem Schlips in der prallen 
Hitze des Mittages, dampfend in den Schatten des sich nach arbeitsreichem Tage 
zur arbeitsvollen Nacht senkenden Abends. Niemals sah man ihn schwach wer-
den, und hätte er nicht selber zwischen zwei dramatischen Vernehmungen mit 
freundlich-humoristischen Worten seine ängstlich harrende Frau und das sicher-
lich längst erkaltete Mittagessen bedauert, niemand wäre auf den Gedanken ge-
kommen, daß diese unerbittliche Maschine der Pflicht, dieses hohe Beispiel der 
Aufopferung im Dienst in irgendeinem Zusammenhang mit der Gebrechlichkeit 
des menschlichen Daseins zu bringen sei. Als geschultem Kriminalpsychologen 
standen ihm alle Mittel zur Verfügung, von der herrischen Härte des gepanzerten 
Verteidigers verletzten Gesetzes bis zur wohlwollenden Kameradie des Mannes, 
der alles versteht und alles verzeiht. Nie versäumte er, dem Angeschuldigten eine 
Zigarette anzubieten, nie auch den kalten Trumpf seines Wissens auszuspielen, 
immer bereit, das heimtückische Lügengespinst der nicht anders als notorischen 
Rechtsbrecher mit vieldeutiger Bemerkung, hinter der die Überlegenheit seiner 
methodischen Kombination dunkel gewitterte, kunstvoll, wie es geknüpft, zu zer-
stören. Weit reichte sein Arm, doch weiter noch die Ausstrahlungen seines uner-
müdlichen Geistes. Hatte so lange Zeit lähmendes Schweigen über der unheilvol-
len Affäre gelegen, so folgte nun Schlag auf Schlag, in immer neue Erregung ge-
waltig peitschend, Ergebnis auf Ergebnis seiner Ermittlung. Drohend schritt er 
auf Ive zu, gesammelte Energie im Blick. Kennen Sie Claus Heim? fragte er, und 
die Beamten in der Stube verhielten den Schritt und den Atem. Aber ich bin sein 
bester Freund, sagte Ive erstaunt. Ein Murmeln erhob sich im Raum, vielsagende 
Blicke durchkreuzten sich, blieben erwartungsvoll und in schweigender Bewunde-
rung an Müllschippens Antlitz haften. Der aber richtete sich auf. Dicht trat er an 
Ive heran, der klein auf seinem Stühlchen saß. Und der Krimmalkommissar erhob 
abermals die Stimme, und in jedem seiner Worte lag das konzentrierte Resultat 
verwickelter Berechnung, lag die unmittelbare Gewißheit des Siegs, die Span-
nung der verzwickt gelegten Falle. Haben Sie in der Landvolkbewegung mitgear-
beitet? fragte er, und bannte Ive mit stechendem Auge. Aber seit einem Jahre 
zeichne ich in der Landvolkzeitung verantwortlich, sagte Ive verblüfft. Ein Raunen 
ging durch den Raum. Gut, sagte Müllschippe, seine ganze Gestalt schien zu 
wachsen. Sehr gut, sagte er heiser und verließ schnellen Schrittes das Zimmer. 
Die Tür blieb halb offen, und Ive hörte, was der Krimmalkommissar ins Telefon 
an die Pressestelle des Innenministeriums weitergab. Doppeltes Geständnis des 
Bombenlegers Iversen. Nach eingehender Vernehmung durch den Kriminalkom-



42 

 

missar Müllschippe brach der Angeschuldigte Iversen zusammen und legte ein 
doppeltes Geständnis ab. Ive schwieg voller Bewunderung. Er hatte immer viel 
übrig gehabt für demagogische Talente, und er verstand sich auf die Kunst, um 
eine Sache herum Stimmung zu schaffen. Er konnte nicht gut entrüstet sein, und 
so sagte er nur, als Müllschippe, den Schweiß sich von der geröteten Stirne wi-
schend, wieder zu ihm trat, er zöge es vor, von einem richterlich vorgebildeten 
Beamten vernommen zu werden. Er verlangte dies nicht etwa, weil der Kommis-
sar ihm gefährlich dünkte, oder gar, weil er bei einem Richter Objektivität vor-
aussetzte; er wußte von der Bedeutung der Gerechtigkeit als moralische Fiktion, 
und er wollte sein Verlangen in die Akte eingetragen wissen, um von vornherein 
eine kleine Verstimmung zwischen Polizei und Justiz vorzubereiten. Aber Krimi-
nalkommissar Müllschippe war so leicht nicht aus den Angeln zu heben. Er erwies 
sich als umgänglicher Mann und verträglicher Charakter, und Ive verbrachte eine 
angenehme Stunde der Unterhaltung. Dies soll keine Vernehmung sein, sagte der 
freundliche Kommissar, und in der Tat hatte Ive es leicht, alle Fragen, die. ihm zu 
persönlich dünkten, mit noch viel persönlicheren Enthüllungen zu beantworten. 
Aber das müssen Sie doch gehört haben! sagte Müllschippe und meinte eine 
bombenverschwörerische Bemerkung Heims. Sehen Sie, ich bin mehr ein Augen- 
als ein Ohrenmensch, sagte Ive, und verbreitete sich eine halbe Stunde lang 
über seine diesbezügliche Theorie. Er wußte, daß es für eine Verteidigung keine 
festen Regeln gab, ein jeder hatte die seine. Notwendig, ist immer nur, bei der 
angenommenen Methode unter allen Umständen zu verbleiben. Ive hatte sich 
entschlossen, zu reden, viel zu reden, soviel zu reden, daß überhaupt nichts 
mehr von seinen Reden fest und anpackbar blieb. Bei solcher Freimütigkeit konn-
te er wohl verlangen, daß er das Protokoll selber diktiere. Er diktierte eine halbe 
Seite und füllte den freien Raum zwischen Aussage und Unterschrift sorglich mit 
einem dicken Diagonalstrich, wozu er sich höflich ein Lineal ausbat. Herr Müll-
schippe schien ob dieses mangelnden Vertrauens gekränkt. Er entließ Ive in seine 
Zelle und bat Claus Heim herein. An der Tür begegneten sich die beiden. Claus 
Heim lachte ein bißchen und gab Ive die Hand. Müllschippe musterte neugierig 
den schweren Mann, der ihn um das Maß von drei Köpfen überragte.  

Die Seitentüren öffneten sich, Beamtenbrillen glitzerten, einen Augenblick hoben 
sich alle Glatzen vom gelblichen Aktenpapier. Dies also war Claus Heim. (Auf dem 
Tisch lag die Akte Grafenstolz.) Wie heißen Sie? fragte Kriminalkommissar Müll-
schippe mit unsicherer Strenge. Claus Heim griff sich einen Stuhl und setzte sich. 
Er legte die riesigen Hände auf den Tisch und schwieg. Sie sind Claus Heim? 
fragte Herr Müllschippe, er fragte zweimal, er versuchte es mit Milde, er gab sei-
ner Stimme metallene Schärfe, Claus Heim saß unbeweglich, sah das aufgeregte 
Männchen verächtlich an und schwieg. Sie wollen also nicht reden, sagte der 
Kommissar. Der Kommissar sagte noch viel. Claus Heim schwieg. Er hatte sich 
keine Verteidigung zurechtgelegt und niemals über deren Methoden nachgedacht. 
Aber er hatte dem System den Boykott erklärt. Mit Vertretern des Systems 
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sprach er nicht. Er schwieg, und wenn er sein ganzes Leben lang schweigen 
müßte. Was da um ihn herumschwirrte, interessierte ihn nicht. Er sah geradeaus, 
aber in seinen Augen stand unversöhnlicher, kalter, stetiger Haß. So einen wie 
den Heim habe ich noch nie gehabt, sagte Wachtmeister Scholz II des Abends zu 
seiner Frau. Den ganzen Tag hockt er am Tisch und rührt sich nicht. Zur Frei-
stunde geht er nicht, antworten tut er nicht, das warme Essen rührt er nicht an, 
ißt nur das Brot. Man meint bald, er sieht einen gar nicht; wenn man mal in sei-
ne Zelle kommt. Alles, was recht ist, das ist ein Kerl, so einen habe ich noch nie 
gehabt. Der Kriminalkommissar Müllschippe gab an die Pressestelle des Innen-
ministeriums durch: Claus Heim überführt. Die Ermittlungen des Kriminalkom-
missars Müllschippe haben einwandfrei ergeben, daß Claus Heim als Anstifter der 
Bombenattentate in Frage kommt. Der Kriminalkommissar Müllschippe kannte 
kein Ermatten. Tag für Tag schleuderte er das Resultat seiner Ermittlungen in den 
Raum. Er vernahm und vernahm. Bis in das Zellenhaus des Polizeigefängnisses 
drang der Lärm seines Betriebes. Für Ive bedeutete er den ersten Eindruck von 
der Stadt. Er lauschte, auf dem schmalen Bett in seiner Zelle hockend, auf das 
eilige Schlürfen der Schritte, auf das Rasseln der Schlüssel, auf die halblauten 
Rufe: Zur Vernehmung. Das ganze Haus war voll von politischen Gefangenen. 
Von den Maikämpfen des Jahres waren im September noch Kommunisten da, die 
noch nicht abschließend vernommen waren. Täglich wurden Nationalsozialisten 
eingeliefert. Rot-Front riefen die einen beim Spaziergang, Heil die anderen, und 
sie sahen sich wütend an, indes die Beamten, die Pistole im Gürtel, den Säbel 
umgeschnallt und den Karabiner im Arm gleichmütig herumstanden. Nur wenige 
Kriminalgefangene waren im Bau, zumeist verrichteten sie die Kalfakterarbeit. 
Einer kam an Ive heran und erbot sich eifrig flüsternd, Kassiber durchzustecken. 
Ive verfertigte Kassiber für alle Kameraden, die er dem Gefangenen gab und die 
nur zwei Worte enthielten: Achtung, Müllspitzel. Bis spät in die Nacht hinein war 
es unruhig im Haus, Müllschippe vernahm. Dann drang nur das ferne Brausen der 
Stadt in die Zelle, die vielfältigen Schreie des steinernen Feldes, die sich verein-
ten zu einem einzigen, dunklen, orgelnden Ton, in dem alle Spannung und alle 
Drohung des Lebens eingefangen schien. Fast schien es unmöglich, daß die Mau-
ern des Gefängnisses standhalten könnten der ständigen Brandung aus tausend 
Errungen, die die Stadt immer wieder in die Lüfte spie. Ive stand nächtens auf 
dem Kopfende des Bettes, an das Gitterfenster geklammert, mit allen Sinnen 
hingegeben an das Ferne, Lebendige, Gefährliche, das da unten, da draußen ge-
fesselt tobte, das den schmutzigen Himmel graurot färbte, mit seinem Dunst 
selbst in den armseligen Winkel der Zelle drang. Durchsäuert vom metallenen 
Hauche der Stadt trat er morgens zur Vernehmung an. Der riesige rote Kasten 
des Polizeipräsidiums zitterte in Beschäftigung, die langen, hallenden Gänge 
wimmelten von eiligen Menschen, die selbst wartend noch wie gehemmte Ma-
schinen schnauften, der ununterbrochene Rhythmus stetiger, peitschender Be-
triebsamkeit schwemmte ihn in das graue Zimmer mit den schmutzigen Tapeten, 
den schwarzbraunen, zerkerbten Tischen, den finsteren Schränken und dem eif-
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rig schwitzenden Herrn Müllschippe. Wie lange gedenken Sie das noch zu trei-
ben? fragte Ive nach ergebnislosem Frage- und Antwortspiel. Was? fragte der 
Kommissar scharf. Ihren ganzen Betrieb da, sagte Ive, er sagte nachdenklich, 
freilich, von diesem Zimmer aus sieht sich das Leben ganz anders an. Müllschip-
pe stutzte. Wie meinen Sie das? fragte er, dann sagte er knapp: Ich tue meine 
Pflicht. Natürlich, sagte Ive und bat erneut, von einem richterlich vorgebildeten… 
Er wurde in das große Zellengefängnis in Moabit übergeführt. Der Landgerichtsdi-
rektor Dr. Fuchs war kein hemdsärmeliges Allweltsgenie. Er war ein ernster Be-
amter in hoher Stellung, von weltmännischer Eleganz, würdig, Oberlandgerichts-
direktor zu werden. Sehen Sie, sagte er gepflegt, mit sonor verbindlicher Stim-
me, ich habe durchaus Verständnis für Ihre Tat. Er hob beruhigend die Hand. 
Aber ich halte es für ehrenhaft, einzustehen, für das, was man getan. Auch ich 
bin ein nationaler Mann, sagte er. Ich nicht, sagte Ive, ließ eine kleine Pause und 
fügte hinzu: Ich lasse mich nämlich nicht gern auf die Schippe nehmen, selbst 
wenn es eine Müllschippe ist. Dr. Fuchs blätterte mit gefurchter Stirn in den Ak-
ten, dann übergab er sie dem Assessor Matz. Dieser juxige Mann schien noch 
nicht recht ausgewachsen, was um so mehr erstaunlich war, als er schon eine 
beträchtliche Länge erreicht hatte. Wenn Ive ins Zimmer trat, klappte er in höfli-
cher Verbeugung zusammen, und Ive ging mit immer größerer Enttäuschung zu 
den Vernehmungen. Statt Gegnern stellte ihm der Verwaltungsapparat Knallprot-
zen, Causeure und junge Hunde, und es mußten schon klare Tatbestände vorlie-
gen, tun die Situation für ihn gefährlich zu machen. Der Tatbestand war klar, 
aber diese Leute wußten ihn nicht zu handhaben. Nur ein Geständnis kann Ihre 
Lage verbessern, sagte der Landgerichtsdirektor Dr. Fuchs. Wo sind Ihre Indi-
zien? fragte Ive, er sagte, Sie wollen mir die Beweislast zuschieben. Gut. Jede 
der vier mich belastenden Zeugenaussagen steht mit den anderen dreien in Wi-
derspruch. Jede enthält Widersprüche in ach selbst. Sie können zur Grundlage 
des Verfahrens nur die einzige Aussage machen, die keine Widersprüche enthält, 
die meine. Der Zeuge Luck, sagte der Landgerichtsdirektor, hat Sie gesehen. Der 
Zeuge Luck, sagte Ive, hat mich zur Stunde der Tat in der Nähe des Tatortes mit 
einem ihm nach der Tat natürlich erst verdächtigen Paket gesehen und nach drei 
Wochen wiedererkannt. Was gibt der Zeuge Luck zu Protokoll? Ich erkenne in 
Iversen den Täter wieder. Er gibt eine Kombination zu Protokoll, nicht einen Tat-
bestand. Ive spielte mit den auseinandergenommenen Teilen einer Bombe, die 
bei Grafenstolz gefunden wurde und nun als Beweisstück dienend auf dem Tische 
stand. Er setzte sie mit zerstreuter Miene zusammen. Sie wissen mit Bomben 
umzugehen, sagte der Landgerichtsdirektor. Ist das eine Bombe? fragte Ive, ich 
dachte, das sei ein Radioapparat. Er sagte, was von Zeugenaussagen zu halten 
ist, wissen Sie so gut wie ich. Sie wie ich wissen, daß jeder Zeuge madig zu ma-
chen ist. Warum wollen Sie ein Geständnis von mir? Weil Sie so gut wissen, wie 
ich, daß es keine Beweise gibt außer denen, die ich Ihnen liefere. Ich liefere Ih-
nen keine Beweise. Sie wie ich, sagte Dr. Fuchs, haben ein Interesse an der Klä-
rung des Sachverhaltes. Ich bin, wie die Dinge liegen, von Ihrer Schuld über-
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zeugt, überzeugen Sie mich vom Gegenteil. Ive sagte, da Sie überzeugt sind von 
meiner Schuld, warum wollen Sie ein Geständnis? Was verlangen Sie von mir? 
Männerstolz vor Richterstühlen? Aber ich fürchte, Ihrer Rechtsauffassung damit 
zu nahe zu treten. Sie würden das mit Recht als eine Anmaßung betrachten. Der 
Landgerichtsdirektor sagte, das ist Ihre Theorie. Das ist meine Theorie, sagte 
Ive, und Sie gestatten, daß ich nach ihr handele. Ich verlange Indizien, weil ich 
weiß, daß Sie verlernt haben, Indizien zu liefern. Nicht daß ich Indizien für unter 
allen Umständen beweiskräftig halte, aber ich will Ihr Spiel nicht spielen, nicht 
das neckische Spiel mit dem Geständnis als Trumpf, das Sie des Risikos und aller 
Verantwortlichkeit enthebt. Sie stehen für das Gesetz, ich gegen. Sie geben also 
zu? fragte der Landgerichtsdirektor schnell. Gar nichts gebe ich zu, sagte Ive 
noch schneller und beugte sich vor. Aber ich wenigstens will da gefragt werden, 
wo ich Verantwortung trage. Und so fragen, das können Sie nicht. Das ist mein 
Vorteil und „ich nutze ihn aus. Selbst wenn ich ein Geständnis ablegte, es könnte 
ja in einem Anfall von Verzweiflung sein, es könnte ja geschehen, um Ihrer Fra-
gerei zu entgehen, Sie haben solche Fälle in Ihrer Praxis genug! Sie wissen wie 
ich, daß jedes Geständnis, mag es mit psychologischen oder zwangsmäßigen Mit-
teln erpreßt oder freiwillig abgegeben sein, den Tatbestand sogleich belastet mit 
einer geblähten Fülle auflösender Imponderabilien. Sie selber, die Sie ja aufge-
klärte, liberale, humane und patriotische Richter mit modernen Ideen sind, und 
Ive schmeckte jedes seiner Worte genießerisch nach, haben die Psychologie ins 
Verfahren tragen lassen. Aber die historische Aufgabe der Psychologie, die Be-
griffe und Wertsetzungen von Jahrhunderten zu zermahlen, erfüllt ja wohl an sich 
nun die Entwicklung, der sie als Mittel gedient. Sie hebt sich selber auf. Von den 
Müllschippes will ich nicht reden, aber Sie, Sie und Staatsanwalt und Verteidiger 
und Sachverständiger, was lassen Sie noch übrig von Ihren eigenen Funktionen, 
was lassen Sie noch übrig vom Angeklagten, was lassen Sie noch übrig vom Ge-
setz? Der Medizinalrat hat den Richter überflüssig gemacht, der Kommissar den 
Staatsanwalt, und der Täter hat in Ihrem Verfahren weder eine gute noch eine 
schlechte, sondern überhaupt keine Position. Der Landgerichtsdirektor machte 
runde Augen. Sie haben hier die Position als Beschuldigter, sagte er. Was Sie be-
weisen können, sagte Ive, zerstört den Beweis: Die Beziehung des Täters zur 
Tat, Schuld oder Unschuld; denn Ihre psychologische Methode enthebt diese Be-
ziehung ihrer einmaligen Gültigkeit. Was der Beschuldigte getan oder nicht ge-
tan, hätte jeder andere auch tun oder nicht tun müssen. Darum verlangen Sie 
ein Geständnis. Ihre Methode hat das Verfahren entwertet, und das Verfahren 
hat das Gesetz entmotiviert. Nehmen Sie meine Versicherung, daß mich das 
freut. Der Landgerichtsdirektor blickte auf die Bombe, dann sah er Ive vorsichtig 
von der Seite an. Sie sind also Anarchist? fragte er. Ive dehnte sich ein bißchen. 
Nein, sagte er gleichgültig, ich will bloß das Strafgesetz reformieren. Das ist ganz 
einfach. Man füge an den § 51 den Zusatz an… wird mit dem Tode bestraft. Der 
Landgerichtsdirektor überlegte lange, ob er den Gerichtsarzt bitten solle, Ive auf 
seinen Geisteszustand zu untersuchen. Er unterließ es aber. Beim Haftprüfungs-
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termin setzte er alles ein, um Ives Freilassung zu verhindern; es gelang ihm 
auch, obgleich das Belastungsmaterial recht mager war. Er spürte wohl, daß bei 
Ive der Angelpunkt des ganzen Geheimnisses um die Bombenattentate lag, und 
Ive spürte, daß er es spürte. Der Landgerichtsdirektor hatte schon mehrfach in 
politischen Verfahren mitgewirkt, er war es gewohnt, daß ein Angeschuldigter 
den anderen belastete. Aber was blieb ihm hier außer der Aussage dieses einen 
komischen Grafenstolz? Von den hundertzwanzig Verhafteten, die ihm dieser Herr 
Müllschippe zugeführt, hatte er hundert entlassen müssen (und sich dabei man-
cherlei Unannehmlichkeiten durch das Innenministerium ausgesetzt) und das von 
IA gelieferte Material langte nicht hin und nicht her. Wenn auch nicht alle schwie-
gen, wie der finstere Claus Heim, so waren es im ganzen doch recht wortkarge 
Leute, und seine feinsinnig zugespitzten Überraschungsmomente funktionierten 
einfach bei diesen Bauern nicht. Sie hatten eine so merkwürdige Manier ihn an-
zusehen, wenn er sie schon dicht vor eine Falle gelockt. Immer hatte er das Ge-
fühl, daß sie sich im Grunde über ihn lustig machten. Das Verfahren hakte an 
allen Ecken und Enden. Von oben wurde gedrängt, denn überall erhoben sich 
schon die Stimmen, die darauf hinwiesen, daß das Verfahren ungesetzlich sei. In 
der Tat wußte der Dr. Fuchs so gut wie die Regierung, daß nicht Berlin, sondern 
Altona zuständig war; einzig das Attentat am Reichstag konnte die Konzentration 
der Untersuchung in der Hauptstadt rechtfertigen, aber gerade das blieb völlig 
unaufgeklärt. Dieser Iversen, dachte der Landgerichtsdirektor. Aber dieser Iver-
sen hatte gesagt, zeigen Sie mir einen Widerspruch in meiner Aussage, und 
wenn Sie mir einen zeigen, dann müßte es mit dem Teufel zugehen, wenn ich ihn 
nicht plausibel machte. Ive zog jede Vernehmung nicht nur in die Länge, sondern 
auch ins Lächerliche. Er leugnete nicht und er gab nicht zu, er ließ offen. Ihre 
Spur ist falsch, sagte er zu Dr. Fuchs, je länger Sie sie verfolgen, desto mehr 
verwischt sich die richtige. Gerade das glaubte ihm der Landgerichtsdirektor 
nicht; er hatte Unglück in diesem Verfahren, immer dort, wo die Wahrheit lag, 
glaubte er sie nicht. Er biß sich an einzelnen Punkten fest, hartnäckig wie die 
Bauern, und er kam nicht weiter. Die Zeugen fielen der Reihe nach, wie sie auf-
gestanden waren, auch wieder um; und der Kriminalkommissar Müllschippe hatte 
alle Ursache, mit vielsagender Geste auf die Justiz hinzuweisen und sich mit Eifer 
auf einen neuen Fall zu stürzen. Sechs Monate nach seiner Verhaftung wurde Ive, 
obgleich noch unter Anklage, auf freien Fuß gesetzt, zugleich der Prozeß nach 
Altona zurückverwiesen. Claus Heim blieb weiter in Haft. Claus Heim würde ver-
urteilt werden; und nach dem Sprengstoffgesetz war die Mindeststrafe fünf Jahre 
Zuchthaus. Der alte Reimann, der seinen verhafteten Sohn besucht hatte, erwar-
tete Ive vor dem Tor des Gefängnisses. Er stand groß, die blaue Schirmmütze auf 
den weißen, strähnigen Haaren, den Handstock in der Faust, vor der Weinen ei-
sernen Pforte und schaute unbeweglich die graue, abgeschliffene Straße entlang. 
Die Spitze seines Stockes bohrte sich in die schlierige schmutzigschwarze Erde, 
die in kleinem Viereck vom Pflaster freigegeben einem wie von Säuren angefres-
senen Baum mit nackten, feuchtglänzenden Ästen die kümmerliche Nahrung ließ. 
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Na, da bist du ja, sagte der alte Reimann einfach, als Ive aus dem Tore trat. Er 
nahm ihm einige der lächerlichen, bis zum Platzen gefüllten und ungeschickt ver-
schnürten Pappkartons ab, die Ives ganze Habe enthielten. Sie gingen an den 
hohen, düsteren Häuserfronten entlang, mit ruhigem, lang ausholendem Schritt, 
als marschierten sie auf der Klinkerstraße der Marsch. Ive, den Blick noch einge-
engt von den grauen Wänden der Zelle, sah die Menschen, die sich an ihm vor-
beipreßten, die Bäume, Wagen und Omnibusse wie Schatten, flächig wie Figuren 
im Film; er hörte, das Ohr noch angestrengt vom Lauschen auf die bedeutsamen 
Geräusche des Zellenhauses, den Lärm der Straße als eigentümlich hartes und 
kaltes Rollen, aus dem die Signale der Automobile wie helle Funken sprangen. Er 
war nicht benommen, wie er das wohl in den langen Nachtstunden der Zelle ge-
dacht, vielmehr gefährlich und erregend leer, und bereit, mit allen Poren aufzu-
nehmen. Er schnüffelte mit erhobener Nase den strengen Geruch der Stadt und 
verfiel unwillkürlich in denselben hastigen sicheren Gang, wie das Mädchen, das 
mit klappernden Absätzen, schmal und unpersönlich im nackten grauen Mantel 
vorüberstrich. Er sah auf seinen Begleiter, und die Marsch schien ihm plötzlich 
unter der kalten, blassen Vorfrühlingssonne der Stadt fern, fremd und weit; von 
weit her kam auch die Stimme des alten Reimann, der in den ruhigen Sätzen 
seiner Art Bericht von der Bewegung gab. Ich habe mit Hamkens wegen deiner 
gesprochen, sagte er – denn Hamkens hatten sie nach wenigen Wochen wieder 
frei lassen müssen – und wir haben eine Aufgabe für dich. Mit den Bomben, das 
ist ja wohl nichts mehr, sagte er und stieß den Stock hart aufs Pflaster. Nicht, daß 
ich meine, es hat nicht gelohnt. Wer viel will, muß auch viel einsetzen, und ich 
hab' mich mein Lebtag nicht vor einem Risiko gescheut. Mein Jung und der Heim 
und die anderen, das sind keine dummen Schulbuben, die nicht wußten, was sie 
tun. Es hat uns geholfen, und jetzt kann es nicht mehr helfen. Da ist noch der 
Prozeß in Neumünster, vor dem hab' ich keine Bange, und wenn es in Altona 
nicht klar geht, so haben wir doch genug Mittel, die Sache über kurz oder lang in 
Ordnung zu bringen. In Ostpreußen scheint es nun auch voranzugehen; das alles 
läßt sich an, und für all das mag die Zeitung, wie sie jetzt ist, auch genügen. Der 
Umbruch ist schauderhaft, sagte Ive und ärgerte sich. Ich weiß, sagte der alte 
Reimann, manches ist nicht in Ordnung, und es gibt auch Stänkerei, aber Stän-
kerei ist immer. Doch die Bewegung hält, und jetzt kommt es drauf an, wer den 
längeren Atem hat. Sie sind uns schon gekommen mit ihren Quacksalbereien, 
und das ist noch die größte Gefahr, aber solange wir da sind, Hamkens und die 
anderen und ich, werden sie uns nicht korrumpieren. Wir brauchen dich, Ive, 
sagte der alte Reimann und stupste ihn plötzlich mit einem Pappkarton, und Ive 
sagte mit trockener Kehle: Claus Heim. Der Bauer wandte ihm das ganze Gesicht 
zu und sah ihn mit seinen hellen Augen an: Was wirst du tun? Ich habe Claus 
Heim gesprochen. Er ist nicht der Mann, flüchtig zu gehen, und er ist rächt der 
Mann, um Gnade zu bitten. Nein, das nicht, sagte Ive, wir müssen ihn rauspau-
ken. Was die Kommunisten mit ihrem Max Holz fertig kriegten, das sollte auch 
uns wohl geigen. Er gab sich einen Ruck und sagte, ich bleibe in der Stadt. Er 
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redete hastig weiter. Da sind vorerst die Besprechungen mit den Anwälten, dann 
will ich die Presse bearbeiten; ich werde die Hilfe nehmen, wie sie sich bietet. 
Freilich, Heute wird jemals sagen, daß er unschuldig sei, und das ist mit das 
Schlimmste, daß sie mit ihm ein Pfand in der Hand haben, mit dem sie uns lok-
ken können. Das darf nicht sein, und er wird es selber nicht wollen. Es muß auch 
anders gehen. Und da ist noch etwas... Eines ergibt sich aus dem anderen, sagte 
der alte Reimann, wir wissen das, ich will nicht sagen, daß wir viele Freunde 
brauchen, aber je mehr auch von anderer Seite vorgestoßen wird, desto schnel-
ler kommen wir zum Ziel. Das ist es, sagte Ive und entwickelte seinen Plan. Sie 
sprachen bedächtig, wie sie es gewohnt waren, aber Ive redete sich heiß, denn 
er spürte, was die Bauern von ihm wollten, und er spürte auch, daß sie gefürch-
tet hatten, er könne das falsch auffassen, und so bemühte er sich, dem alten 
Reimarm in Ton und Meinung begreifbar zu machen, daß er wohl verstand, und 
daß auch ihm die Trennung keine Trennung sei. Ich bin kein Bauer, sagte er, und 
ihr wißt, warum ich auf eurer Seite stand, nichts hat sich geändert; nichts ändert 
sich, sagte der Bauer sofort, und noch einmal, wir brauchen dich, Ive, und von 
welcher Seite du uns nun kommen wirst, wenn du kommst, wir kennen dich, und 
sicher hast du von allem was zu tun ist, das bitterste Teil zu tun gewählt. Ich sag 
dir frei, es gab da einige Klaukschieter, die haben gegen dich gestänkert, und 
Hamkens dachte schon, du solltest lieber eine Zeitung in Schlesien übernehmen, 
aber das ist man alles halber Kram, du bist uns wichtiger in der Stadt als da un-
ten, und du nützt uns mehr, wenn du dein freier Herr bleibst, so, wie die Dinge 
nun liegen. Die Dinge aber lagen nur so, daß aus der Bewegung doch eine Art 
Organisation geworden war, kein eingetragener Verein mit Schriftführer und Kas-
senwart, aber doch eine Art Organisation mit beschränkten Zielen und festen 
Grenzen, denn anders war die Bewegung nicht über die Haute zu bringen. Es ist 
Claus Heim, der uns fehlt, sagte der alte Reimann, aber das nützt nun nichts, es 
kommt doch alles zurecht. Sie gingen schweigend weiter, durch laute, enge Stra-
ßen, an zerbröckelnden Fassaden und schmutzigen Höfen vorbei, über nackte, 
klotzige Brücken, unter verrußten Stadtbahnbögen, die erzitterten und in den 
Trägern ächzten, wenn die Züge donnernd über sie rollten. Reimann sah nicht 
links und nicht rechts, er schritt stur seinen Weg, öha, sagte er zu einem Auto, 
das, fast seinen Ärmel streifend, an ihm vorüberfegte, und als sie vor dem Hause 
standen, in dem er wohnte – er wohnte bei einem seiner Schwiegersöhne, Uni-
versitätsprofessor in Berlin – einem weitgestreckten Neubau mit geraden, flachen 
Fensterreihen und eingebauten Balkons, klopfte er mit dem Stock gegen ein 
Sims, tot, sagte er, Beton, kein lebendiger Stein, der atmet, und blickte Ive vor-
wurfsvoll an. Am nächsten Morgen trennten sie sich. Es war aber der erste April, 
und der Pförtner des Rathauses fühlte sich angepflaumt, als ein junger Mann in 
seine Loge trat und Arbeit verlangte. Hier gibt's keine Arbeit, sagte er grob und 
drängte den Menschen vor die Tür; er trat noch einige Schritte vor das Tor, dem 
Davongehenden nachzuschauen, da klingelte das Telefon, er wurde im Hause 
verlangt. Er machte sich auf den Weg, und als er wieder in seine Loge trat, die er 
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in der Eile nicht verschlossen hatte, fand er hinter der Tür ein längliches Paket. 
Er hob es auf und schüttelte es ein bißchen, betrachtete es von allen Seiten und 
wollte es schon öffnen, als er ein merkwürdiges Ticken vernahm. Er stutzte und 
lauschte, dann preßte er das Ohr gegen die Seitenwand der Kiste. Plötzlich zuck-
te es von seinem Herzen her, das Blut schien wie von elektrischen Strömen bis in 
die Fingerspitzen gepeitscht und heizte den ganzen zitternden Körper. Ersetzte 
das Paket mit angehaltenem Atem auf den Tisch, ergriff es wieder und rannte, 
stürzte, die Arme mit dem Paket weit nach vorne gespreizt, aus der Loge, aus 
dem Tor auf die Straße, mitten auf die Straße und legte es hin. Fünf Minuten spä-
ter war das Überfallkommando da, ratterten die Schnellwagen der Polizei, klin-
gelten und tuteten die Wagen der Feuerwehr. Schon war die Straße schwarz von 
Menschen. Was'n los? fragten die Hinzukommenden, die Polizisten sprangen von 
den Wagen und hakten die Gummiknüppel los. Eine Bombe, hieß es, die Feuer-
wehrmänner kreisten um das längliche schwarze Ding, das da einsam inmitten 
des freien Platzes lag. Weitergehen, sagten die Polizisten und riegelten die Straße 
ab, so daß keiner weitergehen konnte; Herr Müllschippe war auch schon da. Herr 
Müllschippe wartete auf den Sachverständigen. Eine Bombe, sagte er zu den Her-
ren von der Presse. Die Straßenbahnwagen, die Autos stauten sich, Oberleutnant 
Brodermann von der Schutzpolizei telefonierte um Verstärkung. Zurück da, hieß 
es, und ein schwarzer steifer Hut kollerte unter dem Hieb des Gummiknüppels. 
Eine Bombe, jauchzten die Berliner und spielten Fußball mit dem Hut. Da kam 
das Auto des Herrn Polizeivizepräsidenten, am Kühler das weiße Fähnchen mit 
dem Polizeistern. Zurück da, und der Sachverständige nahte sich mit wehendem 
Mantel. Eine Weile lag das Schweigen über dem Platz. Alle Augen waren auf den 
Mann gerichtet, der sich vorsichtig über den Gegenstand beugte. Dann richtete 
der Mann sich auf. Ein frohes und befreites Murmeln durchlief die Reihen. Meine 
Herren, sagte der Kriminalkommissar zu den Berichterstattern, die Untersuchung 
des Herrn polizeilichen Sachverständigen, der soeben die Bombe unschädlich 
machte, hat einwandfrei ergeben, daß es sich bei der Sprengmasse um dieselben 
Bestandteile handelt, die bei den Bombenattentaten in Schleswig-Holstein ver-
wendet wurden. Die Berichterstatter schrieben eilig, und die Zeitungen brachten 
es mit großer Überschrift. Der gerichtliche Sachverständige kam zu spät. Längst 
hatte sich die Menge schon zerstreut, war die Polizei, war die Feuerwehr schon 
abgefahren, telefonierte Herr Müllschippe mit dem Innenministerium, als der ge-
richtliche Sachverständige feststellte, daß die Sprengmasse der Bombe aus Blu-
menerde bestand, aus einfacher schwarzer, fettiger Blumenerde, deren Herkunft 
aus Schleswig-Holstein schwer zu beweisen war. Ive las das kleingedruckte De-
menti am Abend des anderen Tages, vor dem Kiosk stehend, in dem er sich die 
Zeitung gekauft. Der Salzstangenverkäufer, der neben ihm mit heiserer Stimme 
seine Ware anpries, tippte ihm leicht auf die Schulter. Hinnerk! rief Ive erstaunt. 
Emil ist mein Name, sagte Hinnerk, er deutete auf die Nachricht im Zeitungsblatt. 
Zum Abgewöhnen, sagte er, das ist der Welt Lauf; so kommt man vom Pferd auf 
den Hund, vom Dynamit auf Blumenerde. 
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Ive kam in die Stadt, um sie zu erobern. Es geschah dies in jenen sonderbaren 
Jahren, die in unserer Erinnerung recht eigentlich namenlos geblieben sind. Zwar 
waren diese Jahre an heftigen Bewegungen reich genug, große Erschütterungen 
verwirrten das Netz der Beziehungen, in dem sich die Völker gefangen hielten, 
und es mangelte auch nicht an vielfältigen Versuchen ernster und verantwor-
tungsbereiter Männer, im Dienste des weltöffentlichen Wohles einen erträglichen 
Zustand zu schaffen. Aber obgleich jedermann die Unerträglichkeit des allgemei-
nen Zustandes spürte, mehr noch, ihr fast unmittelbar ausgeliefert war, – und so 
sich bemühte, auf seine Weise abzuändern, – schien es doch, als würden alle An-
strengungen zu keinem der erhofften Ergebnisse führen. Wir befanden uns im 
Wirbel einer ungemein emsigen und vibrierenden Tätigkeit, die jeden kleinen Tag 
wohl auszufüllen, ihn in unserem Bewußtsein jedoch nicht bedeutend zu machen 
vermochte. Und wir erinnern uns, wie sehr richtungslos dabei uns alle Tätigkeit 
erschien und wie sehr dies unsere Unruhe vermehrte. Kein Ereignis und kein 
Name war groß genug, daß wir nach ihm jene Zeitspanne benennen könnten, 
und so mögen wir sie wohl als eine Atempause betrachten, wie sie sich die Ge-
schichte zwischen zwei Epochen gönnt. Aber hüten wir uns, von diesen Jahren 
gering zu sprechen. Gewiß, sie waren klanglos trotz ihres Gelärmes und trotz ih-
rer Buntheit vermittelten sie kein Bild. Doch zwang gerade der Mangel an eindeu-
tiger Erscheinung den suchenden Sinn, sich nicht auf Zustände und Verfassungen 
zu richten, deren fragwürdiger Charakter genügend offenbar war, sondern viel-
mehr auf jene inneren Abläufe, wie sie etwa zu ahnen sind hinter den erstarrten 
Zügen auf dem maskengleichen Antlitz eines Erschöpften, welcher in totenähnli-
chem Schlaf von wirren Träumen gepeinigt wird. Der Erwachte weiß nichts von 
der Arbeit, die sich in seinem Körper vollzog, und deren winzigste Erregung das 
zuckende Gehirn in hetzende Bilder verwandelnd aufnahm. Tief in den Träumen 
aber lag immer die Vorbedeutung, die der Tag uns vorenthielt, und wer sie zu 
suchen auszog, lernte, was möglich ist und fand alle Kammern aufgeschlossen, 
die der Zweifel so sorgsam verriegelt hatte. Und das ist es, vornehmlich das, was 
uns geneigt macht, auch jene unruhgefüllten Jahre für bedeutungsvoll zu halten: 
daß in ihnen plötzlich sich so viele fanden, die sich nicht mehr begnügen konn-
ten, die getrieben waren, von allen versperrten Türen die Krampen abzuschla-
gen. Wenn wir uns auch immer darüber im klaren sind, daß alles, was damals 
geschah, in Stand und Widerstand durchaus notwendig war, so mögen es also 
doch nicht jene führenden Geister sein, denen unsere Aufmerksamkeit gebührt, 
nicht jene bekannten Namen, welche die ungeheure Apparatur der Meinungsver-
breitung uns alle Tage vor die Augen führte und in die Ohren hämmerte, auch 
nicht jene, die mit durchkälteter Vernunft das Getriebe beobachteten und genau 
das berichteten, was sie sahen, nämlich die Oberfläche, alle jene nicht, die als 
die Repräsentanten ihrer Zeit galten, und von ihr aus gesehen es auch tatsäch-
lich waren und vollkommen ihrer wert, – sondern jene, denen wir nächstens be-
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gegneten, jene anderen, die kein Amt hatten und keine Meinung, die sich aber 
aufgemacht, beides zu suchen, und darüber hinaus das, was ihnen Amt und Mei-
nung erst suchenswert machte. Sie waren es, die vorbereiteten, und sie bereite-
ten vor, weil sie in sich vollzogen, was die drängende Zeit von ihnen verlangte, 
und sie vermochten dies, weil sie wie in der Bereitwilligkeit des Traumes von je-
dem Pendelschlag mitgerissen und allen Erregungen des Geistes preisgegeben, 
stürzend und steigend, und besessen von der Unmöglichkeit, auszuweichen, jene 
Masse sich eroberten, die das Leben selber im Besitze hat, und mit denen es 
auch einzig gemessen und gerichtet werden kann. Uns konnten sie damals als 
Gefährdete mehr noch als Gefährliche gelten. Sie verstanden freilich nicht, sich 
glatt einzufügen, sich all der bekömmlichen Sicherungen zu bedienen, welche die 
ordnungsliebende Gesellschaft zur Erhaltung ihres Wohles vorsorglich geschaffen 
hatte. Aber wie hätten sie dies auch tun können, da ihnen ja jegliche Sicherung 
sogleich wie eine Flucht erscheinen mußte? Freilich konnte niemand wissen, wie 
sehr bald auch alle Sicherung in Frage gestellt war; noch funktionierte der Me-
chanismus, und wenn auch seine Gesetze dem rechnenden Verstände nicht mehr 
erreichbar waren, so blieb doch das allgemeine Interesse, ihn in seinem glatten 
Gang zu erhalten. So mußte, wer sich außerhalb dieser Bemühung stellte, not-
wendig unzuverlässig scheinen. So lange es sich um Einzelfälle handelte, erledig-
ten sie sich von selbst, und es war kaum nötig, den unbequemen Anspruch, 
wenn ein solcher sich kristallisierte, mit den Mitteln, die zur Verfügung standen, 
zurückzuweisen. Aber als die unverständige Haltung sich in immer größerem 
Masse, in immer weiterem Räume bemerkbar machte, begann die öffentliche 
Aufmerksamkeit, sich mit dem Problem zu beschäftigen. Denn ein Problem 
schien geworden, was vorher eine private Schwierigkeit gewesen, die im Trubel 
der Ereignisse einer besonderen Beachtung unwert war. Die Kausalitätsfanatiker 
waren mit Erklärungen schnell bei der Hand. Eine neue soziologische Zwischen-
schicht, sagten die einen, sei im Begriff, sich zu bilden, und sie gingen den Ele-
menten dieser Schicht zu Leibe, obgleich sie nicht daran zu zweifeln wagten, daß 
sie so oder so doch zum Untergang bestimmt war. Absplitterungen aus dem auf-
strebenden Proletariat, sagten sie, und aus dem absterbenden Mittelstand, und 
fanden die Ursache in der Überfüllung der Hochschulen, der Verminderung des 
stehenden Heeres, der zunehmenden Chancenlosigkeit des sozialen Aufstieges 
und anderen Erscheinungen dieser Art mehr. Und so konnten die Menschen die-
ser Schicht sich von den Zeitungen je nach deren Richtung in den gelehrten Aus-
einandersetzungen als Opfer entweder des Klassenkampfes oder des Kapitalis-
mus oder des verlorenen Krieges, in den politischen Leitartikeln aber als faschi-
stische Söldlinge, als arbeitsscheue Landknechtsnaturen oder als wurzellose As-
phaltliteraten bezeichnet sehen. Andere wiederum verbreiteten sich über das 
Fronterlebnis, das ja den ganzen Menschen entscheidend umgewandelt haben 
soll, und von hier aus war es über das bekannte Wort von der Generation, die der 
Krieg zerstörte, auch wenn sie seinen Granaten entkam, nicht weit bis zu dem 
Bemühen, die schwierige Materie schlagwortartig als Generationsproblem zu um-
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reißen. So konnte es denn nicht fehlen, daß auch eine Reihe von Vertretern die-
ser Schicht der Magie des öffentlichen Interesses unterlag und bald in eine lang-
anhaltende Betrachtung des eigenen Bauchnabels versank, ihr tragisch umwitter-
tes Geschick beweinend, während unter ihnen wiederum einige es verstanden, 
ihre tiefsinnigen Meditationen über das Thema in druckreife Manuskripte zu ver-
wandeln und auf diesem nicht mehr ungewöhnlichen Wege bei einem interessier-
ten Verlagsbetriebe eine wenn auch immer unsichere Pfründe zu erlangen. Für 
die große Masse aber blieb die Regelung gültig, auf die sich das System nach 
dem ergebnislosen und wohl auch nicht ernstgemeinten Schrei nach der jungen 
Generation wieder besann, indem es die abwegigen und darum für die Funktio-
nen des Produktionsprozesses schädlichen Naturen auf die einfachste Manier der 
anscheinend von ihnen selbst gewollten wirtschaftlichen Misere preisgab. Denn 
nach wie vor konnte natürlich nur jene spezielle und sich spezialisierende Tüch-
tigkeit entscheidend sein, die weder an das Alter noch an die Herkunft gebunden 
war, und deren wesentlichstes Merkmal das Sichbescheiden auf den zugewiese-
nen Bezirk einzig sein konnte. Ihren Bedarf an Geist erzeugte sich die Maschine-
rie selbst, und jedes Darüberhinaus mußte sich notwendig in unfruchtbares Rä-
sonnement verwandeln. Das beste Mittel, eine unmittelbare Bedrohung irgend-
welcher Art unschädlich zu machen, blieb jedenfalls, sie aus der gefährlichen Nä-
he weg zu manövrieren, ihr ein genügend abseitiges Operationsfeld zuzuweisen. 
In der Tat konnte dies wohl leicht gelingen, denn da die Träger der Unruhe sich in 
allen Lagern fanden, war nicht einmal ein gemeinsames Vorgehen zu erwarten. 
In allen Lagern, und auch dort isoliert, so standen die einzelnen zwar unkontrol-
lierbar, doch anscheinend auch ohne Hoffnung, die Ausflüsse ihres Weltschmer-
zes in einen großen Strom zu vereinigen und an eine positive politische Willens-
bildung zu gehen. Wo drei sich in noch so oberflächlicher Übereinstimmung be-
fanden, proklamierten sie auch schon eine Front, und bald sah man vor lauter 
Fronten den eigentlichen Kampf nicht mehr. Da erhoben sich die Propheten der 
Querverbindung, jenes Versuches, nicht nur zum ersten Male eine organisatori-
sche Zusammenfassung dieser bislang ungreifbaren Schicht, sondern auch durch 
sie das allmähliche Hineinwachsen in den Apparat und seine Umwandlung von 
innen heraus zu bewerkstelligen, ein Versuch, der jedenfalls nicht an Mangel 
großzügiger Parolen litt und demgemäß auch gründlich scheiterte. Wirklich be-
stand das einzige einigende Band, die einzige Gemeinsamkeit in der Denkweise. 
In der Denkweise beileibe nicht aber in den Resultaten, die sich durch sie erzeug-
ten. Ideen waren billig wie Brombeeren, man konnte sie an allen Hecken pflük-
ken, ob sie nun rassische Erneuerung, oder sozialistische Planwirtschaft oder Re-
volution der Mitte hießen. Jedenfalls aber war es nicht die sachliche Bedeutung 
der überraschend originellen Beiträge zu den Problemen, die uns aufhorchen lie-
ßen, sondern vielmehr die Art, in der sie abgefaßt waren. Ein neuer Geist schien 
in neuen Zungen zu reden. Die literarischen Manifestationen zum Beispiel er-
schienen in einer Art Geheimsprache, deren Raffinement darin bestand, daß alte 
und bekannte Begriffe plötzlich in einem ganz neuen Sinn gebraucht wurden, der 
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eben nur von demjenigen zu enträtseln war, welcher sich von Anfang an in einem 
mehr oder weniger weitgehenden Einverständnis befand. So diente schon die 
Sprache gleichsam als Sieb, und diesem nützlichen Umstände war es wohl zu 
verdanken, daß eine eigene Enzyklopädie nicht jedesmal beigegeben war. Natür-
lich waren auch die Definitionen keineswegs einstimmig anerkannt, der Denkpro-
zeß schien vielmehr mit einer Überprüfung der allerersten Voraussetzungen zu 
beginnen, und gemeinsam war nur der unerschütterliche Ernst und die ersichtli-
che Bemühung, selbst den plattesten und abgeschliffensten Erscheinungen von 
der Tiefe her beizukommen und aus deren neugewonnener Bedeutung neuer-
kannte Entwicklungen abzuleiten. So verschob sich bald offenbar der Schwer-
punkt jeder Gestaltung von der nackten Tatsache auf das Erlebnis der Tatsache, 
und vom nackten Erlebnis auf dessen Sublimierung; wobei denn die innere Ver-
wandtschaft dieses politischen Vorganges mit jedwedem künstlerischen Schaf-
fensakt deutlich zutage tritt. Des politischen Vorganges, denn diese Menschen 
waren besessen von Politik, die ihnen sich freilich nicht als eine, einfache Verwal-
tung der öffentlichen Angelegenheiten mit all ihrem hartnäckigen Spiel und Wi-
derspiel darbot, sondern als der große, das ganze Leben umfassende Geist, des-
sen Bewegung die Geschichte ist und dessen Substanz die Macht. Die Stadt als 
geistiges Gebilde, Konzentrationspunkt aller Willensrichtung, Schlachtfeld aller 
Interessen und Bestrebungen, schien mit ihrem ungeheuren isolierenden und 
verbindenden Druck für diese Spezies Mensch besonders günstig, und man konn-
te sie wohl mit einem Berge vergleichen, in dessem Inneren eine große Schar 
Wühlmäuse an der Arbeit war, Fels und Erde kreuz und quer durchbohrte, mit 
ihren wirren Gängen das Gebirge unsichtbar zu unterhöhlen, welche Tätigkeit 
nicht etwa einer besonderen Infamie entsprang – sie konnten gar nicht anders. 
Und Ive wühlte munter mit. Es war nur natürlich, daß Ive auf der Suche nach 
den aktiven Kräften, die sich gegen den gemeinsamen Gegner, das „System“ 
richteten, zuerst auf die Männer stieß, die von keiner festen, gültigen und aner-
kannten Position aus handelten, sondern auf allen Wegen zu finden waren. Übri-
gens spürte er wohl, daß er seiner ganzen Veranlagung und Haltung nach zu ih-
nen gehörte. Zwar mißtraute er, der als Abgesandter der Bauern schon eine ge-
wisse Macht vertrat, der vorwiegend intellektuellen Einstellung seiner neuen 
Freunde, und wenn er auch ihre Vorurteilslosigkeit teilte, so schien ihm doch die 
allzu wache Beweglichkeit des Geistes als ein Zeichen mangelnder Härte; aber 
schließlich kam es auf die standhafte Härte in jenem Stadium des Kampfes nicht 
so sehr an, und so war er geneigt zu glauben, was ihm oftmals versichert wurde; 
daß jedermann auch bereit sei, auf die Barrikaden zu steigen, wenn es verlangt 
wurde; es verlangte aber kein Mensch. Ive glaubte noch ganz primitiv an die 
Nützlichkeit der Barrikade, zumindest an die Fruchtbarkeit ihres Bildes. Doch nur 
wenige Zeit in der Stadt, erkannte er, und alles, was ihm begegnete, belehrte ihn 
aufs neue, daß in ihr zu existieren, sicherlich die natürliche Einfachheit seiner 
Haltung genügen konnte, in ihr zu leben jedoch, das heißt, in ihr sich durchzu-
setzen, sie zu unterwerfen, eine andere Rüstung verlangte. Er war der Stadt als 
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solcher nicht feindlich, er war bereit, sie als Wirklichkeit in sich aufzunehmen; 
doch wenige Gänge in ihren Straßen zerstörten schon, was er sich von ihr ge-
dacht, und bald wußte er schon nicht mehr genau, wie er sie sich vorgestellt – 
jedenfalls ganz anders. Anfangs wehrte er sich noch gegen die Gewalt, die ihn 
überstürmte, gegen die ununterbrochene Flut von Gedanken und Bildern, deren 
jede eine in ihrer Fremdheit einen so hohen Grad von Verführung enthielt; aber 
gewohnt, Menschen, Dinge und Meinungen zuerst auf ihren Gehalt an innerer 
Kraft zu untersuchen, und auf dies hin einzuordnen, begegnete er in der Stadt, in 
dem Phänomen Stadt dem machtvollen Vollstrecker eines unbändigen Willens, 
vor dessen Dämonie zu bestehen, die härteste und glorreichste Probe bedeuten 
mußte. Hier auszuweichen ging nicht an, sich dem Schmerz zu versperren hieß, 
sich der Erfahrung eines neuen Wertes begeben, und nicht mangelnde Zuversicht 
durfte nach Rüstung verlangen, sondern das Bewußtsein, sich durch sie den letz-
ten Möglichkeiten der Reife auszusetzen. Gewiß, und das stand ihm unumstößlich 
fest, mußte der Kern der Dinge einfach sein, aber welche Verwicklungen waren 
zu durchstoßen, um zu ihm zu gelangen! Ive lebte das Leben der Stadt. Und er 
weigerte sich nicht, um dies zu können, ganz von vorn zu beginnen. Anfangs 
versuchte er, sich an seinen Erinnerungen zu orientieren. Aber die Stadt war als 
Zeuge stumm. Sie schien keine Belastung zu dulden, die sich nicht aus dem Tag 
ergab, und darum auch keine persönliche Beziehung, die nicht unmittelbar ihrem 
eigensten Wesen zu tun hatte. Ive lernte, sie sozusagen als ein Individuum zu 
begreifen, dem sich Vor- und Nachwelt in der Gegenwart verknüpfte, und in dem 
nichts geschehen konnte, zu dem nicht der Grund in ihm selber lag. Die Stadt zu 
erkennen mochte also ein Maß von Selbstentäußerung verlangen, dessen Grenze 
sich nach den gewonnenen Resultaten verschob. Das hieß nichts anderes als die 
Forderung, die Totalität der Stadt zu erfassen, um der eigenen dadurch sicher zu 
werden. Angesichts der Stadt verstand er plötzlich, warum ihm dies, das Erfas-
sen der Totalität, im bäuerlichen Bezirk nicht gelungen war: dieser Bezirk wurde 
längst durch die Ausstrahlungen der Stadt bewegt (selbst in seinem Befreiungs-
kampf), und mochte die Bewegung auch an der Peripherie am heftigsten sein, sie 
wurde von der Mitte her bestimmt. Die Bauern hatten die Stadt gleichgesetzt mit 
dem System, die Kristallisation des Stoffes mit dem Stoff selbst. Das System 
aber war überall, und alles, was sich zuerst dem Leben verbunden fühlte, hatte 
sich in seinen Hohlräumen angesiedelt. Und von hier aus konnte auch einzig der 
Angriff vorgetragen werden, der den Bauern zur Erhaltung des Standes diente, 
der Stadt aber zur Erfüllung ihres Zweckes an sich. 

* 

Ive hatte die Einsamkeit nie gescheut, aber nirgends, selbst auf dem Postenstand 
des großen Krieges und in der Zelle nicht, trug sie einen so brutalen und verwir-
renden Charakter wie in der Stadt. Sie beherrschte ihn ausschließlich und über-
all. Konnte er sich im Kriege immer doch wieder in die warme Zone der Kame-
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radschaft zurückfinden, war ihm die stille Marsch mit Göttern bevölkert, und 
wenn diese vor den Nebeln des Meeres wichen, mit Gespenstern, fand er in der 
Zeile sich selbst und das Klopfen im Stein, die Stadt bot ihm nichts als ihren iso-
lierenden Druck. Das begann in seiner Behausung im fünften Stockwerk einer 
bürgerlichen Mietskaserne, deren höchste Stiege nichts mehr von der marmor-
nen und gipsernen Pracht des herrschaftlichen Treppenaufganges unten ahnen 
ließ, in seinem möblierten Zimmer, das den Bewohner – aber er wohnte dort 
nicht, er kampierte dort – nur als Fremdkörper duldete. Er hatte in der Stadt 
nicht Wohnung genommen, sondern sein Lager aufgeschlagen, und es schien ihm 
ganz widersinnig, anders zu denken,- der Sinn des Lagers war, aus ihm aufzubre-
chen, und die Häuser der Stadt stellten ihm nichts anderes dar, als Verschanzun-
gen, in denen zu leben den Troßknechten und den Frauen wohl immer, den Män-
nern aber nur zum Zwecke der kurzen Ruhe gestattet war. Vor der Eingangstür 
seines Logis waren außer dem Messingschild der Vermieterin noch sieben Visi-
tenkarten mit Reisnägeln befestigt, und Ive begegnete wohl gelegentlich auf dem 
dunklen Flur der einen oder der anderen Gestalt, die mit stummem Gruß vorbei-
wischte, auf der Straße hätte er kernen von den Menschen, die neben ihm leb-
ten, nur getrennt durch eine Mauer von fünf Zentimeter Dicke, wiedererkannt, 
und niemals auch verspürte er das leiseste Bedürfnis, mit ihnen in irgendeine 
Verbindung zu treten. Dicker als die Mauer des Zimmers war immer die Schicht 
Mißtrauen, die zu durchbrechen kaum einen Sinn ergab; was sich finden sollte, 
fand sich doch immer, und wenn es nicht ein Drittes war, das verband, so lohnte 
sich die Mühe des Verbindens nicht. Übrigens nahm Ive nur an, daß es das Miß-
trauen war, das jeden einzelnen in seinen eigenen Dunstkreis bannte, er selber 
spürte es kaum bei sich, doch wußte er freilich um seine Unverletzlichkeit, durch 
die ihn jede Unruhe erneut bereicherte. Ernsthaft schaden konnte nur er sich 
selbst, und es erstaunte ihn, daß diese simple Gewißheit nicht ohne weiteres als 
allgemeingültig vorauszusetzen war. Ive lebte, er wußte selbst nicht wie. Er be-
saß nichts Pfändbares und füllte die Steuererklärung mit einer gewissen höhni-
schen Befriedigung aus. Er arbeitete nicht, weil jede Arbeit, die er tun konnte, 
völlig sinnlos war. Er schrieb für die Bauern gelegentlich einige Artikel, von denen 
er überzeugt war, daß sie geschrieben werden mußten, und die ihm so gut wie 
nichts einbrachten. Und er schrieb nichts über das Maß des unbedingt Notwendi-
gen hinaus, es wäre ihm anders wie eine Art literarischer Hochstapelei erschie-
nen. Übrigens fand er die Zunft der anständigen Armut weit verbreitet, und er 
lernte Männer kennen, die den Besitz eines Smokings für eine gesellschaftliche 
Hochstapelei hielten, Männer, die den Kopf hinreichend mit neuen und durchaus 
eigenen Ideen gefüllt, ihre revolutionäre Verkündigung mit einem Vorschlag zur 
Reform der Herrenkleidung einleiteten. Oft blieb er bei seinen nächtlichen Gän-
gen durch die Straßen der Stadt vor den Torbögen der Häuser seines Viertels 
stehen, die Unzahl der Schilder zu lesen, die Namen und Tagwerk der Mieter ver-
kündeten. Und er fand, daß es kaum einen Zustand gab, in dem man nichts 
mehr zu verlieren hatte; die Armut mußte immer Mittel haben, sich hinter einem 
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Erwerb zu verstecken, denn wie wäre es sonst möglich, daß ganze Burgen des 
Elends bis unter das Dach angefüllt waren mit Menschen, die in der irrsinnigen 
Fiktion eines Berufes lebten, lebten und arbeiteten und aßen und Kinder zeug-
ten? Lebten, von einer Gelegenheit, die ihnen in den Weg geworfen war, und an 
die sie sich klammerten, wissend, daß es die letzte sei, die ihnen noch den bür-
gerlichen Anstand ließ. Astrologen und Kammerjäger, Agenten für alles und 
nichts, Haarhändler und Hundewäscher, Hofsänger und Hausierer, ehrliche Leute 
ohne Chance, die nichts zu verlieren hatten und darum auch nichts riskieren 
konnten, außer dem erschütternden Bewußtsein, sehr nützlich Zu sein, ein Be-
wußtsein, daß sie mit allen teilten, mit denen Ive in der Stadt zusammentraf, und 
mit ihnen auch teilten die Überzeugung, daß sie recht eigentlich zu ganz anderen 
Dingen geschaffen und geeignet seien. Auch Ive überfiel zuweilen der Kleineleu-
tetraum mit der Frage, was würdest du tun, wenn du plötzlich sehr reich wür-
dest, und er überprüfte sich gewissenhaft und fand, daß er diesen Zustand si-
cherlich sehr angenehm empfinden würde, daß er aber im Grunde an seinem Stil, 
zu leben, nichts ändern konnte. Jedenfalls wehrte sich Ive gegen den Gedanken, 
auf die Armut als treibenden Faktor zu spekulieren, sie enthielt unter allen Um-
ständen mehr sentimentalische als heroische Kraft. Nicht die ärmsten, sondern 
die reichsten Bauern im Lande hatten begonnen, zu rebellieren, und es war ein-
fach nicht wahr, daß sich die revolutionäre Position der Arbeiterschaft mit der 
Verschlechterung ihrer ökonomischen Lage verbesserte, der bloße Zuwachs 
hemmte die Radikalität. Nirgends konnte Ive in der Stadt beobachten, was er 
eigentlich zu sehen erwartet hatte, die aufreizende Verschärfung der Gegensätze; 
vielmehr schien die steigende Not das Bestreben zu fördern, sich ganz allgemein 
auf eine schöne und stumpfe Mittelmäßigkeit hinauf- und hinunterzutäuschen, 
eine Erscheinung, die von den Zeitungen mit hörbarem Schmatzen als demokra-
tische Errungenschaft bezeichnet wurde. Nicht nur das Gehaben und die Kleidung 
der Menschen auf den Straßen, auch die moderne Wohnung, die Ausstattung der 
Läden und Warenhäuser zeigte sich, gefällig der Tendenz, in einfacher Pracht, 
und wer Augen hatte, zu sehen, sah in Volksfest und gesellschaftlichem Ereignis 
die gleiche würschtelessende Angelegenheit. Die Stadt, groß als Erscheinung, 
zwang auch zur Anerkennung der Größe ihres Betruges; ihre Sensationen in Film 
und Fest, in Reklame und Verkehr ließen dieselben Zeichen erkennen, wie ihre 
beharrliche Betriebsamkeit der Arbeit, Zeichen eines unerbittlichen, alles in sei-
nen Ablauf ziehenden Prozesses. Die Stadt zwang auch Ive, seine Armut als per-
sönliches Problem zu ignorieren, sie schloß ihn, hätte er dies anders gewollt, ein-
fach aus ihren faszinierendsten Bereichen aus. Sie zwang gewissermaßen, ihren 
Betrug mitzumachen, um ihr Wesen zu erkennen. So fühlte sich Ive täglich mehr 
in einen Knäuel stinkender Widersprüche verwickelt, den jede Entschuldigung, 
billig oder nicht, immer mehr verfitzte. Aber das war es eben, er war viel zu sehr 
beteiligt, als daß er wünschen konnte, den gordischen Knoten mit dem Schwert 
einer ideologischen Konstruktion zu durchhauen, und mehr als von der absoluten 
Wahrheit erwartete er vom Weg zu ihr. So stand er den Anstrengungen der Mai-
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schen, wie auch dem Zustand äußerster Verwirrung bei sich selber, mit einem 
kalten und scharfen Interesse gegenüber, und war weder erstaunt, noch be-
stürzt, derselben intellektuellen Leidenschaft zu verfallen, die ihm von der bäuer-
lichen Position aus als der Gipfel der verwerflichsten Asphaltkultur erschienen 
war, und die doch das einzigste Mittel der Begeisterung schien, die die Stadt er-
laubte. Dies gefährliche Verhältnis bestimmte auch das Maß und die Art seiner 
neuen Freundschaften, die er schon um der bäuerlichen Sache willen zu suchen 
auszog. Er fand sie nicht dort, wo er sie zu finden gedacht, nicht in den Büros der 
nationalen Parteien, der landwirtschaftlichen Verbände, auch nicht in den Redak-
tionszimmern der Zeitungen, die er vergeblich um Verständnis für den Kampf des 
Landvolkes anging, er fand sie überall dort nicht, wo sie hätten nützlich sein 
können; er war so verwegen gewesen, zu glauben, Richtung und Eigenart der 
Landvolkbewegung müßten schon als neuartiges politisches Faktum genügen, ihr 
anders als mit der üblichen Sturheit und dem allgemeinen Schleim zu begegnen, 
er fand sich heftig getäuscht. Dort aber, wo er sich bestätigt fühlte, wo er auf die 
Aufgeschlossenheit stieß, die er voraussetzen mußte, waren es Menschen, die, 
gleichgültig unter welchen zufälligen Fahnen auch immer geschart, sich im 
Grunde in der gleichen Lage befanden, wie er selbst; Menschen, die er zu nächt-
licher Stunde traf – denn es schien, als sei ihnen die Überwindung des Tages nur 
durch die Steigerung der Nacht gegeben – in obskuren Kneipen, wo sie mit brei-
ten Armen hinter scharfen Getränken saßen, an rohen und zerschnitzten Tischen, 
in der warmen, rauchigen Luft dieser Kellerlokale, die mit ihrem niedrigen Ein-
stieg an die Unterstände des großen Krieges erinnern, oder aber an jenen runden 
und niederen Tischen in kleinen Neubausalons, um die sich zu bestimmter 
abendlicher Stunde ernste Männer und störende Frauen zu umfangreichen Ge-
sprächen bei Tee und Gebäck zu versammeln pflegten. Ihnen war die Land-
volksache interessant genug, aber ein Problem unter hundert anderen Proble-
men, von denen keines ohne das andere gelöst werden konnte. So mußte sich 
Ive begnügen, hier und dort die spärlichen Rosen von den Dornensträuchern zu 
pflücken, hier mit den Herren in Amt und Würden zähe, ekelhafte und beschä-
mende Verhandlungen um Claus Heim zu führen – nachdem sein Versuch, sie 
wenigstens zu einer schlagkräftigeren Verfechtung ihrer ureigenen Angelegenhei-
ten dem von ihnen täglich beschimpften „System“ gegenüber zu veranlassen, an 
einem verblüffenden Mangel an Bereitwilligkeit schon in den Anfängen erstickt 
war – dort aber in phantastischen Gesprächen wenigstens seine eigene Stellung 
zu festigen und durch mannigfaltige Information an eine völlige Durchknetung 
seines Erfahrungsbestandes zu gehen. Ive war ehrlich genug, sich einzugeste-
hen, daß sein Wissen von den Dingen, mit denen es sich zu beschäftigen galt, 
einfach nicht zureichte, und wenn er auch weiterhin den Grundsätzen huldigte, 
die in den Bauernstuben der Marsch gang und gäbe waren, und deren Weisheit, 
in die Sprache der gestickten Haussprüche übersetzt, etwa in der Feststellung 
gipfelte, daß überall nur mit Wasser gekocht würde, oder daß mit dem Amt auch 
der Verstand käme, so benutzte er doch gern die sich in der Stadt allerorts bie-
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tende Gelegenheit, Fakten als solche kennenzulernen, wobei dann das, was sie 
für ihn aussagten, sich von selbst einstellen mußte. Als durchaus unnützes Glied 
der menschlichen Gesellschaft, mehr oder weniger gezwungen, außerhalb des 
Produktionsprozeaaes zu stehen, vermochte er freilich nicht, seine Kenntnis aus 
unmittelbarem Anteil zu ziehen, doch gelang es ihm ohne Zwang, lediglich auf 
Grund seiner Bekanntschaften, hinreichend unterrichtet zu werden. Überall in der 
Stadt hatten sich Zirkel gebildet, welche die gefällige Aufgabe zu haben schienen, 
die nach abrupter Beendigung der Tagesarbeit freigewordenen Spannungen und 
Energien statt in den durch die fast völlige Auflösung der privaten Sphäre recht 
fragwürdig gewordenen Schoß der Familie in die interessierte Gemeinsamkeit 
einer wenigstens nicht offiziellen Zusammenkunft zu entladen. Besonders der 
Kreis um Dr. Schaffer, ein regelmäßiger, doch keineswegs geschlossener Kreis, 
war Ive recht wertvoll, da er aus Personen bestand, von denen jede einzelne so-
zusagen als vortragender Rat fungieren konnte, als Ansammlung ein lebendiges 
Konversationslexikon. Dr. Schaffer, ein Mann in Ives Alter, hatte nach Beendigung 
seiner nationalökonomischen Studien – seine Doktorarbeit behandelte die süd-
siamesische Zinnproduktion – das unerhörte Glück gehabt, sogleich eine Stellung 
zu finden, und zwar als Hilfsschauermann im Hamburger Hafen. (Dort hatte ihn 
Ive, Arbeiter in der Wollkämmerei, flüchtig kennengelernt.) Von unbeugsamem 
Ehrgeiz beseelt, gelang es ihm, allmählich bis in das Kontor der Reederei, die ihn 
beschäftigte, als Hilfskorrespondent vorzudringen, welche Stellung ihn sogleich 
veranlaßte, zu heiraten und sich aus den bemerkenswertesten Stücken des Ham-
burger Trödelmarktes mit Kunstsinn und Sparsamkeit eine Wohnungseinrichtung 
zu beschaffen. In seinen freien Stunden entwarf er, neben vielem anderen, den 
Plan zur Gründung des Orienttrustes, ein Projekt von größter handelspolitischer 
Bedeutung, das in den Kreisen der Interessenten beträchtliches Aufsehen erreg-
te. Die Interessenten aber, kühl wägende Kaufleute, scheuten das Risiko des 
kühnen Schafferschen Entwurfs, sie führten ihn lieber nach ihren eigenen Ideen 
durch. Der Orienttrust machte kurz nach seiner Gründung pleite, welche Nach-
richt Dr. Schaffer, der inzwischen seine Stellung beim Kontor wieder verloren hat-
te, mit unziemlicher Schadenfreude erfüllte. Der junge Mann, der, wie er von sich 
selbst zu sagen pflegte, eine glückliche Hand mit Ideen hatte, versuchte sich als 
Reporter einer Wirtschaftszeitung, die eines Tag einging, ab Reklamechef einer 
Automobilfirma, die durch Fusion verblich, als Vertriebsdirektor einer Radioge-
sellschaft, gegen deren Patente von Amerika Einspruch erhoben wurde, er ver-
suchte sich in allem, was sich ihm bot, und wenn er auch auf keinen grünen 
Zweig kam, so hüpfte er doch munter von Ast zu Ast. Eines Tages wieder arbeits-
los, folgte er dem Rat seiner Freunde und schrieb die Matchen nieder, die er 
Abend für Abend seinem Töchterchen erfand und erzählte, einfache, bunte, spie-
lerische Geschichten, die dem Kinde viel Spaß bereiteten. Das Kind selbst brach-
te ihn auf den genialen Gedanken, der die Grundlage seines Aufstieges werden 
sollte. Da dessen Geburtstag in die Zeit um Weihnachten fiel, empfand es bitter 
die Ungerechtigkeit, im Jahr einmal weniger Geschenke zu erhalten, als die ande-
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ren Kinder. Es hätte viel lieber mitten im Jahre Geburtstag gehabt. In der Tat, 
grübelte Dr. Schaffer, bestand der Krebsschaden der Spielwarenindustrie im Sai-
songeschäft: Zwischen Ostern und Weihnachten klaffte eine zu große festlose 
Spanne. An diesem Abend erzählte er dem Töchterchen das Märchen vom Johan-
nismännchen, das am Johannistag (24. Juni) aus dem Walde kam, artige Kinder 
zu beglücken. Er zeichnete auch gleich das Johannismännchen auf ein Stück Pa-
pier, ein Zwergebübchen mit großem, langem Bart und einer schönen, goldenen 
Ährenkrone, einem knorrigen Stab in der Hand und auf dem Buckel einen dicken 
Sack. Er arbeitete nicht weiter an dem Märchenbuch, vielmehr führte er wichtige 
Verhandlungen, und eines Tages begann der große Feldzug für den Johannistag, 
dem Kindertag des Jahres (24. Juni). Macht Kindern Freude, schrieben die Zei-
tungen, und im Feuilleton erschienen freundliche Aufsätze über den alten deut-
schen Brauch, der nun eine neue Bedeutung erlangt hätte, im Handelsteil ver-
breitete sich Kommerzienrat X über die volkswirtschaftlichen und sozialen Aus-
wirkungen des Konjunkturaufschwunges der mitteldeutschen Spielwarenindu-
strie, im Rundfunk erzählte die Märchentante sinnige Geschichten zum Johannis-
tag, und in den Warenhäusern, an den Spielzeugläden prangten die Plakate: 
Macht Kindern Freude, rund um das Johannismännchen, einem Zwergebübchen 
mit großem, langem Bart und einer schönen goldenen Ährenkrone, einem knorri-
gen Stab in der Hand und auf dem Buckel einen dicken Sack. Dr. Schaffer aber 
saß still in seinem Büro, Syndikus des allgemeinen Verbandes deutscher Spielwa-
renfabrikanten, der sich mit der Arbeitsgemeinschaft der Schokoladen-, Zucker-
waren- und Konfitürenindustrie Deutschlands und dem Reichsverband vereinigter 
deutscher Geschenkkartonnagenhersteller zur Dachorganisation des allgemeinen 
vereinigten Reichsverbandes deutscher Spielzeug-, Schokoladen- und Karton-
nagenfabrikanten, kurz Spischoka, zusammenfand. Dr. Schaffer saß still in sei-
nem Büro, – sein Töchterchen durfte ihm das Johannismännchen nicht mehr er-
wähnen, – und arbeitete ernst, gewissenhaft und fleißig an weitgespannten und 
vorausschauenden Plänen, eine geschätzte Kraft, deren Entsendung in den 
Reichswirtschaftsrat keine Bedenken entgegenstehen konnten. Jede Woche ein-
mal aber kam abends in seiner Wohnung eine Reihe von Männern zusammen, die 
sonsthin nicht viel mehr verband, als die Lust, in offenem Gespräch, das von Dr. 
Schaffers unvergleichlicher Diskussionskunst geleitet und zusammengehalten so 
ziemlich alle Themen berührte, die es nur zu berühren lohnte, ihre Meinungen, 
Ansichten und Erfahrungen kundzutun und auszutauschen. Ive, der bei einem 
Vortragsabend (Gebt uns unsere Kolonien wieder, gehalten von einem sozialde-
mokratischen Reichstagsabgeordneten; was es doch alles gibt, dachte Ive) Dr. 
Schaffer nach so langer Zeit wieder traf, folgte gern seiner Einladung, einen 
Abend in dessen Zirkel zu verbringen, von dem er schon einiges gehört hatte. Er 
fand im vierten Stock eines modernen Neubaus im Westen der Stadt etwa fünf-
zehn Herren, die in dem kleinen, niederen Zimmer mit hellblauen Wänden, durch 
gelbe Seide gedämpftem Lampenlicht und sehr einfachen und sparsam vorhan-
denen Möbeln rund um einen ovalen Tisch saßen. Als er eintrat, nahm niemand 
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Notiz von ihm, nur der Gastgeber winkte ihn an seine Seite und beendete, ohne 
sich zu unterbrechen, den Satz, der eine beträchtliche Anzahl ineinandergescho-
bener und verwickelter Perioden enthielt. Soweit Ive begriff, handelte es sich um 
die neueste Erhöhung der Reichsbahnfrachttarife und deren Auswirkungen auf 
den deutschen Binnenhandel, unter besonderer Berücksichtigung des Verkehrs-
systems des rheinisch-westfälischen Industriereviers, und der durch sie dort her-
vorgerufenen Aktualität eines Kanalprojektes, dessen Linienführung durch den 
Konkurrenzkampf der Rohstahlgemeinschaft und der eisenverarbeitenden Indu-
strie einerseits, der Hapag und des Norddeutschen Lloyd andererseits, welche 
letzteren in eine scharfe Fehde geraten waren infolge der notwendigen Erschlie-
ßung neuer Absatzmärkte, wobei vornehmlich anläßlich der Unruhen in China 
und Indien der ferne Osten in Frage kam, dort aber wegen der kontinuierlichen 
Verkürzung der deutschen Kapitaldecke jede Finanzierung des Geschäftes nicht 
ohne Hilfe der beherrschenden englischen Banken bewerkstelligt werden konnte, 
diese jedoch wegen der voraussichtlichen störenden Einwirkungen des russischen 
Fünfjahresplanes ihre Interessen auf besagte Märkte zu konzentrieren gezwun-
gen waren, nicht eindeutig festzulegen gelang, so daß die Entscheidung und Hilfe 
der staatlichen Instanzen und des Reiches letztlich unmöglich zu entbehren war, 
was natürlich einen entscheidenden Schritt zur Planwirtschaft bedeuten mußte, 
über dessen sozialistischen oder staatskapitalistischen Charakter jedenfalls aber 
noch erhebliche Differenzen der beteiligten Auffassungen vorhanden waren, und 
alle Anstrengungen durchaus darauf gerichtet werden mußten, die errungenen 
Positionen nicht durch privatkapitalistische Einflußstörungen in einem für alle Zu-
kunft gefährlichen Masse bedenklich angreifen zu lassen, wobei denn die Erhö-
hung der Reichsbahnfrachttarife auch allein schon im Hinblick auf den zu erwar-
tenden Ausbau des Automobilfrachtverkehrs, dessen volkswirtschaftlicher 
Schwerpunkt sich infolge der Monopolstreitigkeiten zwischen der Reichspost und 
der ja unter fremder Kontrolle stehenden Reichsbahn immer mehr auf private 
Unternehmerinitiative verlagerte, nicht das geeignete Mittel sein konnte. Ive kam 
sich sehr klein und unbedeutend vor. Er lehnte sich in seinen Stuhl zurück und 
beobachtete die Männer, die lebhaft und mit einem schönen Ernst über die Pro-
bleme diskutierten, deren Bedeutung und Schwierigkeit er wohl von ferne ahnte, 
– auch ahnte er die Richtung, in der sich das Gespräch bewegte, – ohne das 
mindeste von ihrem sachlichen Inhalt zu verstehen. Von den Anwesenden war 
wohl keiner über vierzig Jahre alt, und wenn auch Ive wußte, daß sie den ver-
schiedensten und entgegengesetztesten politischen Richtungen und Lebenskrei-
sen angehörten, so war dennoch unmöglich, etwas anderes als eine im Dingli-
chen jedenfalls erstaunliche Einmütigkeit festzustellen, deren letzte Schlußfolge-
rung wohl in dem Satze zusammenzufassen war: Es muß alles anders werden. 
Und das freute Ive denn auch. Der einzige dunkle Punkt dieses Kreises war ein 
junger Mensch, wohl der jüngste unter allen Versammelten, der immer wieder in 
den angenehm rollenden Ablauf des Gespräches eingriff, an jeder Behauptung 
unerbittlich festhakte, zu ihrer erneuten Überprüfung zwang und mit seiner fast 
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seminaristischen Pedanterie den störenden und somithin belebenden Faktor der 
Diskussion abgab. Ive, der sich darauf beschränken mußte, nicht Meinungen zu 
verfolgen, sondern vielmehr die Art, wie sie sich kundtaten, und die Bindungen, 
die sie vermittelten, fühlte sich naturgemäß durch den jungen Menschen beson-
ders stark beansprucht. Er hatte genügend Muße, ihn zu beobachten. Jener saß 
in einer Ecke, die durch zwei im rechten Winkel aneinandergeschobene Ruhebet-
ten gebildet war, dem ungemütlichsten Platz im ganzen Raume. Er hockte ge-
duckt, ein Bein über das andere geschlagen, so daß Ive seine groben, breitgetre-
tenen Stiefel sehen konnte, von deren Sohlen die eine einen bedenklichen Defekt 
aufwies, und die grauen, verwaschenen, in wulstige Falten gesunkenen Strümpfe. 
Die eine Hand hatte er auf das Knie gelegt, eine breite, ungepflegte Hand, mit 
viereckig geschnittenen und nicht ganz sauberen Fingernägeln, eine narbige und 
hornige Hand, die zweifellos grobe Arbeit zu verrichten wußte; als er sie einmal 
erhob, um zwischen zwei Fingern eine Nuss zu zerknacken, sah Ive, daß sie 
sonst nur auf dem Knie lag, um ein ungeschickt mit andersfarbiger Wolle geflick-
tes Loch in der Hose zu verbergen. Wenn er sprach, verstärkte sich der Eindruck 
von einer großen, fast klobigen Kraft. Er sprach gehemmt, und sehr leise, seine 
Worte formten sich nur mühsam in einem dicklippigen Mund voll gesunder Zäh-
ne. Sein ganzes starkkinniges Gesicht schien mitzuarbeiten, wenn er sprach, 
vornehmlich die nicht hohe, verbeulte Stirn, unter deren kräftigen Brauenkno-
chen die tiefliegenden, kleinen, grauen Augen dicht beieinander standen. Er war 
nicht angenehm anzusehen, mit seiner blaßgrauen Haut, unter der man die Bak-
kenmuskeln arbeiten sah, mit den vollen, ungekämmten, dunkelblonden und et-
was fettigen Haaren, deren Enden über den beschuppten Rockkragen ragten, mit 
seinem schlechtsitzenden Anzug, der mangelhaften Wäsche und dem verzerrten 
und verfärbten Binder. Aber er hatte eine Unbedingtheit des Wesens, die Ive au-
genblicks gefiel, und also auch die einzige Art Geist, mit der es sich für Ive zu 
befassen lohnte. Ive wünschte nur, er möge sich auch vom letzten Atavismus 
befreien, und die Hand vom Knie nehmen. Da Ive sich angewöhnt hatte, sich bei 
jedem Manne, dessen Bekanntschaft er machte, zu fragen, ob er ihn sich wohl 
als Kriegskameraden wünschte, dachte er hier: Den sofort. Nicht nur, daß sich in 
seiner Teetasse ein erheblich größerer Anteil von Rum befand, auch die Art seiner 
Redeführung hob sich deutlich genug ab. Und es war bemerkenswert, daß ihm, 
sobald er anhub, zu sprechen, stets die vollste Aufmerksamkeit zuteil wurde, 
selbst die von Männern, die sich soeben noch mit erstaunlicher Sachlichkeit und 
an Hand von sauberen Statistiken und sonstigem fachlichen Material über inter-
essante ökonomische Erscheinungen verbreiteten. Denn es zeigte sich, daß, so 
ferne auch das von ihm gelegentlich Gesagte zu liegen schien, trotz allen wider-
sprüchlichen Bemerkungen doch über kurz oder lang eine unmittelbare Bezie-
hung zum eben Erörterten zutage trat, es sozusagen von einer ganz anderen Ek-
ke her beleuchtete. Ive, der in seiner rasch aufblühenden Sympathie gefürchtet 
hatte, der junge Mensch wüßte auf dem verzwickten Gebiete wirtschaftlicher 
Probleme etwa nicht hinreichend Bescheid, hatte bald Gelegenheit, feststellen zu 
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können, daß jener die Anwesenden durch seine genaue Kenntnis zum Beispiel 
von gewissen finanziellen Transaktionen der kanadischen Elektroindustrie ver-
blüffte. Aber eben das war es: aus seiner ganzen Haltung diesen Dingen gegen-
über war deutlich zu ersehen, daß ihn im Grunde die Fakten, von denen er be-
richtete, gar nicht so sehr wertvoll erschienen, sondern vielmehr etwas ganz an-
deres, ganz Unwägbares, über das die einwandfreien Berechnungen, die er vor-
legen konnte, eigentlich nur für ihn Bemerkenswertes aussagten. Ive verstand 
sofort, daß er hinter einer Erscheinung herspürte, die auf einem ganz anderen 
Felde wuchs, als auf jenem, auf dem die gesunden Erwägungen der wirtschaftli-
chen Vernunft sonsthin zu gedeihen pflegten. Was es genau war, konnte Ive so 
wenig wie die anderen aus den kurzen und dunklen Andeutungen des jungen 
Menschen entnehmen, doch ergaben sich aus ihnen schon recht atemraubende 
Aspekte, die jedoch einzelne nach Phantasie und Temperament ohne weiteres 
dehnen und füllen konnte. Jedenfalls bestand das eigentlich Bedeutsame jener so 
unbestritten klar dargelegten Transaktionen in der Tatsache, daß sie sich den üb-
lichen Mitteln der Betrachtung und Erklärung glatt entzogen, gewissermaßen sich 
vom Kausalitätsgesetz gelöst nun in einem luftleeren Raum um ihrer selbst willen 
abzuwickeln schienen, vielleicht als tolle und selbstzerstörerische Kapriole eines 
überglühten imperialistischen Willens, ganz sicherlich aber nicht, – und das war 
der springende Punkt, – als Folge einer noch so verfehlten oder überspitzten Kal-
kulation, zu der keine Prosperity-Berechnung auch nur den geringsten Anhalt 
geben konnte; sie entpuppten sich, wollte man sie immer in ihrer Bedeutung fas-
sen, als erschreckendes Beispiel einer vollendeten Barbarei, wobei der Akzent 
mehr noch auf der Vollendung als auf der Barbarei lag, sich anscheinend sinnlos 
der allersubtilsten Mittel bedienend, die eine hochentwickelte Ordnung ihr zur 
Verfügung gab, diese selbe Ordnung in ihren Grundfesten in Frage zu stellen. 
Sehr turbulente Gewalten sah der junge Mensch hier am Werk, selbst hier, in ei-
nem so trockenen und phantasielosen Zusammenhang, und es war offensichtlich, 
daß er sie mit einer bestimmten und freundlichen Anteilnahme sah. Natürlich 
mußte eine solche Haltung heftig beunruhigen. Zwar erhoben sich sofort einige 
Stimmen, die erst einmal auf die unvermeidlichen Folgen des kanadischen Vor-
gehens – eine starke Erschütterung des Marktes – hinweisen wollten, aber die 
ganze Diskussionsbasis war mit einem Male verschoben. Denn mit dem Augen-
blicke, da die Präge nach dem Sinn am Horizont des Gespräches auftauchte, 
schien es, als ob fast jeder der Teilnehmer dieses recht bunt zusammengesetzten 
Zirkels sich plötzlich versucht fühlte, in tiefere Schächte der Erkenntnis herabzu-
steigen, um von dort her – was beinahe den peinlichen Beigeschmack einer 
Rechtfertigung hatte – noch einmal seine doch schon bekannte Stellungnahme zu 
erläutern. Jeder dieser noch eben so selbstsicheren Männer, vor deren Erfahrung 
und Kenntnis Ive sich eines starken Respekts nicht erwehren konnte, mochte 
wohl spüren, daß es nicht genügen konnte, Tatsachen festzustellen, sondern daß 
es auch wichtig war, über ihre Gründe hinaus auch ihre Hintergründe zu sehen 
und begreifbar zu machen und sie zwecks größerer Sicherheit der Entscheidung 



63 

 

in das jeweilige Weltbild einzubauen. Aber je mehr sich die einzelnen Herren in 
das nunmehr erbitterte Redegefecht einbohrten, desto sonderbarer formierten 
sich die Gruppen, um schon bei der nächsten Streitfrage wieder auseinanderzu-
fallen und sich in überraschender Neubildung wiederzufinden. In der heißen und 
bitteren Luft des kleinen Raumes schienen die Gesichter plötzlich ihre fahle Mas-
kenblässe abzuwerfen, drängten sich durch den blauen Rauch, das Weiße im Au-
ge des anderen zu sehen, wie getrieben von einer geheimen Angst, die deutlich 
genug aussagte, daß es nunmehr sich um Dinge handelte, die ernst genommen 
werden wollen. Die Männer, die soeben noch einträchtiglich die gleichen Stecken-
pferde ihrer wirtschaftlichen Einsicht geritten hatten, legten nun feindselig ge-
geneinander die Lanzen ein. Würdige Geschäftsleute mit strengen Erfahrungen 
tummelten sich auf dem schwankenden Boden der Metaphysik, ruderten mit ver-
zweifelten Armen in mystischen Wolken, verstiegen sich mit jeder Behauptung in 
immer gefährlichere Gefilde, bis schließlich einer, von dem jungen Menschen li-
stig gelockt, ein temperamentvoller Herr aus der Autobranche, den Gipfel er-
klomm mit dem schwer geladenen und plötzlich losgeschossenen Satz: „Im An-
fang war der Verkehr!“ 

* 

Es war schon spät, als sie aufbrachen. Die scharfe Luft der nachtdunklen Straße 
fuhr ihnen kalt ins Gesicht, sobald sie aus dem Hause getreten waren. Sofort 
verflüchtigte sich das Bild des Raumes, den sie soeben verlassen hatten, jenes 
hellblauen, kleinen Zimmers, dessen Rauchschwaden die Konturen der Gesichter 
und der Gedanken gespenstisch auflösten. Die ganze freigegebene Erregung des 
Gesprächs floß nun in dem Wunsch zusammen, sich am sicheren Leitseil unge-
hemmten Sprechens aus dem Labyrinth der Gedankengänge herauszutasten.  

Ive liebte diese Stunde der Nacht, in der die hallenden Schritte auf der verlasse-
nen Straße so trefflich die kühnsten Meditationen bis in den Rausch hinein beglei-
ten. Der dünne Schweiß, der sich über die ganze Haut verbreitet, scheint auch 
jede Faser des Gehirns zu ölen, so daß sich selbst das Widersprüchlichste hell 
und leicht zusammenfügt. In solcher Stunde werden die schnellen Freundschaf-
ten geschlossen, die im grellen Licht des anderen Tages freilich auf dem Boden-
satz einer leichten Verlegenheit nicht mehr recht gedeihen können. Ive sah sei-
nen Begleiter von der Seite an. Er hatte Dr. Schaffer gefragt, wer der junge 
Mensch sei. Doch der wußte es auch nicht, eines Tages war er einfach erschienen 
und hatte sich mit schöner Unbefangenheit sogleich in das Gespräch gemengt, 
und da das, was er zu sagen hatte, jedenfalls das Produkt eigenen Denkens war, 
blieb er immer willkommen, und niemand fand Anlaß, ihn nach Weiterem zu fra-
gen. Nun ließ sich wohl die immer für beide Teile lächerliche und beschämende 
Komödie des nachträglichen Sichvorstellens nicht vermeiden. Pareigat, Sohn ei-
nes von der vorrückenden Grenze vertriebenen Volksschullehrers, hatte begon-
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nen, Nationalökonomie zu studieren, war zur Philosophie, dann zur Mathematik 
und Physik übergewechselt, konnte einfach, weil er die Kosten nicht beizubringen 
vermochte, in keinem Fach ein abschließendes Examen machen, und hätte dies 
auch selbst, wenn er es gekonnt hätte, nicht gewollt. Die Aussichten, auf Grund 
eines akademischen Grades irgendeine Stellung zu erhalten, waren sowieso 
gleich Null. Er blieb auf der Universität, deren Bildungsmöglichkeiten bis ins letz-
te ausnutzend, bis er wegen allzu aktiver kommunistischer Betätigung relegiert 
wurde. Kommunist war er aus Protest, aus Trotz, aus Sympathie für das russi-
sche Beispiel, aus hundert Gründen, nur nicht aus dem, weil er etwa die materia-
lische Geschichtsauffassung teilen oder sich zur ökonomischen Doktrin bekennen 
könnte. Während seiner Studienzeit hielt er sich über Wasser, indem er sich als 
Taxichauffeur im Nachtdienst verdingte, später, als er die Nacht zum Arbeiten 
brauchte, zog er mit einem Bücherkarren durch die Stadt. Er bezog keine Er-
werbslosenunterstützung, er hatte niemals eine feste Arbeitsstelle gehabt. Sein 
Artikel über die kanadische Elektroindustrie hatte ihm, nachdem er von einem 
Wirtschaftsmagazin gedruckt, in amerikanischen und englischen Fachblättern 
nachgedruckt und heftig diskutiert worden war, zusammen genau achtzig Mark 
eingebracht. Diese Summe erlaubte ihm, ein Werk über Ferngasversorgung zu 
beginnen, doch arbeitete er nun schon seit einem halben Jahre daran. Ive konnte 
sich kein Bild machen, wie Pareigat eigentlich lebte, alle Anzeichen sprachen da-
für, daß er es selber nicht genau angeben konnte, auf jeden Fall schien ihm diese 
Angelegenheit nicht von grundsätzlicher Bedeutung zu sein. Was er über sich 
selbst sagte, klang einfach, nüchtern und ohne jede Spur sozialen Ressenti-
ments. Er ging an der Seite Ives, den Kopf ein wenig gesenkt, das Gesicht von 
einem breitrandigen, schwarzen Hut beschattet, und den an den Ellenbogen und 
den Hüften abgeschabten Mantel hielt ein einziger Knopf, der an langem Faden 
baumelte, zusammen. Ive sprach von Claus Heim, und er wußte selber nicht, 
warum er den Gegensatz des Bildes, der sich von selbst einstellte, des Bildes 
vom inmitten der brennendsten Angriffe schweigenden Claus Heim und der 
nächtlich diskutierenden Gesellschaft, die sie soeben verlassen hatten, noch zu 
verschärfen suchte. Er rekonstruierte das Gespräch der Nacht und erwähnte bei-
nahe gehässig, wie sehr er sich wundern müsse, daß diese Herren das, was sie 
sagten, vereinen könnten mit dem, was sie sind. Pareigat wunderte sich nicht. 
Alles ließe sich heute mit allem vereinen, meinte er und sprach von dem Phäno-
men der Bewußtseinsverlagerung. Ive hatte Mühe, dem Gedankengang Pareigats 
zu folgen. Wenn er aus dem Landvolkkampf und vornehmlich aus seiner dema-
gogischen Tätigkeit – und die Demagogie schien ihm wirklich das einzige Mittel, 
die Demokratie unmittelbar in ihrer täglichen Lebensäußerung anzugreifen, – ei-
ne ihm persönlich gültige Lehre gezogen hatte, dann war es die, daß es gefähr-
lich sei, der Magie des eigenen Wortes zu unterliegen. Es war gewiß innerhalb 
dieses Bezirkes nützlich und gut, mit den allereinfachsten Mitteln zu arbeiten, 
den Gegner und überhaupt jede sich in den Tagesablauf einschiebende Erschei-
nung sogleich abzustempeln, den Begriff sozusagen in ein Bild zu verwandeln, 
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statt mit Abstraktionen zu jonglieren, fest umrissene Figuren handeln zu lassen; 
aber dies konnte mit Sicherheit nur geschehen, wenn er selber nicht das Leben 
mit einer seiner Formen verwechselte. Dieser Pareigat war nicht einzuordnen, 
und Ive wollte das auch gar nicht, aber immer wieder, bei fast jedem der Parei-
gatschen Ausdrücke und Feststellungen, ertappte sich Ive dabei, ihm flugs einen 
beglaubigten Platz anzuweisen, um schon beim nächsten Satz seinen Irrtum ein-
zusehen. So fürchtete er, mit seinen Einwänden ins Leere zu treffen, obgleich 
Pareigat sie stets sofort aufgriff, sie gleichsam spielerisch eine Weile hin und her 
drehte, um sie dann gelassen auf eine neue Basis zu stellen. Es schien Ive, als ob 
jener die Terminologien jeder Richtung bedenkenlos benutzte, aber es gereichte 
zu keinem Erfolg, ihm die eigene entgegenzustellen, Pareigat wandelte sie gelen-
kig um, und Ive sich dagegen wehrte, zwang jener ihn, sich wie ein Habicht in 
seine Beute krallend, den umkämpften Ausdruck erneut auf seinen eigentlichen 
Sinn zu untersuchen, wobei denn Ive von einer Fragwürdigkeit in die andere 
stürzte. Trotzdem vermittelte Ive das Gespräch einen hohen Genuß; sie schritten 
hitzig redend durch die leeren, schattendunklen Straßen, deren Häuserfronten 
steil und schweigend in den schmalen Himmel starrten, sie beugten sich über 
kahle, eiserne Brückengeländer, über die schwarze, von gleißenden Schienen-
strängen wirr durchkreuzte Tiefe, aus der es kalt und dunkel heraufwehte, sie 
bohrten sich durch die plötzlich heranplatzende Lichtflut einsamer Laternen, stri-
chen an den unbeweglichen Gestalten helmglitzernder Polizisten, an den aus 
dunklen Ecken müde und gespenstisch hervortretenden Mädchen vorbei, dem 
schmutzigroten Schein entgegen, in dem am Ende der breiten Straße die Kirche 
wie eine dunkle Drohung mit aufgerecktem, anklagendem Schwurfinger als mas-
sige Silhouette stand. Und nach jedem Seitensprung, nach jeder Abschweifung in 
das wirre Dickicht elastischer Definitionen fanden sie sich auf die schmale Bahn 
des Gespräches zurück, wie sie wieder, als habe es keine Unterbrechung des We-
ges gegeben, auf die Straße traten, eine Kneipe verlassend, in der Pareigat, an 
die Theke gelehnt, mit größtem Appetit einen saueren Brathering verschlang. 
Was nun das Phänomen der Bewußtseinsverlagerung anbetraf, so erblickte Parei-
gat es als die Folge des groß angelegten und durch das vergehende Zeitalter be-
dingten Versuches des einzelnen, sich aus der dynamischen Einheit des Lebens 
zu entlassen, welcher Versuch konstruktiv durch Sprengung dieser Einheit gelun-
gen war. So mußten sich notwendig alle geistigen Kämpfe auf einer anderen als 
der Seinsebene abspielen, Kämpfe, deren Charakter sich vorzüglich darin andeu-
tete, daß die Frage nach dem Sinn aus dem geistigen Bezirk heraus gestellt wur-
de, nicht aber aus dem seelischen, in welch letzterem sie einzig mit der Frage 
nach dem Sein zusammenfallen kann. Das Bewußtsein, sagte Pareigat, habe sich 
von der Seinsebene wegverlagert, so daß jede Orientation nunmehr nach einer 
hypothetischen Linie erfolgen müsse, auf die sich zu einigen der jeweilig wech-
selnde Interessengrad bestimme. So bliebe auch die sonderbare Erscheinung, 
daß sich Kapitalisten und Sozialisten einer unbegrenzten Anzahl von Verständi-
gungsmöglichkeiten zu bedienen vermochten, ja, sich gegen alle Anstürme seeli-
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scher Konzeption in einer, wenn auch mitunter etwas stacheligen Einheitsfront 
befanden, lediglich als Erscheinung bedeutsam. Tatsächlich handele es sich aber 
doch, warf Ive ein bei allen diesen Kämpfen geistiger Art, – und von dem ange-
zogenen Beispiel Kapitalisten – Sozialisten wolle er bei Anerkennung der Richtig-
keit der Behauptung doch absehen, – um das Bestreben, eine Lebensidee auf 
eine Lebensrealität zu projizieren, oder umgekehrt. Eben dies, sagte Pareigat, 
müsse zwangsläufig scheitern. Denn eindeutig gehorche dies Bestreben nicht 
dem unmittelbaren Anruf der eigenen Substanz, sondern vielmehr dem ihrer 
Schattenseite, der Angst, die sich immer in den Willen umsetzt, sich neu zu ori-
entieren, also eine bloße Positionsänderung vorzunehmen, ein Vorgang, der sich 
vielmehr als im Zustande des Bewußtseins recht eigentlich in dem der Bewußtlo-
sigkeit abspiele, und dessen auflösende Tendenz klar auf der Hand liege und mit 
der Aufsplitterung des Gemeinschaftsgeistes unter der Parole, ihn zu zeugen, in 
eine Unzahl von Sekten und Konventikeln, politischer und religiöser Art, leicht zu 
beweisen sei. Ive sagte, für ihn habe immer, bei Bewertung einer Haltung, als 
ausschlaggebendes Kriterium die Frage gedient, ob sie auf Erfolg oder auf Erfül-
lung ziele, und unter diesem Aspekt vermöchte er die geschilderte Tendenz nicht 
so ohne weiteres als unfruchtbar betrachtet wissen. Doch Pareigat konnte dies 
nicht gestatten. Erfüllung sei nur eine der Quellen des Erfolges, sagte er, und es 
sei zu untersuchen, inwieweit heute überhaupt Erfolg möglich sei. Größe gleich 
welcher Art sei heute nur als Prominenz tragbar, und worin bestünde denn das 
Wesen der Prominenz? Doch jedenfalls nicht in der Entfaltung der eigenen Sub-
stanz, sondern gerade umgekehrt, in ihrer Entleerung, sie sozusagen als Hülle 
für eine größtmögliche Vielzahl fremder Wunschträume dienen zu lassen. Die 
Prominenz lebe nicht aus sich, sondern aus dem Echo heraus, ihre Leistung sei 
Mittel zu einem nicht ihrer eigenen Verantwortlichkeit unterliegenden Zweck, sie 
sei Vermittlung an sich, möge es sich nun im Bereiche der Prominenz tun Boxer, 
Tenöre oder Filmschauspieler, um Künstler, Prediger, Wirtschaftsführer oder Poli-
tiker handeln. Selbst in diesem Bereiche aber habe sich der höhere Grad der 
prominenten Bedeutung vom eigentlich Handelnden und Führenden immer mehr 
zum Vermittelnden verschoben, vom Schauspieler auf den Regisseur, vom Indu-
striellen auf den Bankier, vom Staatsmann auf den Volksführer, vom Gelehrten 
auf den Schriftsteller, ein unerhörtes Prinzip der entwertenden Gegenauslese, das 
sich etwa in der Position eines russischen Volkskommissars in seiner schärfsten 
Prägung darstelle, eine Position, die seinem Träger grundsätzlich überhaupt nur 
gestatte, nacktes Instrument eines Massenwillens zu sein. Bestehen bleibt, sagte 
Ive, daß diese Haltung im Prinzip einem verpflichtenden Anspruch genügt. Be-
stehen bleibt, sagte Pareigat, daß die Verpflichtung dieses Anspruches in Frage 
steht, solange der Anspruch selbst nicht legitimiert ist. Wie legitimiert sich der 
Anspruch? durch den Massenwillen, der sich selbst jeden Augenblick in Frage 
stellt, und wie der Massenwille? Durch seine Existenz, und die Existenz? Durch 
die Verkündigung ihres Anspruches; ein reizvolles Spiel, ein geistiges Perpetuum 
mobile, das immer wieder erfunden werden muß, weil ohne die Frage der Legiti-
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mation eine Ordnung nicht denkbar ist. Aber die Frage nach der Legitimation ist 
eine Frage nach dem Sein, und die nach dem Sein ist eine seelische Frage, und 
jede legitimierte Ordnung muß eine seelische, das heißt, eine hierarchische Ord-
nung sein. Das ist reaktionär, sagte Ive schnell, und schämte sich gleich darauf. 
Das ist sicherlich reaktionär, sagte Pareigat und forderte Ive auf, nun auch von 
dem Rad der Geschichte zu sprechen, das nicht nach rückwärts gedreht werden 
könne. Es sei auch ganz unnützlich, es nach rückwärts drehen zu wollen, denn es 
besorge dies Geschäft schon ganz von sich alleine. Geschichte, sagte er, sei Aus-
druck lebendiger Gestaltung, dem gleichen Ablauf unterliege sie in ihren Perio-
den, wie dem in der Spanne zwischen Geburt und Tod, mit Wachstum, Reife und 
Alter, und die dies leugnen, leugnen auch das Leben selbst. Da versuchen sie 
freilich, sagte er, und Ive erstaunte über den wilden Haß, den er plötzlich in der 
Stimme des anderen aufspringen hörte, da versuchen sie freilich, den Tod hin-
wegzudisputieren, da sie ihn einmal als Phänomen nicht leugnen können, hin-
wegzudisputieren den Tod als Grenz- und Schlußstein, in dessen Schatten doch 
das Leben sich zu seiner höchsten Potenz erhebt, der ganze Ablauf sich in dessen 
Schmerz, sich in den Schauern seiner Weihe adelt; das ist der große Betrug, sag-
te Pareigat und blieb «n Strahlenkegel einer Bogenlampe stehen und faßte, den 
Hut weit aus der Stirn geschoben, Ive an die Brust, den Tod erklären zu wollen, 
ihn zu erklären als eine einfache Verwandlung des Stoffes, als einen Akt der Ma-
terie, ihn hinauszuschieben durch ihre schmähliche Hygiene, ihn aufzuheben als 
söhnenden Vollzug, ihn zu ächten als Siegel heroischen Einsatzes, den heiligen 
Sinn der Ordnung schändend in schmutzige Sicherung im Namen ihrer Feigheit, 
die eine optimistische Feigheit ist, und darum die niederträchtigste und erbärm-
lichste, die zum Gesetz zu erheben ihnen notwendig erscheint, da sie wissen, daß 
unter ihm zu leben dem Würde Heischenden ganz unerträglich ist. Sie befinden 
sich, sagte er und ließ die Hand von Ive, und seine Stimme war ruhig, im Seins-
habitus der Daseinsverleugnung. Sie leben nicht, sie erklären; bis nichts übrig 
bleibt als das schleimige Gespinst ihrer Gehirnfasern im luftleeren Raum. Aber 
ergibt sich nicht gerade, fragte Ive, aus Ihrer Forderung nach bedingungslosem 
Leben aus der eigenen Substanz die Unmöglichkeit verpflichtender Bindung, und 
damit die Unmöglichkeit jeglicher Ordnung überhaupt? Nein, Pareigat war unwil-
lig, da sie das Leben in seinen Grenzen umfaßt, sagte er, umfaßt sie es ganz. Das 
bewußte Sein enthält alle Ordnung in sich und ist so ihr tragendes Element. In 
ihm und nur in ihm ist der einzelne Mensch zugleich Gesellschaft, zugleich Volk, 
zugleich Idee; denn er strebt notwendig nach aller Richtung, er ist dem unmittel-
barsten Zwange unterworfen, die Synthese zu vollziehen, und so der eine Pol der 
Ordnung, zwischen welchem und dem anderen die einzig mögliche, die einzig 
erhabene, die einzig legitimierte Organisation sich einzig bilden kann. Welche? 
fragte Ive. Die Kirche, sagte Pareigat. Ive schwieg, er wollte fragen, aber er 
schwieg. Er hatte das Gefühl, als müßte er sich von einem Gipfel stürzen lassen, 
das ganze verwirrte Netz des unbeholfenen Gesprächs mit seinem Körper zu 
durchschlagen. Sie gingen in scharfem Wind, der die Mäntel an ihre Körper preß-
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te, über einen Platz. Auf dem Dache eines der Häuser, auf das sie zuschritten, 
zuckte glühweiß, kaltblau eine Lichtreklame auf, floß in schweigender, mechani-
scher Eile wie durch Öl die Linie unsichtbarer Buchstaben entlang, um gleichgül-
tig wieder zu verlöschen. Ein Auto fegte, ein schwarzer, huschender Schatten mit 
greifenden grellen Augen, um die Ecke und verschwand. Schließlich fragte Ive 
brüsk: Wie beten Sie? Pareigat stockte, er stand mit einem Fuß im Rinnstein, mit 
dem anderen auf dem Bürgersteig. Der Scheinwerfer eines zweiten Autos be-
strahlte flackernd sein Gesicht, es war grau, und um die Augen lagen tiefe Schat-
ten. Muß ich das sagen, fragte er leise. Sie müssen nicht, sagte Ive. Pareigat flü-
sterte: Dann möchte ich es lieber nicht sagen. Langsam gingen sie weiter. Sie 
bogen in eine Seitenstraße ein, in einen schräg abzweigenden Schlund mit spärli-
chen fahlgrünen Lichtern, die in ihrem Schein beziehungslose Ausschnitte von 
Asphalt, Fassade und Gosse zu einem Kreis Zusammenhielten. Die Menschen, die 
ihnen entgegenkamen, trugen andere Gesichter, wie jene, denen sie zuvor be-
gegneten, Masken hier wie dort, genormt im gleichen Ausdruck einer angespann-
ten kalten Versunkenheit mit toten, glitzernden Augen, doch dort mit Zügen aus 
intelligenter Beweglichkeit erstarrt, hier aber wie in Bereitschaft zu einem dump-
fen und ziellosen Verharren ohne Aufbruch und Ende, Untergrundbahngesichter 
hier, wie Ive es nannte, und Taxigesichter dort, fremd so oder so, eine andere 
Rasse, die Rasse der Stadt. Ive hatte plötzlich eine irrsinnige Sehnsucht nach der 
Marsch, nach den blauen Schirmmützen auf roten, gesunden Köpfen, nach dem 
leisen Knirschen der Erde unter dem gemächlichen Schritt, nach dem warmen, 
strengen Geruch hingegeben wiederkäuenden Viehes. Plötzlich leer und müde, 
setzte er mechanisch einen Fuß vor den anderen, riß sich zusammen, als ihm der 
Gedanke kam, sein Gesicht müsse nun denselben Ausdruck tödlicher Verlorenheit 
tragen, wie die Wachspuppen in den hell beleuchteten Schaufenstern der Mode-
salons. Es war kurz nach Mitternacht. Ive sah stumpf auf die langen Ketten war-
tender Autodroschken an den Straßenecken, die sich im Dunkel verloren, horchte 
auf das ferne Brausen der Stadt, das der Wind über die schlafenden Häuser-
blocks trug, auf die zerflatternden Klänge des Saxophongewimmers, die aus den 
Türen und Fenstern kleiner Nachtlokale drangen, vor deren glatten, gelben, mit 
sonderbaren Metallemblemen verzierten Betonpfosten der Eingänge riesige Porti-
ers in brauner, goldbetreßter Livree neben Plakaten standen, auf denen mit brei-
tem, saloppen Strich wenig bekleidete Damen in affiger Tanzstellung neben 
clownhaften Smokingmusikanten abgebildet waren. Das ferne Brausen schien zu 
flackern, immer mehr Menschen kamen ihnen entgegen, bald füllten sie Bürgers-
teig und Straße in ihrer ganzen Breite. Sie stoben auseinander vor dem gellen 
Signal eines Feuerwehrwagens, das alle zwei Sekunden unbarmherzig, ein Schrei 
höchster Gefahr, die Straße bis in den letzten Winkel füllte, indes der Wagen, an 
seiner Stil ein giftrotes, mit Blut bedrohendes Auge, in schnellster Fahrt vorüber-
flitzte, hinter sich die Menge in breitem Strudel lassend. Plötzlich war auch Schu-
po da, in einer Nebenstraße, in die sich für kurze Augenblicke Ive und Pareigat 
von der anrückenden Hut der Menschen pressen ließ, standen die Polizisten, in 
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dichter Geschlossenheit um einen Wagen, von dem noch Mannschaften herunter-
sprangen, an den Häuserfronten aufgereiht, und einzeln an den Straßenecken 
postiert, eine durcheinanderwogende Menge von Tschakos und plumpen Mänteln 
und Karabinerläufen. Ive schob sich vorwärts, die ganze Hauptstraße quirlte in 
Bewegung, im schweigenden Durcheinander zusammenhanglos marschierender 
Massen, die unterschiedlichen Tempos nach Streuung strebten. Es waren weitaus 
mehr Männer als Frauen da, viel junge Leute ohne Mantel und Hut, die heraus-
fordernden Blicks und als einzige munter schwätzend in kleinen Trupps dahinzo-
gen, vor der Schupoecke plötzlich schwiegen und einen kleinen Bogen machend 
Raum gaben. Aus dem weiten, auseinanderklaffenden Torbogen eines finsteren 
Gebäudes mit erloschenen Fenstern strömte die schwarze Menge, in ihr bildete 
sich der feste Kern eines Schwarms fast gleichartiger Gestalten, formierte sich in 
Reih und Glied zu einem Zug, der langsam antrat, gerade auf Ive zu. Ive konnte 
nicht erkennen, ob es Kommunisten waren oder Nationalsozialisten, es schienen 
bei all den häufigen Demonstrationen immer die gleichen, jungen, unbeherrsch-
ten Gesichter zu sein, die gleichen mageren und kleinen Körper der in der Hun-
gerzeit des Krieges aufgewachsenen Jugend, die gleiche feldmäßig aufgemachte 
Kleidung aus billigem Stoff. „Deutschland“ schrie eine helle, sich überschlagende 
Stimme, der Chor antwortete mit knatterndem Schrei: „Erwache!“ Ive blieb ste-
hen und suchte Pareigat, den er im Gedränge verloren hatte. Er sah rundum, 
spähte in die sich vorbeischiebenden Gesichter, eine Hand sauste hart mit 
freundschaftlichem Schlag auf seine Schulter, er wandte sich: Hinnerk! rief er 
aus. Emil ist mein Name, sagte Hinnerk. Seit wann bist du denn bei den Nazis, 
fragte Ive, Hinnerk sagte lachend, oh, schon lange, eigentlich schon seit Grün-
dung der Partei, wußtest du das nicht? Nein, Ive wußte das nicht. Du kannst mir 
mal Verbindung mit dem Parteibüro verschaffen, sagte er, ich muß da vorspre-
chen, wegen der Landvolkbewegung. Gemacht, sagte Hinnerk. Er wedelte 
freundlich mit der Hand und reihte sich in den Zug, der nun schnellen Schrittes 
und mit brausenden Rufen sich die Straße entlangwälzte. Achtung Schupo! rief 
Ive noch Hinnerk zu und zeigte auf die Ecke, hinter der er die Mannschaft gese-
hen hatte. Da schob sich auch schon die Kette der Polizisten quer über die Stra-
ße. Bei ihrem Anblick spritzte sofort die gelöste Menge auseinander, preßte sich 
an die Häuserwände, so daß ein freier Raum entstand zwischen dem vordrän-
genden Zug und der Polizeikette, hinter der sich mit einigem Abstand eine zweite 
formierte, die, diesmal den Karabiner unter dem Arm, verhalten folgte. Schnell 
verringerte sich der freie Raum, plötzlich setzte sich die Polizei in schnellere Be-
wegung, die Arme der Schupoleute, großer, elastischer, kräftiger Gestalten mit 
dem Sturmriemen unter dem glattrasierten Kinn, faßten mit einexerziertem Griff 
nach dem Koppel, den Gummiknüppel loszuhaken, wie auf Kommando begannen 
die Polizisten schweigend zu laufen, die Knüppel hoben sich, schneller liefen sie, 
nun waren sie heran, Sekunden der Verwirrung an der Spitze des Zuges, Ive 
stand und sah. Die Schupoleute hoben die Arme, sie drangen wie Mauerbrecher 
in den geballten Haufen, riesig inmitten der schmalen jungen Leute mit den blas-
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sen Gesichtern, Menschenberge, die auf das Gewimmel sachlich und mit äußer-
ster Präzision die Schläge prasseln ließen, wie der Fels sein Geröll ins Tal sendet. 
Behende glitschten die jungen Kerls in ihrem verschlissenen Zeug, die Arme zur 
Abwehr über dem Kopf gekreuzt, unter dem Hagel der Hiebe, zwischen den Ga-
maschenbeinen der uniformierten Athleten, mit rettendem Sprung die Kette zu 
durchbrechen. Aber die Kette war dicht. Schon war die Spitze des Zuges zer-
sprengt, einzig noch Hinnerk hieb eingekeilt in blaue Mäntel von unten herauf mit 
geballter Faust unter die Helme, und Ive, dies sehend, sprang vor, ihm zu helfen. 
Ein Schlag sauste auf seine Schulter, er drehte sich, taumelte, fiel, raffte sich auf, 
sah das Gewimmel, den Trubel schwarzer, beweglicher Schatten im Kampf, ver-
schwunden war Hinnerk, eine breite Mauer kräftiger Rücken, auf denen das Kop-
pelzeug glänzte, drückte in gleichmäßigem Takt der Bewegung die anbrandende 
Woge, das wirre Gekreuz erhobener Arme, den flackernden Wirbel der Schreie 
zurück. Aus der Tür eines Hauses trat ein junges Mädchen, sehr schmal im eng-
anliegenden Mantel, eine Anzahl Pakete sorglich im Arm. Es blickte rechts und 
links, stand unschlüssig, trat auf die Straße, wandte sich dann mit kurzer Wen-
dung, sie schräg zu überqueren. Da war die zweite Kette der Polizei schon heran. 
Weitergehen, brüllte eine Stimme, das Mädchen verhielt den Schritt, sah sich 
um. Ive stand blöde inmitten der Straße und rieb sich die Schulter. Das Mädchen, 
hinter sich Polizei, vor sich Polizei, zögerte erschreckt, da klatschte ein Hieb ihm 
über den Kopf, es wankte und fiel, weithin kollerten die Pakete, eine Flasche zer-
sprang mit schepperndem Knall. Ive rannte vor, zu der langhingestreckten Ge-
stalt, die da in seltsam verkrümmter Stellung im Schmutze der Straße lag. Plötz-
lich war Pareigat da, er beugte sich mit Ive über das Mädchen. Weitergehen! 
knarrte der Ruf, Ive spürte den Hauch der Stimme im Genick. In unbändiger Wut 
riß er sich herum, starrte hoch. Ein Schupooffizier stand vor ihm, den Tschako 
tief in der Stirn, genau sah Ive das große, weitflächige Gesicht mit den kalten 
Augen, die nun erregt blinkerten, das weißliche Fett über dem silbergestickten 
Kragen. Brodermann, schrie Ive plötzlich. Der Offizier fuhr zurück, richtete sich 
auf und sah Ive verwirrt in die Augen. Weitergehen! sagte er mit ruhigem Ton, 
wandte sich und ging, fast träge, der vorrückenden Mannschaft nach. Das Mäd-
chen hob Kopf und Schulter, Ive griff zu, es aufzurichten, es stützte den Körper 
mit gebeugtem Knie, rückte sich hoch, die Augen halb geschlossen, nahm ohne 
ein Wort die Pakete, die Pareigat aufgesammelt hatte. Dann klopfte es mit der 
freien Hand unbehilflich den Schmutz vom Mantel. Lassen Sie mich, sagte das 
Mädchen scharf, als Ive zum Sprechen ansetzte, machte einige Schritte, drehte 
sich nochmals um, sagte mit leiser Stimme: Danke, und ging unsicher davon. Sie 
kennen den Schupooffizier? fragte Pareigat. Ein Regimentskamerad, sagte Ive 
und blickte dem Mädchen nach. 
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* 

Beim großen Bombenleger-Prozeß in Altona hatten sich die Angeklagten ent-
schlossen, in der Hauptverhandlung dem Beispiel Claus Heims zu folgen und jede 
Aussage zu verweigern. So zogen sich die Tage der Verhandlung eintönig dahin, 
ausgefüllt mit dem Vorlesen der tausend Protokolle; Kriminalkommissar Müll-
schippe machte unter Eid die hurtigsten Aussagen, Landgerichtsdirektor Fuchs 
wurde zum Präsidenten eines Verwaltungsgerichtes befördert, was ihm eine Ver-
besserung des Gehaltes und die angenehme Aussicht eintrug, in politischen Pro-
zessen nicht mehr mitwirkend zu sein, Hinnerk saß im Zuschauerraum und wun-
derte sich über den in den Protokollen öfters auftauchenden großen Unbekann-
ten. Claus Heim aber wurde zu sieben Jahren Zuchthaus verurteilt. Die Bewe-
gung erhielt durch dieses Urteil wenn auch nicht einen allzu starken Auftrieb, so 
doch eine große moralische Festigung. Schweigend, wie Claus Heim auf der An-
klagebank gesessen hatte, ging er auch in die Zelle zurück, finster, und ohne sich 
umzusehen. Ive, freigesprochen, konnte noch einmal mit ihm reden. Der Bauer 
von St. Annen-Klosterfelde wußte, was er auf sich geladen hatte. Ive berichtete 
von seinen Versuchen, eine Agitation der nationalen Kreise zu Heims Gunsten zu 
entfachen, und von dem ziemlich niederdrückenden Resultat dieser Versuche. 
Heim forderte Ive auf, um seinetwillen nicht um Haaresbreite von den Forderun-
gen der Bewegung abzugehen, und jegliche Aktion für ihn von allen sentimenta-
len Mätzchen freizuhalten. Auf keinen Fall, erklärte er, wolle er nicht auch nur 
einen Tag eher freigelassen werden, als einer der anderen verurteilten Bauern. 
Und Ive riskierte es erst gar nicht, mit Claus Heim die Möglichkeit eines Gnaden-
gesuches zu besprechen. Er ging von dem einsamen Mann in gedrückter Stim-
mung; er hatte ihm nicht verschweigen dürfen, daß er bei seiner Reise durch die 
Provinz vor dem Prozeß an der Bewegung manche weiche Stelle gefunden hatte. 
Der Kern der Bauern hielt kompromißlos stand. Aber wenn auch der Landbund 
und die anderen Verbände der grünen Front, die nur nach außen bin, an den 
Verhandlungstischen der Stadt und in der offiziellen Presse, eine einheitliche 
Front war und auch dort nicht immer, dem Stoß der Bewegung begegneten, in-
dem sie die Parolen des kämpfenden Landvolks zu ihren eigenen Parolen mach-
ten, ihre örtlichen Organisationen den Notausschüssen gleichzusetzen versuch-
ten, sie manchmal an lauter Schärfe der Forderungen, an tönender Verkündigung 
von Kampfmaßnahmen sogar übertrafen, so blieben sie, deren eigentliche Funk-
tionen ja nicht von den landsässigen Bauern, nicht von produzierenden Landwir-
ten selbst ausgeübt wurden, sondern von eifrigen und flinken Geschäftsführern 
und Syndizis, von angestellten Herren ohne Ar und Halm, von pensionierten Offi-
zieren und Beamten, doch immer geschickt, wie der alte Reimann sich ausdrück-
te, mit den Fingern in der Bewegung und mit dem Mars im System. Das war es 
eben, wo fing das System an, und wo hörte die Bewegung auf? Der Verlockungen 
waren viele; die Regierung ging erneut daran, den Teufel Verschuldung mit dem 
Beelzebub Kredit auszutreiben. Das konnte, jeder Bauer spürte es, nicht gut aus-
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gehen, aber half es nicht über den bitteren Augenblick hinweg? Denn die Not 
stieg und stieg im Lande, unaufhaltsam stürzten die Agrarpreise, und wenn die 
Forderung einmal Höchsterzeugung lautete und ein andermal billigste Erzeugung, 
einmal Getreidezoll und ein andermal Futtermittelsenkung, die Preise stürzten, so 
und so, und eine Verminderung der Handelsspanne hatte eine Erhöhung der 
Handelskosten zur Folge, und stieg der Umsatz und mit ihm die Steuer, so stürz-
te der Preis und mit ihm die Kaufkraft. Da konnte es dem Bauern wenig helfen, 
daß es ihm nicht allein so ging, daß es der Industrie ebenso erging, und ebenso 
den Industrien anderer Länder, und den Bauern der ganzen Welt auch. Es gab 
kluge Leute, die in ihren Zeitungen den Bauern klipp und klar vorrechneten, daß 
sie weltwirtschaftlich gesehen gar keine Existenzberechtigung mehr besaßen, 
was die Liebe der Bauern zu den Zeitungen und zur Weltwirtschaft nicht gerade 
steigerte (von den klugen Leuten hatten sie sowieso nie viel gehalten), doch jede 
Berechnung, mochte sie kommen, woher sie wollte, zeigte ihnen« was sie von 
Anbeginn wußten, daß ihr Kampf ein Kampf war auf Leben und Tod. Krise hin, 
Krise her, sie wollten leben, leben mit vollem Sinn, und wer sie an diesem Willen 
hinderte, der war ein Feind. Das System war der Feind und in ihm die Regierung, 
die verstrickt in das gleiche fürchterliche Netzwerk, vom gleichen Strudel hin und 
her gerissen, doch das einzige tat, was sie tun konnte, und gerade darum eben 
unerträglich wirkte, nämlich mit formalem Recht und vorbildlich gezüchteter Poli-
zei den Zustand schützte, den Weg nicht freigab, nicht freigab zu was? Zum Cha-
os? – aber die Bauern waren die einzigen, die das Chaos überstehen konnten, 
und von ihnen also mußte die neue Ordnung ausgehen, die neue Ordnung? aber 
es ging nicht um neue oder alte Ordnungen, es ging um Ordnung überhaupt. So 
strebten die Bauern zu einer Wirtschaftsautokratie, nicht weil sie diese wirklich 
für das einzige Allheilmittel hielten, sondern weil sie sie unaufhaltsam kommen 
sahen, und dies in allen Ländern, und sie hießen diese Entwicklung gut, weil der 
Rückmarsch ein Vormarsch war auf die natürliche Produktionsbasis – und die 
Bauern hatten diesen rückwärts gerichteten Vormarsch schon angetreten, das 
Landvolk, nicht .das System befand sich im Einklang mit den Tendenzen der Zeit; 
Krise hin, Krise her, es galt einen Nullpunkt zu passieren, um den Sinn der Ord-
nung Zu begreifen, es galt für ihn und darüber hinaus auf lange Sicht gerüstet zu 
sein, nicht aber den Kräften, die zu ihm führten, mit Apothekermittelchen zu be-
gegnen, wie es das System tat. Denn das System wollte helfen, nur böser Wille 
konnte das leugnen, aber es war nicht böser Wille, den guten Willen des Systems 
für noch gefährlicher zu halten, als ihren bösen. Die Regierung war bereit, mit 
Subventionen einzuspringen, mochten sie Steuerstundung heißen, oder Kreditbe-
reitstellung oder Lastensenkung. Das begann in Ostpreußen und den anderen 
östlichen Grenzgebieten, und in der Tat war dort die unmittelbarste Gefahr für 
das System selbst. Die Kapitalsüberfremdung in der Industrie, in den Kommunen 
schien noch erträglich, beinahe zu begrüßen, denn die dreißig Milliarden Mark 
fremden Kapitals, die nach Schätzung der Reichsbank in Deutschland investiert 
waren, kamen still und freundlich, geräuschlos rechnend, eine Transaktion, als 
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Wohltat begrüßt, als Hilfe gerufen, und wenn die politischen Schulden der Repa-
rationen belastet waren mit dem Gefühl, demütigend, entwürdigend, unter bruta-
lem Zwang entstanden, kurzum Tribute zu sein, so beruhten die privaten Schul-
den – zu denen die politischen der Anlaß waren – doch auf freiwilliger Verpflich-
tung, und zudem: wo soviel fremdes Interesse auf dem Spiele stand, mußte es 
auf Sicherung bedacht sein, und das System garantierte sich selbst, wenn es die 
Sicherheit des fremden Kapitals garantierte. Anders aber stand es im Osten, an-
ders mit der Landwirtschaft. Wie sieht es im Osten aus? schrieb Ive. Zu aller Be-
drohung tritt noch die der willkürlich gezogenen Grenze. Die Bauern von Nord-
schleswig wissen, was es bedeutet, das Hinterland zu verlieren, für die Produkte 
des Hofes ein neues Absatzgebiet zu suchen, und die Dänen mögen mit Wehmut 
das Gras betrachten, das auf dem Marktplatz von Tondern so munter zwischen 
den Pflastersteinen sprießt. Ostpreußen aber ist abgetrennt vom Reich, Ober-
schlesien, die Grenzmark und das Wirtschaftsgebiet von Hinterpommern ein-
schneidender noch zerstückelt als die Nordmark. Die Statistiken stellen fest, daß 
Ostpreußen, daß der ganze deutsche Osten verödet, daß unsere Provinzen dort 
auf dem Wege sind, Raum ohne Volk zu werden. Wie geht das vor sich? Da sind 
Gutsbesitzer, die den Hof nicht mehr halten können, da sind Großgrundbesitzer, 
die das Gut nicht mehr halten können, die vielleicht zwei Güter haben, und ge-
zwungen sind, eines zu verkaufen, um das andere zu halten, und sie suchen na-
turgemäß den Besitz loszuwerden, der am gefährdetsten, der in der Nähe der 
Grenze ist. Wo finden sie Käufer? Wo selbst nur Pächter? Wer kauft, wer pachtet 
ein Unternehmen, von dem er weiß, daß es unrentabel ist? Die Regierung lehnt 
einen Ankauf ab, schon ist ihr die Domänenbelastung zu groß. Aufteilung in Sied-
lung ist nicht möglich, denn Siedlung verlangt Gebäude, und Gebäude verlangen 
Kapitalsinvestierungen, und Kapital ist nicht da. Aber da meldet sich eine „Deut-
sche Landerwerbsgesellschaft“ in Kattowitz und eine „Bodenankaufsgenossen-
schaft“ in Danzig mit vorteilhaftem Angebot. Der Gutsbesitzer zieht Auskünfte 
ein, und die Auskünfte lauten gut, die Gesellschaften scheinen sicher fundiert 
und verfügen über ausgedehnte Verbindungen; in Kattowitz, in Danzig und in 
Berlin ist nichts Nachteiliges bekannt. Und bald ziehen neue Herren auf den Gü-
tern ein. Aber der Besitz wechselt oft, und über kurz oder lang steht im Grund-
buch ein konsonantenreicher Name mit der Endung ... sky. Der neue Besitzer 
meidet jeden nachbarlichen Verkehr, er scheint ein stiller, nachdenksamer und 
tätiger Mann zu sein; ein frischer Zug kommt in die Wirtschaft, kostspielige 
Neuerungen tauchen im Betriebe auf. Woher der Mann das Kapital hat, weiß nie-
mand, aber er hat. Denn Kapital ist notwendig, um hier großzügig aufzuforsten, 
dort eine Sägemühle einzurichten, oder ein Zementwerk oder eine Brennerei. 
Und Arbeiter sind auch nötig, und die Arbeiter, die kommen, sind polnische Arbei-
ter, mit vielen Kindern, die eine polnische Schule brauchen, und einen polnischen 
Lehrer, und einer zieht den anderen nach, und ein polnischer Bäckermeister 
taucht im Orte auf – und der deutsche Bäckermeister hält die Konkurrenz nicht 
aus und verschwindet – und ein polnischer Fleischermeister, und die Mehrheit des 
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Gemeinderats wird polnisch, und der polnische Grundherr ist Patron der deut-
schen Kirche. Das ist nicht vereinzelt so, das ist überall so im Osten, und der 
deutsche Widerstandswille ist stark, das polnische Kapital, sehr bewußt angelegt, 
ist stärker. Was tut die Regierung dagegen? Ist sie blind auf diesem Auge? Ganz 
gewiß ist sie auf diesem Auge nicht blind, sie sieht schärfer auf diesem Auge als 
auf dem anderen. Denn dies eine darf ihr nicht Tatsache werden: der Verlust 
deutschen Landes zu seiner Zeit, der schlagartig und offenkundig zeigen muß, 
was im geheimen längst schon bittere Wirklichkeit geworden ist, offenkundig zei-
gen muß die fürchterliche Fiktion als Fiktion, daß in Deutschland noch irgend et-
was den Deutschen gehört! Ive war überrascht von der Energie, mit der die Re-
gierung auf Grund ihres Ostpreußen-Hilfe-Gesetzes den bedrohten Provinzen bei-
sprang. Millionen wurden in das Danaidenfaß gepumpt, seit Jahren schon, nun 
sollte das Gesetz zu einem allgemeinen Osthilfegesetz ausgebaut werden, und 
wenn Ive die Gefahr auch signalisierte, so konnte ihr von der Bewegung aus doch 
nicht begegnet werden, denn an jeden einzelnen Bauer trat die Frage heran, die 
in ihrer Verlockung die gefährliche Frage war. Auch Schleswig-Holstein war Not-
gebiet, und das System gab, aber gab es nicht, um sich selbst zu retten? Nicht 
annehmen, wollte Ive sagen, und mit ihm der alte Reimann und auch Hamkens 
und der ganze alte Stamm. Aber durften sie das sagen? Die Verbände drängten 
und bereiteten vor, denn ihnen und dem Landwirtschaftsrat war letztlich die Ver-
teilung der Subventionen in die Hand gegeben. Für den einzelnen Bauer aber 
hieß die Überlegung: Nehme ich nicht, so nimmt ein anderer, wir haben es alle 
nötig, und sollen wir zu Bruch gehen, bevor der Nullpunkt erreicht ist? Der Osten 
darf nicht zu Bruch gehen, sagte Ive, System hin, System her, aber ihr, wollt ihr 
mit der einen Hand nehmen und mit der anderen drein- schlagen? Denkt an 
Claus Heim! – Claus Heim würde sagen, nehmt wo ihr kriegen könnt, sagten die 
Bauern. (Claus Heim aber hatte zu Ive gesagt, ich kann das von hier aus nicht 
beurteilen, ich selber würde wohl nicht nehmen.) Das muß jeder mit sich selber 
ausmachen, sagte schließlich der alte Reimann, und die Bauern, nicht alle, aber 
viele, und natürlich gerade die, für die die Subventionen in Betracht kamen, sag-
ten, das System hat nun seit Jahr und Tag von uns nichts erhalten, und doch 
müssen wir die private Verschuldung blutig abtragen, so soll uns das System 
dann helfen, daß wir aus der Verschuldung herauskommen, in die es uns hinein-
getrieben, oder sollen wir auch die private Schuld nicht mehr anerkennen? Dann 
können wir ja gleich Bolschewiken werden, dann sind wir die Schulden los, den 
Hof aber auch. Und Ive kehrte in die Stadt zurück, zweifelnd und aufgerührt, je-
de Frage und jede Überlegung traf ihn schmerzhaft wie ein Peitschenhieb, er war 
so sehr beteiligt, daß alles in ihm brannte, und es gab nichts, was in ihm, woher 
es auch kommen mochte, sich nicht sofort verdichtete, Teil seiner selbst wurde, 
und drückendes Gewicht. 
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Die Unterredung zwischen Ive und dem Funktionär der Nationalsozialistischen 
Partei führte zu nichts. Warum sind Sie nicht Parteimitglied? fragte der Funktio-
när sofort, ein noch ziemlich junger Herr, ein ehemaliger Offizier. Ich will Ihnen 
genau sagen, erklärte Ive, was mich von Ihrer Partei in erster Linie trennt, es ist 
dies das Legalitätsprinzip der Partei. Der Funktionär machte eine leichte Hand-
bewegung, und Ive wartete gespannt, ob er etwas sagen würde, aber er sagte 
nichts. Dies Legalitätsprinzip, fuhr Ive nach einer kleinen, leeren Weile fort, hatte 
Ihren Führer veranlaßt, anläßlich der Bombenattentate eine Belohnung auszuset-
zen für denjenigen Ihrer Anhänger, der den Nachweis erbringe, daß die Attentate 
nicht von der Partei ausgingen. Diese Handlung Ihres Führers hat nicht ganz un-
wesentlich zur Aufdeckung des Komplottes und zur Verhaftung unserer Führer 
beigetragen. Ich komme zu Ihnen, um Sie zu fragen, ob die Partei bereit wäre, 
sich an unserem Propagandafeldzug für die Freilassung Claus Heims und der an-
deren verurteilten Bauern eindeutig zu beteiligen. Was haben Sie zu bieten, frag-
te der Herr mit einer Kürze, die er für sehr militärisch hielt. Ive erklärte, daß die 
Landvolkbewegung der nationalsozialistischen Werbung in der Provinz in keiner 
Weise entgegengetreten sei, auch bestünde keine Absicht, dies Verhalten in Zu-
kunft zu ändern, doch hänge dies natürlich unzweifelhaft davon ab, welche Stel-
lung die Partei in Lebensfragen der Bewegung einnehme. Er könne sich eine 
weitgehende Zusammenarbeit sehr wohl denken... Bedingung ist, sagte der 
Funktionär, eine bedingungslose Unterwerfung unter die Anordnungen der Partei. 
Die Landvolkbewegung, sagte Ive, habe kein Programm, die Partei habe eins... 
Der Funktionär machte eine leichte Handbewegung, und Ive wartete gespannt, 
ob er etwas sagen würde, er sagte aber nichts. Und da sie eins habe, fuhr Ive 
nach einer kleinen Pause fort, müsse sie es schon dulden, daß man sich daran 
halte. Das Programm der Partei, sagte der Herr, zielt unzweifelhaft auf eine stän-
dische Gliederung. Das Programm der Partei, sagte Ive, kann erst nach Ihrem 
Siege... Wir werden siegen, unterbrach der Funktionär, und Ive beteuerte höflich, 
er zweifle nicht daran. Aber er bezweifle, daß nach dem Siege die ständische 
Gliederung sozusagen verfassungsmäßig fabriziert werden könne, etwa nach dem 
Schema: § 1) Das Dritte Reich ist ständisch gegliedert. § 2) Dies Gesetz tritt so-
fort in Kraft. Notwendig sei vielmehr, jetzt schon dort einzusetzen, wo die ersten 
Keime dieser Gliederung bewußt vorhanden sind und vorgerichtet werden, um 
von dort aus den Angriff vorzutragen. Das würde den Angriff zersplittern, sagte 
der Funktionär. Das würde dem Angriff die Reserven geben, ohne die er zersplit-
tert, sagte Ive. Was fordern Sie von uns? fragte der Herr. Wir fordern von Ihnen 
eine konsequente Haltung in Verfolgung dessen, was Sie sich offiziell zum Ziel 
gesetzt, wir fordern also, daß Sie in bäuerlichen Dingen die Direktiven anerken-
nen, die der kämpferischste Teil der Bauernschaft erläßt. Und wenn, fragte der 
Herr, wir diese Forderung nicht erfüllen, nicht erfüllen können? Dann, sagte Ive, 
bestehen Zweifel an der Unbedingtheit Ihres Wollens, Zweifel, die uns nicht er-
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lauben werden, Sie anders einzuschätzen als die, die Sie zu bekämpfen vorge-
ben. Der Funktionär stieß den Kopf aus dem Kragen: Wer sich uns entgegen-
stellt... Der wird erschossen, ich weiß, sagte Ive gelangweilt, und bei Philippi se-
hen wir uns wieder. Reden Sie doch keinen Zimt, Herr, Sie haben Dithmarscher 
Bauern vor sich und keine Ullstein-Redakteure. Übrigens, sagte der Funktionär, 
können bindende Abmachungen nur von der Reichsleitung, Abteilung Landwirt-
schaft, getroffen werden. Ich glaube, sagte Ive, das erübrigt sich, und ging. 
Willst du erfahren, was sich ziemt, so frage nicht bei Bonzen an, meinte Hinnerk, 
dem Ive vom Mißerfolg dieser Unterredung erzählte. Warum jagt ihr nicht eure 
Bonzen zum Teufel? fragte Ive. Weil wir eine Partei sind, sagte Hinnerk. Und wa-
rum seid ihr eine Partei? – Weil wir Bonzen haben; im Ernst, Bonzen sind immer, 
Bürger sind auch immer, lassen wir ihnen, solange sie herrschen, auch ihre Form, 
die Partei. Die Bewegung aber sind wir. – Wer ist „wir“? fragte Ive. Die junge 
Mannschaft, sagte Hinnerk, komm mit zu meinem Sturm, harte Burschen, sage 
ich dir, Kerle drunter, aus allen Bouillonkellern zusammengekämmt, sechzig vom 
Hundert gewesene Kommunisten, rausgeschmissene Gymnasiasten, relegierte 
Studenten, alte Frontschweine und junge Indianerhäuptlinge, und wer noch nicht 
erwerbslos ist, gilt nicht für voll. Schöne Aussicht, sagte Ive, seid ihr auch legal? 
Hinnerk grinste: Dem Legalen ist alles legal! – Und was tut die Bewegung? Sie 
marschiert, ich kenne das, sagte Ive erbittert, und es ist ihr wurscht, wohin sie 
marschiert, aber die Bonzen wissen, wohin sie marschiert, und es ist ihnen nicht 
wurscht; wir haben das ja wohl schon mal gehabt. – Und war das nicht gut so, 
damals, als wir das schon mal gehabt haben? fragte Hinnerk. Das war zum Teufel 
sehr gut so. Was kommt, das kommt doch nicht von ungefähr, und die einfache 
Tatsache, daß marschiert wird, hat noch immer die Dinge auf die Spitze getrie-
ben. Wer weiß denn, ob eine Sache gut ist, oder schlecht. Sie soll sich bewähren, 
wenn sie gut ist, und wenn sie schlecht ist, dann soll sie wahrnehmbar stinken. 
Wir marschieren für eine Sache, solange sie gut ist, und wenn sie schlecht wird, 
so marschieren wir nicht mehr für sie; wer hält uns denn für so instinktlos, daß 
wir marschieren ohne Sinn? – Das heißt doch nichts anderes, sagte Ive, als daß 
eine Sache gut ist, solange ihr für sie tragbar seid. Begnügt ihr euch denn, nur 
Gewicht zu sein? – Das heißt, daß eine Sache gut ist, solange sie für uns tragbar 
ist, und wenn uns das Gepäck am Marsche hindert, so schmeißen wir es weg. – 
Der Sinn, der Sinn? fragte Ive, und Hinnerk sagte: Der Sinn ist, daß wir nötig 
sind, und daß wir immer mehr nötig sind. Wer kann denn auf eine kriegerische 
Vertretung verzichten? Und die einmal glaubten, uns begraben zu haben für alle 
Zeiten, die kratzen nun mit blutigen Fingern die Erde auf, uns wieder zu holen. In 
allen Lagern ist die junge Mannschaft nötig, und in allen Lagern trägt sie Uni-
form. – Und aus allen Lagern tritt sie an, sich gegenseitig die Köpfe blutig zu 
schlagen, damit die Bonzen sich mit breitem Popo besser in ihren Sesseln zu-
rechtsetzen können. – Sollen sie, warum neidest du ihnen das? Und warum willst 
du nicht, daß wir uns hauen? das erhält frisch und Übung ist Übung. Hinnerk 
lachte. Komm zu meinem Sturm, sagte er, und schob Ive am Arm vor sich her. 
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Warum hassen sich die Menschen? fragte Hinnerk mit schwer bekümmerter Mie-
ne, weil einer der Renegat des anderen ist. Wir stammen ja wohl alle von einer 
Mutter Eva ab, aber Meinung ist Meinung, und es kommt nicht drauf an, welche 
man hat, sondern daß man die, die man gerade hat, auch ernst nimmt und ver-
tritt, und wenn ich einem Rotfrontmann eins in die Schnauze gebe, so tue ich das 
nicht, weil er Kommunist ist, sondern weil er nicht bei uns ist, und ihm geht es 
vermutlich genau eben so. Das Verkehrslokal von Hinnerks Sturm, im Norden der 
Stadt, war eine Bierkneipe, zu deren Tür eine schmale und geländerlose Stein-
treppe hinabführte, und deren Reklameschilder die Spuren von Steinwürfen zeig-
ten. Vor der Tür patrouillierten zwei junge Burschen, die Hinnerk mit erhobenem 
Arm grüßten. Die Kneipe selbst, ein in mehrere Räume abgeteiltes Kellergewölbe, 
das nur von der Straße her natürliches Licht empfing, war angefüllt mit Bänken 
und Tischen, die so aufgestellt schienen, daß sie wohl als Verschanzungen dienen 
konnten, die Theke, ein Klotz starken Holzes, trug zum Schutze der Gläser ein 
Gitter. Fast an jedem der Tische saßen junge Leute, rauchend, Karten spielend 
oder schwatzend, Zeitungen vor sich, und in den Gesichtern jenen Ausdruck un-
bekümmerten Gleichmutes, wie er wohl Soldaten auszeichnet in der Ruhepause 
zwischen zwei Gefechten. Die ganze Luft, die ganze Stimmung des Raumes mit 
seinen Rauchschwaden, seinen Gestalten, seiner Atmosphäre beschäftigungslo-
sen Tuns vermittelte Ive sofort das Bild einer Unterkunft des großen Krieges, und 
er war nicht erstaunt, zu hören, daß viele der jungen Burschen, die keine Bleibe 
hatten, auch auf den harten, schmalen Bänken der Kneipe zu nächtigen pflegten. 
Alle Stunden wurden die Posten vor der Tür vorschriftsmäßig abgelöst, und die 
kargen Gespräche drehten sich um den Dienst. Der Dienst war wichtiger als die 
Politik, er war unter allen Umständen auch näherliegend, denn die unmittelbare 
Bedrohung war vollkommen, ob sie nun von der bürgerlichen Gesellschaft aus-
ging, und von deren Schutztruppe, der Polizei, oder von den Kampforganisatio-
nen anderer Richtungen. Draußen auf der Straße gingen eilig die Passanten, klin-
gelten die Straßenbahnen, rollten die Fuhrwerke, aber überall in der Stadt lagen 
die Schlupfwinkel verstreut, die Höhlenunterkünfte des aktiven Teiles der Jugend, 
die bereit war, zu gegebener Zeit die Straßen der Stadt aufzurollen, ihre Banner 
auf den öffentlichen Gebäuden zu hissen, oder in mörderischem Kampfe in den 
finsteren Ecken und Torbögen der Stadt wie niedergeknüppelte Hunde zu verrö-
cheln. Ive erkannte wohl, daß es hier sinnlos sein mußte, zu fragen nach dem 
Woher und dem Wohin, und wenn er sofort mit den Männern dieses Raumes eine 
starke Verbundenheit verspürte, so konnte es keine andere sein als jene, die er 
mit den heimatlosen Söhnen aller tollen Zeiten empfand. Schräg gegenüber, an 
der Ecke der Straße, belehrte ihn Hinnerk, befand sich das Verkehrslokal der 
Kommunisten, das, weil zur Tür einige Stufen heraufführten, nur schwer zu er-
stürmen war, desto leichter aber nach dem Sturm auszuräumen, während hier 
die Verhältnisse genau umgekehrt lagen; und Hinnerk demonstrierte, Tische und 
Bänke zurechtrückend, das letzte Gefecht, in dessen Verlaufe es den Kommuni-
sten gelungen war, in die Räume einzudringen, von dort aber erst nach schweren 
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Verlusten sich wieder hinauszuretten. Tag und Nacht lagen die feindlichen Heer-
haufen auf der Lauer, bereit, den Gegner, von dem jeder jedem bekannt war, in 
rasendem Anlauf anzufallen, ihm an die Gurgel zu fahren, ihn in wütenden Ge-
fechten der Nacht niederzuringen, Gefechte, die erst vor den heranbrausenden 
Wagen des Überfallkommandos zersplitterten. Zuweilen wechselte auch wohl der 
eine oder der andere hinüber oder herüber, wissend, daß gerade ihm dann von 
der Seite, die er verläßt, keine Gnade mehr winken konnte. Hinnerks Sturm hatte 
innerhalb weniger Monate vier Tote gehabt, wohl keiner der Männer war ohne 
Verletzungen bislang davongekommen, Hinnerk konnte zu seiner in Neumünster 
verstümmelten Hand noch manche Narbe hinzuzählen, und der Student, der mit 
ihm und Ive zusammen am Tische saß, ein zwanzigjähriger breiter Geselle mit 
hellen Haaren und Augen, hatte den tiefen Schmiß auf der Backe nicht einer 
Mensur zu verdanken. Was studieren Sie? fragte Ive den Studenten, und jener 
antwortete: I. F. Idioten- Fakultät, National-Ökonomie, International-Ökonomie, 
und warum er das studiere? um der neunundneunzigprozentigen Gewißheit der 
wissenschaftlichen Irrtümer willen. Um der Möglichkeit willen, alles, was er sich 
mühsam eingepaukt, blitzschnell als Nonsens erkennen Zu können, wo es ihm 
auch immer mit dem stolzen Mantel der Hochgelehrtheit entgegentrete. Dies sei 
es, was ihn nicht nur hatte wünschen lassen, was ihn sogar zwinge, Nationalso-
zialist zu sein: daß die Bewegung über eine festgebackene ökonomische Lehre 
nicht verfüge, daß der Führer dem Studium einen Sinn gegeben, indem er es frei 
gegeben habe, einfach, indem er durch die schlichte Wortverbindung National-
Sozialismus den Generalnenner gegeben habe, auf den jedes Studium zu bezie-
hen sei. Aber der Begriff Nation habe bereits lange Zeit bestanden, und der Be-
griff Sozialismus auch? – Aber der Wert Nation und der Wert Sozialismus eröffne 
erst durch die Verkündigung der Wortverbindung die atemraubenden Aspekte, 
wie die Parolen der französischen Revolution, als Werte schon jahrhundertelang 
gültig und erstrebt, erst durch ihre Verkündigung das Gesicht der Welt umge-
wandelt haben. Was biete denn seit dem Kriege das Studium dem einzelnen? Die 
blasse Aussicht, einen mageren Posten zu ergattern? Aber wir, wir studieren 
nicht, um einen Posten zu ergattern, wenngleich, und der Student verzog die 
Backe mit dem Schmiß, vielleicht einmal die Frage nicht mehr lauten werde: 
Welcher Verbindung haben Sie angehört? sondern: bei welcher SA haben Sie 
Dienst getan? Ich bin SA-Mann, sagte er, weil ich in der Bewegung stehe, und ich 
stehe in der Bewegung, weil ich Student bin. – Und wie, fragte Ive, legitimiert die 
Bewegung ihren Anspruch auf Macht? – Durch die Tatsache ihres Bestehens als 
Bewegung, sagte der Student, denn das tragende Prinzip jeder Bewegung liegt in 
ihrem ständigen, selbstschöpferischen Akt. Wir fordern nicht die Nation und den 
Sozialismus, sondern wir sind Nationalisten und Sozialisten und die Tatsache der 
Macht in unseren Händen verbürgt den Sozialismus und die Nation. – Sie begrei-
fen also, sagte Ive und beugte sich vor, die Nation nicht als eine sozusagen stati-
sche Gegebenheit und den Sozialismus nicht als Plan? – Ich begreife die Nation 
als einen ständigen völkischen Willensakt, sagte der Student, und ich begreife 
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den Sozialismus als diejenige Wirtschaftsform, die, auf jeden Fall der stärksten 
staatlichen Bindung unterliegend, diesem Willensakt die größtmöglichste Brisanz 
verleiht, – gerichtet nach einem Plan also, aber nach einem Plan, der immer den 
wechselnden Bedürfnissen der Nation elastisch entsprechen muß. Das Privatei-
gentum ... wird abgeschafft, rief ein SA-Mann über drei Tische hinweg, und die 
anderen lachten, … existiert heute schon nur mehr als juristischer Begriff, sagte 
der Student, dessen Nutznießung in einem nicht der Nation dienenden Sinne er-
folgt; wir werden das Privateigentum nicht abschaffen, sondern seine Nutznie-
ßung kontrollieren. Und er freute sich über das ganze Gesicht. Ich weiß nicht, 
sagte Ive zögernd, inwieweit das, was Sie sagen, den Intentionen Ihrer Partei 
entspricht, ich weiß auch nicht, ob es nicht im Grunde auf dasselbe hinauslaufen 
wird, was auch der Kommunismus zu tun gezwungen ist, ja selbst jede staatliche 
Macht zu tun gezwungen sein wird, wenn sie nicht willens ist, sich selbst aufzu-
geben; Sie müssen sich jedenfalls darüber im klaren sein, daß Ihre Diktion Miß-
verständnissen ausgesetzt sein muß, wenn Sie, zum Beispiel in der Werbung, die 
Sie erstaunlicherweise, ein politisches Mittel der Demokratie, nicht entbehren 
können, Ausdrücke benützen, wie Sozialismus, die im Bewußtsein der Öffentlich-
keit, an die Sie sich wenden, bereits eindeutig festgelegt sind, und zwar im Sinne 
der programmatischen Erklärung Ihrer Gegner. Ich würde die Erwägung, sagte 
Ive, akzeptieren können, Mißverständnisse als Mittel zur Verwirrung zu gebrau-
chen, aber können Sie es wagen, dies zu tun, ohne daß diese Mittel sich gegen 
Sie selber kehren? – Wir können, sagte der Student, wir können, wenn wir diese 
Absicht haben, was nicht der Fall ist. Die Dinge liegen günstiger für uns. Die Be-
griffe eines ganzen Zeitalters haben sich selber ausgelaugt und stehen nun jeder 
Deutung frei. Dies, sagte er, sei unsere glückliche Erfahrung, daß alles, selbst 
wenn es im Geiste der Epoche gedacht sei, unmittelbar nach deren Höhepunkt 
sich gegen sie gerichtet. Seit dreißig Jahren habe jede Lehrmeinung zum Unter-
gang der Epoche beigetragen, das tragende Gebäude unterhöhlt; und dies, eben 
dies sei nun die entscheidende Zäsur, daß erstmalig heute ganz unbelastet ge-
dacht werden könne, unbefangen die Begriffe genommen, wie sie sich bieten, 
und ausgebeutet werden können. Wir sind, sagte er, aus dem letzten Abschnitt 
bereits herausgesprungen, aus dem Abschnitt greisenhafter Reflexion, und nicht 
mehr die Lehrmeinung ist uns wichtig, sondern der Lehrgegenstand, und dieser 
nicht mehr als Forschungsresultat der Wissenschaft, sondern als Rüstzeug gegen 
sie. Praktisch ist heute jeder wirklich nationale Akt ein sozialistischer Akt, und 
jeder wirklich sozialistische Akt ein nationaler, und was uns von unseren auchso-
zialistischen und auchnationalen Gegnern scheidet, das ist das Wissen um die 
Zusammenhänge, und das Aussprechen dieses Wissens, das ist die klare und 
vernünftige und einfache und nicht von verstaubten Theorien vernebelte Konse-
quenz: wir kämpfen als Proleten, denn das deutsche Volk ist ein proletarisches 
Volk geworden, gegen die Ausbeutung durch das Kapital, denn das Kapital ist 
fremdes Kapital geworden; und wer nicht mit uns kämpft, kann als Prolet nicht 
mehr und nicht als Deutscher mehr gelten. Heil! rief ein SA-Mann über drei Ti-
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sche hinweg, und die anderen lachten. Auch der Student lachte. Ive lachte nicht. 
Sie verlangen also, sagte Ive, letzten Endes vom einzelnen, – natürlich mit allen 
Konsequenzen – nichts als eine einzige geistige Entscheidung? Der Geist, sagte 
er unruhig,... Der Geist ist eine Krankheit, sagte Hinnerk plötzlich, erhob sich und 
ging um den Tisch herum auf Ive zu. Auch unter die Gehirnakrobaten gegangen? 
fragte er leise. Mensch, sagte er, brich dir keine Brägenwindung ab. Geist ist eine 
Krankheit, eine unnützliche Schleimabsonderung, und es ändert nichts daran, 
wenn der Schleim auch noch so gepfeffert ist. Und übrig bleibt eine allgemeine 
Schwäche. Meinst du, ich habe nicht auch schon mit dieser Hure im Bett gele-
gen? Jeder tritt mal in die Scheiße, aber ein feiner Mann zieht den Fuß wieder 
Zurück. Da haben die klugen Leute mit ihrem Geist zwölf Jahre lang den ganzen 
Apparat in den Händen gehabt, da haben sie geredet und geschrieben und getüf-
telt und waih geschrien über uns dumme Idioten, und wo sind sie mit ihrem gan-
zen Geist gelandet? Im Dreck. Und da sielen sie sich noch, und die ganze Karre 
ist verfahren und kerne zehntausend kluge Bücher ziehen sie wieder heraus aus 
dem Morast. Das große Kotzen kann ich kriegen, wenn ich das Wort nur höre. Mit 
all ihrem Geist haben sie noch keinen anständigen Kerl hingestellt, aber manchen 
anständigen Kerl haben sie verrückt gemacht mit ihrem Geist. Geist, das ist der 
Anfang des Verrats. Sieh dich vor, Ive, Geist ist nur in Form von Flüssigkeiten 
gut. Prost, sagte Ive, und trank. Kameraden, die Rotfront und Reaktion erschos-
sen, marschieren im Geist in unseren Reihen mit, sagte er und trank abermals, 
Prost Hinnerk, du kannst so bleiben. Hinnerk setzte sich. Na ja, sagte er und hol-
te sein Notizbuch aus der Tasche. Sonntag früh, sieben Uhr, gab er bekannt, an-
treten zur Propagandafahrt. Treffpunkt Pankow, Verkehrslokal. Schneider... 
Hier!... Flugblätterempfang im Gaubüro, Schanzek... Hier!... Fahne mitbringen. 
Anzug: Dienstanzug. Daß ihr mir eure Kanonen zu Hause Laßt! Hermann... 
Hier!... du bist im Rückstand mit der SA-Versicherung, eine Mark vierundfünfzig, 
bis Sonntag! Ive, du mußt die Fahrt mitmachen, sagte er und Ive versprach es. 
Sie hockten bis in den Morgen beisammen und tranken und warfen die Zigaret-
tenstummel auf den Fußboden, und Ive hatte große Lust, der SA beizutreten. 
Aber Hinnerk drängte ihn nicht, und Ive unterließ es, zu fragen. Aber er war 
pünktlich am Versammlungsort, mit Hinnerks Sturm die Propagandafahrt anzu-
treten, acht Tage vor jener für bedeutungsvoll gehaltenen Wahl, die den überra-
schend großen Anwuchs der nationalsozialistischen Stimmen brachte. Die Haken-
kreuzfahne wehte breit über dem Lastauto, auf dem dicht gedrängt die vierzig 
SA-Leute standen; Hinnerk gab die letzten Anweisungen, und Ive stieg mit dem 
Studenten, der eine Karte auf seinen Knien ausbreitete, zum Chauffeur auf den 
Führersitz. Der Wagen setzte sich knatternd in Bewegung, und die Männer hüben 
an, ihre Kampflieder zu singen. Noch waren die Straßen leer von Menschen, aber 
die Fenster öffneten sich, aus den Türen der Barbierläden traten die Kunden, 
dem Wagen kurz nachzuschauen. Just als das Deutschlandlied in schnellem Tem-
po herausgeschmettert wurde, passierte der Wagen eine Gruppe Schupoleute, 
die sich an einer Ecke zusammengefunden hatte. Der Gesang brach ab, doch auf 
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Kommando scholl der Ruf im Chor: Schupo! Mitsingen! Die Polizisten standen 
unbeweglich und sahen geradeaus. Deutschland! rief Hinnerk, erwache! kam die 
Antwort. Doch die Schupoleute schienen Deutschland nicht repräsentieren zu 
wollen, nicht eine Miene verzog sich in den starren Gesichtern. Allmählich öffnete 
sich die Straße ins flache Land, niedrig waren die Häuser, und Gärten schoben 
sich zwischen ihre Mauern, dann rollte der Wagen im hellen, klaren Licht des 
Septembermorgens in den Wald. Der Gesang brach ab. Ive sah auf das niedere 
Gebüsch am Straßenrand, auf die hohen, grad- stämmigen Bäume mit der rötli-
chen Rinde und den zerflederten Wipfeln, auf die gelben Placken des feinen San-
des zwischen den Strecken graugrünen und braunen Nadelbelags. An einer Bie-
gung des Weges machte der Wagen halt, die Mannschaft sprang ab und an der 
Böschung flogen die Zivilkleider von den Körpern, indes die braune Kluft aus ra-
schelnden Papieren sich entfaltete, nackte stämmige Beine in die Uniformhosen 
fuhren, Krawatten und Koppelzeug die plötzlich schlanker gewordenen Leiber 
umschnallten und die roten Binden mit dem schwarzen Kreuz auf weißem Grunde 
auf die Ärmel wehten. Gendarmen, sagte Hinnerk, sind sonderbare Wesen, sie 
treten nur vereinzelt auf, und der Arm des Gesetzes erlahmt auf dem platten 
Land; im Dritten Reich muß das ganz anders werden. Sie fuhren weiter. Wo ein 
Haus am Wege auftauchte, wo ein Fuhrwerk entgegenkam, flogen Flugblätter, es 
kam niemand vorbei, der nicht seinen Zettel empfing. Ein Dorf tauchte auf, es lag 
breit und geruhsam zwischen den weiten Feldern, die, von den dunklen Linien 
der Wälder umsäumt, in grünen und goldenen Flächen das Licht der Sonne saug-
ten. Über den weißen, blendenden Mauern der Häuser, über den roten Dächern 
stieg dünn der Rauch. Ive empfand das Bild dieser Landschaft und dieses Dorfes 
mit dem gleichen Gefühl einer etwas unmutigen und doch reizhaften Scham, mit 
der er gewisse Arten von Kitsch zu betrachten pflegte. Bin ich schon so verstäd-
tert? dachte er und atmete den heißen Benzindunst des Motors, indes der Chauf-
feur über das schlechte Pflaster der Dorfstraße fluchte. SA marschiert, sangen sie 
auf dem Wägen, Hühner stoben kreischend über den Weg, aus den niederen, von 
Blumen umsäumten Fenstern schauten neugierig Köpfe durch das blanke Glas. 
Der Wagen fuhr langsam die Hauptstraße durch, hielt auf dem freien Platze zwi-
schen Kirche und Kriegerdenkmal, die SA trat in Reih und Glied an. Aus der Kir-
che tönte Orgelmusik und Choralgesang. Ive ging langsam um das Kriegerdenk-
mal herum. Ein breiter, viereckiger Sandsteinpfeiler, von einem Adler mit halbge-
breiteten Schwingen gekrönt, drei Seiten des Steines mit den Namen der Gefal-
lenen besät. Ive zählte die Namen, wandte sich dann, das Dorf zu überblicken. 
Nicht ein Haus konnte verschont geblieben sein. Aber an der Tür des Gemeinde-
vorstehers hingen vier Aufgebote im Kasten. Die Tore der Kirche öffneten sich, 
die Dörfler traten in schwarzem Schwärm ins Freie. Sie stutzten ein wenig vor 
der braunen Mannschaft, dann schritten sie jedoch langsam vorbei. Hinnerk war-
tete noch eine Weile, schließlich trat die Gruppe in Gliedern zu dreien an und 
marschierte singend, die Fahne an der Spitze, auf Hinnerks Kommando los, die 
Hauptstraße zurück. Genau ausgerichtet, linke Hand am Koppelschloß, schritten 
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die Mannen, Hinnerk an der Seite, und wenn er etwas zurückblieb, Richtung und 
Vordermann zu prüfen, dann geschah dies im Gleichschritt kurz tretend, wie es 
die Dienstvorschrift der preußischen Infanterie für den Feldwebel befahl. Der Emil 
ist richtig, sagte der Chauffeur zu Ive, er ist zwar kein guter Nazi, aber ein guter 
Führer ist er. Ive folgte dem Zug. Am letzten Hause des Dorfes machte die Ko-
lonne, von einem Haufen Kinder begleitet, halt, die Mannschaft zerstreute sich 
und ging nun den gleichen Weg zurück, Haus für Haus besuchend, Propaganda-
zettel abzugeben, „Bausteine“ zu verkaufen, kleine, viereckige Zettel mit der 
Aufschrift „Baustein für die SA.“ Stück dreißig Pfennig. Überall vor den Haustüren 
standen die Leute, schauten schweigend und mißtrauisch an den braunen Trupps 
vorbei, nahmen aber die Flugblätter, sie sorglich lesend, um sie nach dem Lesen 
zusammenzufalten. Noch einmal ratterte der Wagen mit seiner singenden Besat-
zung durch die Straße, jede Gruppe von Dorfbewohnern mit einem kräftigen Heil 
begrüßend, einem Ruf, der hier und da sogar beantwortet wurde. Sie fuhren 
kreuz und quer im Lande herum, zwischen Wäldern und Feldern, planmäßig jedes 
Dorf zu besuchen und zu bearbeiten. Von fünf Autos, die ihnen entgegenkamen, 
erwiderten die Insassen dreier den Heilruf. Dann flogen die Arme der SA-Leute 
hoch zum Gruß, für Sekunden wurden aus Soldaten Partisanen, und Ive hatte 
wieder, wie vorher beim Betrachten der friedlichen Landschaft, das leise Gefühl 
einer unbehaglichen Scham. Die Männer sangen sich heiser, immer wieder er-
klangen dieselben Lieder, angestimmt, sobald die ersten Häuser eines Dorfes in 
Sicht kamen, und es waren neue Worte zu altbekannten Melonen, und wenn wir's 
im Kriege dem Kaiser Wilhelm geschworen haben, so kam es jetzt nicht mehr so 
darauf an, ob wir's dem Karl Liebknecht noch einmal schwören, oder dem Adolf 
Hitler, es schmetterte immer kräftig genug. Zur Mittagszeit machte die Kolonne 
in einem großen Bauerndorfe Rast. Das Gasthaus füllte sich mit den braunen Uni-
formen. In einer Ecke hockten dichtgedrängt die Bauern vor ihren Gläsern, eine 
schweigende Festung im bewegten Gelärme, das plötzlich die Schenke füllte. Der 
Student benutzte die Gelegenheit, den Bauern die Ziele der Bewegung auseinan-
derzusetzen, sie hörten ihn ruhig an, aber es war unmöglich, aus ihren Gesich-
tern irgendetwas herauszulesen. Und Ive freute sich ein wenig. Bauern, dachte 
er, Bauern. Er setzte sich vor dem Gasthaus in die Sonne. Weit und leer lag der 
Platz. Aus den geöffneten Fenstern der Schenke tönte das Gewirr der Stimmen. 
Ive zog den warmen Geruch eines Misthaufens mit gespannten Nasenflügeln ein, 
er beobachtete intensiv das Schwein, das sich in einer dunkelbraun schillernden 
Pfütze wälzte. Achtzig Kilo Lebendgewicht, rechnete er, gerade schlachtreif, ab 
Hof siebzig Mark, und dabei sieben Monate Aufzucht. Im Laden, dachte er, kostet 
das Pfund Schweinebauch neunzig Pfennig. Die Differenz frisst der Zwischenhan-
del. Am Fenster stand der Student, ein Tramm schwarzen Brotes in der Hand. 
Stichwort Zwischenhandel, rief Ive zu ihm hinauf, der Student lachte, und schon 
legte er los. Der jüdische Zwischenhandel... hörte ihn Ive sagen, und Ive lächel-
te. Auch er hatte im „Landvolk“ vom jüdischen Zwischenhandel geschrieben, und 
er hatte das den Bauern nachgesprochen, und die Bauern sprachen es ihm nach. 
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Bis Ive die Entdeckung machte, daß es in der Nordmark gar keinen jüdischen 
Zwischenhandel gab. Den Viehjuden wollte Ive einmal sehen, der den alten Rei-
mann etwa beim Handel übers Ohr haute. Das internationale Finanzkapital... 
klang die scharfe, in turbulenten Versammlungen geschulte Stimme des Studen-
ten. Das hat er schnell zusammengekriegt, dachte Ive und dröselte in der heißen 
Sonne des Mittags vor sich hin. Später, als der Wagen über einen Landweg 
schaukelte, sagte der Student, es würde am Abend wohl noch Keile geben. Ziel 
der Fahrt war eine Arbeiterkolonie, dicht am äußersten Straßengürtel der Stadt, 
die nach einer weitgeschwungenen Rundfahrt durch die Dörfer bei sinkender 
Sonne erreicht werden sollte. Schon am Vormittag hatte Ive von der Kolonie 
sprechen gehört; dort war noch nie eine nationalsozialistische Versammlung ab-
gehalten worden. Der ganze Tag schien eine unausgesprochene Vorbereitung auf 
den Abend zu sein. Dorf für Dorf belebte der Wagen mit seiner Propaganda, 
Dienst ist Dienst, aber, obgleich niemand davon sprach, die Kolonie war das Ziel 
des Tages, und sie warf ihre Schatten voraus, und es war ein kräftiger Schatten, 
Ive spürte es. Das letzte Dorf war abgeklappert, Hinnerk sah auf die Uhr. Lang-
sam fuhr der Wagen seinen Weg. Als er aus dem Walde trat, über die neu ange-
legte Straße knirschend rollte, die gesäumt war von mageren, kümmerlichen 
Bäumchen ohne Wipfel, zwischen schuttbedeckten Feldern, durch die graue, zer-
flederte Landschaft, in der, ferne noch, die Kolonie zu sehen war, unregelmäßige 
Reihen eintönig roter Häuschen im nackten Gelände, verstummte jeder Mund auf 
dem Wagen. Der Student rückte sein Koppel zurecht, sah gespannt geradeaus. 
Halt! kommandierte Hinnerk. Der Wagen fauchte vor die Tür eines Gasthauses, 
hielt. Einige Männer eilten aus dem Schenkzimmer, hoben, schallend begrüßt, 
den Arm, und sprachen dann eifrig auf Hinnerk ein. Sie, örtliche Parteimitglieder, 
hatten den größten Saal des Ortes für eine Versammlung gemietet, die Kommu-
nisten aber hatten ihre Versammlung in demselben Saal genau eine Stunde frü-
her angesetzt, hielten jetzt schon den Eingang und die Zur Verteidigung günstig-
sten Plätze mit ihrer jungen Mannschaft besetzt, hatten einen Relaisdienst einge-
richtet, das Kommen der Todfeinde pünktlich Zu melden. Hinnerk studierte die 
Karte, fuhr mit dem Finger die krausen Linien entlang, fragte und überlegte. Ei-
ner der Männer zeichnete den Plan des Versammlungsraumes auf und den der 
näheren Umgebung, zeigte das Verkehrslokal der Gegner. Noch hatte der Natio-
nalsozialismus vor der Kolonie sein Quartier, heute sollte er zum ersten Male in 
sie eindringen. SA trat an, die Reihen dicht geschlossen, die Fahne flatterte hoch, 
gedeckt von vier Mann. Eine Spitze von drei Mann marschierte voraus, rechts 
und links vom geschlossenen Kern der Truppe, auf den Bürgersteigen, schritt die 
Seitendeckung, (Ive mit ihr). Die Mannschaft, die Sturmriemen der Mützen un-
ters Kinn gezogen, linke Hand am Koppelschloß, die Knie federnd bei jedem 
Schritt die Augen angestrengt geradeaus und die Münder mit gespannten Mus-
keln zum Gesang geöffnet, bohrte sich in die Straße, die ihren feindlichen 
Schlund mit einzelnen, noch verstreuten Häuschen öffnete. Hinter den Bretter-
zäunen dürftiger Gärtchen, hinter den Zementpfeilern schmaler Türen tauchten 
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einzelne Gestalten auf, musterten blitzschnell die Truppe, verschwanden wieder. 
Radfahrer schössen aus Seitenstraßen wendeten beim Anblick des marschieren-
den Haufens und stoben in entgegengesetzter Richtung davon. Fenster öffneten 
sich, eine Frau in grauer Bluse, mit breitem rotem Gesicht unter strähnig zerzau-
stem grauem Haar, den mächtigen Busen ausladend auf das Fensterbrett gelegt, 
beugte sich grinsend über die Straße, begann zu lachen, ein gelles, schepperndes 
Lachen, das sich in Kreischen überschlug, Hohn, Schadenfreude und gnadenlose 
Erbitterung wie giftigen Speichel über die Männer und über ihre Fahne spritzend. 
Die Straße füllte sich, Kinder, junge Burschen, Männer in blauen Trikots begleite-
ten den Zug, schweigend zumeist, die Augen auf die Mannschaft gerichtet, dicht 
gedrängt um die Seitendeckung, die unbeirrt ihres Weges schritt. Jede Neben-
straße gab ihre Menschen ab, Gestalten, die sich mit blassen, verschlossenen 
Gesichtern und undurchdringlichen Augen, die Schultern hochgezogen, von de-
nen die Arme unelastisch und mit geballten Fäusten niederhingen, schnellen 
Ganges vor, hinter, neben dem Zuge drängten. Immer dichter wurde das Geleit, 
eine echolose Masse, ein bewegtes Meer von Menschen, in dem erhobenen Haup-
tes die Truppe schwamm wie ein Schiff, vor dessen Bug sich die Wellen teilen. Ive 
zwang sich, auf die Menge nicht zu achten. Er betrachtete die Häuser, die Läden, 
er suchte unter den Öl-Reklame-Schildern einer Tankstelle aus alter Anhänglich-
keit das schwarzrote Schild von Veedol, und ärgerte sich, daß er es nicht fand. Er 
erhielt einen derben Puff in die Seite, so daß er beinahe auf die Straße taumelte, 
er sah sich um, ein junger Bursche, die Mütze im Genick, ging neben ihm, sah 
unbeteiligt von ihm weg, dunkle Ölflecken um die Ohren, auf dem sich langsam 
rötenden Gesicht. SA sang. Ein Lied löste das andere ab. Je mehr sich die Menge 
um die Truppe schloß, desto lauter brüllte diese ihre Lieder heraus, zwischen je-
dem Vers dröhnte, von Hinnerk das „Deutschland“ über die Köpfe geschleudert, 
das „Erwache!“ der SA. wie ein Schlag gegen die Häuserwände. Ein Platz tat sich 
auf, das Gasthaus mit weißer Front, vor ihm in dunklen, geballten Haufen die 
wartende Menge, schweigend, vor der Tür des Anbaues am dichtesten massiert. 
SA schwenkte ein, die Spitze trat kurz, Hinnerk sprang vor. Die Fahne senkte 
sich, die Spitze mit dem Hakenkreuz stieß schräg und drohend in die Luft, dicht 
über die Köpfe der sich entgegenstellenden Menschen. Ive fühlte sich plötzlich 
gegen den Trupp gedrängt, geschleudert, der wie ein Sturmkeil vordrang, auf 
den Eingang zu. Schneller wurde der Schritt, Hinnerk hob den Arm, ein kurzer, 
stoßartiger Lauf, breit flatterte das Fahnentuch, dann war SA heran, Körper flo-
gen beiseite, ein Tisch stürzte, Torflügel krachten auf, der dunkle Gang, leerge-
fegt, verschluckte den braunen Haufen; Ive stand im Saal. Der Saal, hell, gelb 
und weit, die schmalen Fenster hoch an den nackten Wänden, an der Wand, dem 
Eingang gegenüber, ein Podium mit Tischen, Stühlen und einem Pult, war dicht 
gefüllt. Stuhlreihe stand hinter Stuhlreihe, schwarz besetzt, wie auf einen Zug 
drehten sich die Gesichter, blasse Scheiben im dunklen Wirbel dem Eingang zu, 
riesig blähte sich das rote Tuch, das, ein brüllendes Fanal quer und steil über den 
Köpfen hing. Deutschland! schrie Hinnerk in den Saal, Erwache knallte der 
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Schrei, Hinnerk schnellte hoch, über die Stühle, sprang, ein schwirrender Pfeil 
über das Getümmel, SA hinter sich, halbrechts durch den Saal nach vorn, turnte 
über die Reihen, Kopf einer zuckenden Schlange, vor deren schneller, zupacken-
der Bewegung der dumpfe Körper der Masse in erschreckter Krümmung wich. 
Dicht am Podium stürzte er, von einem Tisch in schneller Wendung springend, 
breitbeinig mit gespreizten Armen auf geräumten Platz, der sich stauenden SA 
die Stellung und die Richtung weisend, sah kurz sich um, die Mannen sich grup-
pieren, dann verbeugte er sich lächelnd vor der aufgesprungenen Menge, zuckte 
bedauernd die Achseln, wies höflich auf das Podium, die Männer dort an ihre 
Pflicht, an ihr Vorhaben zu erinnern.  

Langsam legte sich der Tumult, blieb als zitternde Erregung, als gefährliche 
Spannung, den letzten Winkel des Saales mit Bereitschaft zu füllen. Die Lampen 
strahlten ihren grellen Schein über die Menge, färbten die Gesichter gelb und 
grün, Ive musterte ihre Anordnung und schien zufrieden. Auf dem Podium löste 
sich ein Mann von den Tischen, sprang hinter das Pult und rüttelte die Glocke. Er 
hub zu reden an, langsam, laut und ruhig, eröffnete die Versammlung, begrüßte 
die Anwesenden, mit Betonung alle Anwesenden, er vertraue auf den aufgeklär-
ten proletarischen Sinn, der Wahres und Falsches, proletarisches Wollen und ka-
pitalistische Verführung wohl zu unterscheiden wisse, Genosse Melzer habe das 
Wort. Genosse Melzer, ein noch junger Mensch, hemdsärmelig, robust, mit niede-
rer durchgearbeiteter Stirn, hinter der man die Gedanken sich finden und zuspit-
zen zu sehen vermeinte, stellte sich neben das Pult, dicht an den Rand des Podi-
ums, gerade über die Köpfe der SA. Genossen, sagte er, wartete, bis alles ruhig 
war, musterte die Ecken des Raumes, von denen her sich unmerklich eine Garde 
junger Arbeiter vorschob, griff mit weiter, umfassender Bewegung in den Saal 
hinein, gleichsam alle Kräfte auf sich konzentrierend, lächelte und beugte sich 
vor. Er begann zu sprechen vom entscheidenden Kampf des Proletariats, der nun 
in das letzte Stadium getreten sei, ein Stadium, welches sich schon dadurch an-
kündige, daß die Bourgeoisie der ganzen Welt sich ihre Hilfstruppen sammele, wo 
sie diese auch finde. Die SA sah aufmerksam auf den Sprecher. Der hob nur zu-
weilen ein wenig die Stimme, was er sagte, war einfach und bewegte sich um 
eine klare Linie, die selber nicht berührt wurde. In diesem Augenblick, sagte Ge-
nosse Melker, sei die ganze Anstrengung der kapitalistischen Welt darauf gerich-
tet, Verwirrung in die Reihen des Proletariates zu tragen, zu teilen, um weiterhin 
herrschen zu können, mit dem kurzfristigen Endziel, nachdem die Errungenschaf-
ten des organisierten Arbeitertums durch den Verrat der Führer schon sich als 
Errungenschaften gegen das Arbeitertum erwiesen hätten, die nackte Klassen-
herrschaft noch einmal, und diesmal für immer, zu errichten, das Proletariat mit 
dem Vorgeben, eine Krise überwinden zu müssen, durch brutalste Lohnsenkung, 
durch künstliche Vergrößerung der industriellen Reservearmee mit der Faust an 
der Gurgel in einem solchen Grad der Verelendung zu halten, daß aus der revolu-
tionären Masse eine Armee halb verhungerter Sklaven werde, die, unfähig, sich 
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dem Klassenstaate entgegenzustellen, dahinvegetiere wie eine fügsame Herde 
Vieh, um auf ewig das Zu schaffen, wovon die anderen leben. Zu diesem Bemü-
hen, sagte Genosse Melzer, habe der Kapitalismus Söldlinge selbst in den Reihen 
des Proletariats gefunden. Die SA stand, hinter Hinnerk, in stummer Erwartung. 
Die Augen des ganzen Saales waren, wie von einem geheimen Band gezogen, 
auf die braunen Männer gerichtet, jeder Atemzug des tödlichen Schweigens in 
der Pause zwischen zwei Sätzen wehte gegen die Gruppe kalten, unerbittlichen 
Haß. Genosse Melzer sprach vom russischen Beispiel, vom Beispiel eines Volkes, 
einer Nation, die unter der roten Fahne der Weltrevolution mit der Befreiung des 
Proletariates auch die eigene Befreiung vollzogen habe. Nur durch die soziale Re-
volution, schrie der Genosse Melzer plötzlich in den Saal, ist eine nationale Be-
freiung möglich! Bravo! knallte Hinnerk ihm ins Gesicht. Mit einem Ruck sprang 
die Menge auf. Von den Ecken her drängte es vor. Nur die internationale Solidari-
tät der Arbeiterklasse, deren Herz und Kopf Moskau ist, sagte Genosse Melzer 
lächelnd und mit fast leiser, jedes Wort akzentuierender Stimme, garantiert die 
soziale Revolution. Die Menge lachte befreit, sie platzte brausend los, steigerte 
sich in schallenden Beifall, in Getrampel und gellende Zwischenrufe. Die SA rück-
te zusammen, die Hände sanken vom Koppelschloß. Ive sah gespannt auf Hin-
nerk, der winkte lachend zum Genossen Melzer hinauf. Die Revolution wird eine 
marxistische Revolution sein, sagte Genosse Melzer, oder sie wird überhaupt 
nicht sein! Marx hat gesagt, schrie er in den Saal ...Haben Sie Marx überhaupt 
gelesen? gellte Hinnerks Stimme zu ihm empor. Genosse Melzer stutzte. Aller-
dings! rief er Hinnerk ins Gesicht. Haben Sie alle vier Bände vom Kapital gelesen? 
fragte Hinnerk ungläubig. Allerdings! zischte Genosse Melzer ihm vorgebeugt zu. 
Er hat nur drei geschrieben, stellte Hinnerk fest. Die SA brüllte in Gelächter los. 
Die Männer, mit weitgeöffneten Mündern schlugen sich auf die Schenkel, lachten 
aus voller Kraft in den Saal hinein, lachten gegen die schweigende, finstere Mau-
er an, gegen die drohenden, bestürzten Mienen. Nun hatte sich die junge Garde 
bis zu den vordersten Reihen hindurchgedrängt. Mit der Kritik der politischen 
Ökonomie, sagte Genosse Melzer achselzuckend, sind's vier. Die Glocke schrillte, 
Hinnerk winkte seinen Männern zu, sie schwiegen. Genosse Melzer fuhr ruhig 
fort, er sprach schneller, von Zeit zu Zeit zuckte sein Blick über die ersten Rei-
hen, zwischen denen die jungen Burschen mit verkniffenen Gesichtern standen. 
Hinnerk sah auf die Uhr. Genossen, steigerte der Genosse Melzer seine Stimme: 
Der Kapitalismus schaufelt sich sein eigenes Grab. Nach unabänderlichen, nach 
ehernen Gesetzen läuft er mit Volldampf in seinen eigenen Untergang. Aber 
schon rüsten sich die Aasgeier und die Hyänen, sich seines Kadavers zu bemäch-
tigen, euch, Genossen, um das Ziel eurer Sehnsucht, eures verzweifelten Kamp-
fes, eurer heroischen Aufopferung zu berauben! Traut ihnen nicht, den Wölfen im 
– braunen – Schafspelz ... ein Ruck ging durch die Reihen, die Augen krallten 
sich ineinander... Traut ihnen nicht, die in alle Winde schreien, sie seien die Ret-
ter, sie sind aber die Verräter... ein Stöhnen schnob zitternd durch die eiskalte, 
nadelspitze Luft... Und eure Parole sei... für immer und jetzt... Schlagt die Fa-
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schisten tot, wo ihr sie trefft! – Auf! brüllte Hinnerk. Mit einem Satz flog er vor, 
sein Arm pfiff hoch, ein Stuhlbein wirbelte, krachend stürzte ein Tisch, aus allen 
Kehlen peitschte der Schrei, dann waren sie aneinander. Ive rannte vor, den Kopf 
in den Schultern gebeugt, einen Arm über den Kopf gewinkelt, ein Hieb sauste 
auf seinen Arm, die Faust schnellte vor, traf in einen weichen Bauch, es klatschte 
ihm von unten her ans Kinn, ein Stuhl kollerte ihm zwischen die Beine, er griff 
zu, packte, riß hoch, der Student klammerte sich an die Lehne, sie zerrten mit 
starkem Ruck, das Holz knirschte und brach, Ive schwang den eckigen Knüppel, 
kreiste ihn über dem Kopf und ließ ihn knallend auf eine Mütze niedersausen. Das 
Podium schien geräumt, SA sprang von den Brettern. In zwei Reihen arbeiteten 
sich die Männer vor, den Saal in seiner ganzen Breite teilend, die erste Reihe mit 
schmalen Zwischenräumen, in welche die Männer des zweiten Gliedes einspran-
gen. Von außen flogen Steine gegen die Fensterscheiben, klirrend splitterte das 
Glas zu Boden. Hinnerk sprang zurück, er beugte den Oberkörper nach hinten, 
schleuderte einen Stuhl, der, sich überschlagend, hoch durch die Luft flog, gegen 
die große Lampe in der Mitte des Saales, die mit dumpfem Knall zersprang; das 
Licht erlosch, die Splitter regneten auf das kämpfende Gewirr. In immer neuen 
Anstürmen schwemmte es sich vom Eingang her. Blind schlug Ive um sich, die 
Schreie verstummten, keuchend fuhren sich die Gestalten an den Hals, rangen, 
tobten, stolperten, kollerten, hin- und hergeworfen von wütenden Tritten. Ein 
Schuß peitschte die Luft, und noch einer, einen Augenblick lösten sich die Schat-
ten voneinander, langgezogen flog ein Stöhnen ins Dunkel, dann prallten sie wie-
der aufeinander los, über zerrümmerte Möbel, über gefallene Leiber, mit einer 
einzigen, wahnsinnigen Anstrengung, den kaum sichtbaren Gegner zurückzu-
drängen. Leer gähnte der schwarze Raum hinter den Reihen der SA, dehnte sich 
langsam, schwer legte sich dort der heiße Staub. Plötzlich löste sich der Knäuel, 
eilige Schritte trampelten, die Tür krachte zu. Schwer atmend standen die Män-
ner und lauschten. Was ist los? rief Hinnerk und: Licht! Taschenlaternen blitzten 
auf, die Strahlenkegel suchten. Unter den umgestürzten Tischen regte es sich. 
Der Student, rief einer. Da lag der Student, um ihn blinkerte Blut. Verbandzeug 
her! Was ist los? Brustschuß, sagte einer, und wischte sich das blutige Gesicht. 
Der Student bewegte schwach die Hand, wand sich ächzend unter den eiligen 
Händen, die ihm weiße Streifen Stoffes um die Brust zu winden versuchten. Lärm 
an der Tür, sie öffnete sich, die Strahlen aller Lampen richteten sich gegen sie. 
Ein Gendarm stand in der Tür, den Säbel eng an den Körper gepreßt. Er hob die 
Hand. Er sagte mit brüchiger Stimme: Die Versammlung ist aufgelöst! Die Ta-
schenlaternen fuhren herum. Quer über dem Podium stand in ihrem Scheine groß 
das schwarze Hakenkreuz im weißen Feld auf dem riesigen roten Tuch. 

In der Nacht nach dem Wahltag rief Ive Dr. Schaffer an. Er habe, sagte er la-
chend, soeben Herrn Salamander getroffen. Herr Salamander, ein Herr aus dem 
Schafferschen Kreise, schien sehr eilig, so, als brenne es ihn, schnell weiterzu-
kommen. Er wolle seinen Koffer packen, sagte Herr Salamander, und nach Paris 
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abfahren. Denn wenn er sich vorstelle, daß – nach dem Wahlergebnis – jeder 
sechste Mensch, dem er auf der Straße begegne, ihn, bei seinem prononziert jü-
dischen Aussehen, sofort totzuschlagen als einzigen Wunsch verspüre, so bleibe 
kein Mittel, als aus diesem unerträglichen Zustand zu fliehen, eine Grenze zu le-
gen zwischen sich und einem Lande, in dem solches möglich sei. Ob Dr. Schaffer, 
fragte Ive, auch schon seinen Koffer packe? Dr. Schaffer lachte, nein, er packe 
nicht, und er gedenke das auch nicht zu tun. Sieh einer an, sagte er, auf einmal 
erkennt unser Freund Salamander den Wert von Grenzen. Wissen Sie was, sagte 
er, kommen Sie doch zu mir, wir können diese aufgeregte Nacht im Gespräch be-
enden. Ive sagte zu. Zwischen ihm und Schaffer hatte sich ein Verhältnis erge-
ben, das dem einer vorsichtigen Freundschaft nicht unähnlich war. Bei vollkom-
mener Aufrichtigkeit der beiden Seiten blieb ein Rest von Fremdheit, ein Abstand, 
der nur mit dem Schmerz einer letzthin schamlosen Preisgabe hätte übersprun-
gen werden können, und der gerade darum ihren Beziehungen den besonderen 
Reiz vermittelte. Ive, der für sich selbst nur ein sehr beschränktes Maß von An-
teilnahme aufbringen zu können vermeinte, war allem Persönlichen nur schwer 
zugänglich. Er hatte immer nur als unmittelbar verpflichtende Bindung zwischen 
sich und anderen die Kameradie gekannt, selbst im Falle Claus Heim gründete sie 
sich nicht so sehr auf Zuneigung, als auf die Gemeinsamkeit des Einsatzes. Aber 
gerade Kameradie schien zwischen Ive und Schaffer unmöglich, und Ive wußte, 
daß dies nahezu vollständig an ihm selber lag. Eben dort, wo sich ihre Gegen-
sätzlichkeit in der Anerkenntnis einer gemeinsamen Wertschätzung wesentlicher 
Dinge aufzulösen anschickte, fühlte er sich versucht, sie im Gegenteil zuzuspit-
zen. Dabei drängte er nicht auf ihre Entladung. Er ließ sich allein durch die Be-
trachtungsweise Schaffers verleiten, Positionen zu verteidigen, die gar nicht seine 
eigenen Positionen waren; er neigte dazu, dem anderen gewissermaßen die Be-
rechtigung seiner Ansichten zu bestreiten, wenn er ihre Richtigkeit auch aner-
kannte. So verteidigte er einmal besinnungslos den Kaiser gegenüber Schaffer, 
der eine verletzende, im Kern richtige, Bemerkung über ihn gemacht hatte, ohne 
selbst auch nur im geringsten anderer Meinung zu sein als jener. Und so empfand 
er es fast als eine Anmaßung, daß Schaffer ein so starkes und inniges Verhältnis 
zur deutschen Kunst besaß, obgleich Ive ohne weiteres zugeben mußte, daß die-
ses Verhältnis bei jenem ganz sicher durch Wissen und Suchen stärker fundiert 
war als bei ihm selber. Und Schaffer duldete das ruhig, so daß Ive oft von ihm 
ging, im Bewußtsein, ein schlechter Kerl zu sein, der aber nicht zweifeln konnte, 
recht zu haben, indes Schaffer offensichtlich ihn für einen guten Kerl hielt, der im 
Unrecht ist. Dennoch suchte er oft Schaffers Gesellschaft, ihn zog vornehmlich 
der zähe Ernst an, mit dem jener jede seiner Handlungen, mochten sie auch 
noch so überraschend getönt sein, von überzeugenden Gründen herleitete. In der 
Tat entsprang selbst das Johannismännchen, Ive erfuhr es später, einem gründli-
chen und schwer durchgeführten denkerischen Akt, in dem gehaltvolle Untersu-
chungen über Volksmythen, Kinderseelen und künstlerische Schaffensvorgänge 
gewichtige Etappen bildeten, was freilich den Homunkulus nicht zu einem weni-
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ger läppischen Dasein verhelfen konnte. Ive fand Dr. Schaffer an seinem Schreib-
tisch, vor einer Sammlung alter Stiche. Wir wollen doch nicht, sagte er, die Blät-
ter sorglich in ihre Mappe schiebend, der allgemeinen Hysterie verfallen. Sollte 
diese Wahl, sagte er, wirklich ein geschichtliches Ereignis sein, so bleibt es doch 
eines von höchst fragwürdiger Art. Täuschen Sie sich nicht, sagte Ive, selbst an-
genommen, die Bewegung zerplatze einmal unter der Wucht der getäuschten 
Erwartung, so ist eines doch sicher, was aus ihren Trümmern sich wiederum bil-
det, mag sein wie es wolle, eines wird es nicht sein; etwas, das schon einmal 
gewesen! Warum, fragte Schaff er, erwähnen Sie selbst die Annahme, diese Be-
wegung würde einmal zerplatzen? Ive grübelte und sagte: Es ist begreiflich, daß 
Sie – als Jude – sich gegen die Bewegung stemmen müssen; was hindert mich 
aber, mich ihr vorbehaltlos anzuschließen? Sie mögen wohl unruhig sein, wenn 
Sie es auch nicht zugeben wollen, aber um wieviel mehr muß ich unruhig sein, 
da ich sehe, daß die Bewegung alles das, was ich als richtig, als notwendig, als 
echt empfinde, alles, wofür ich gekämpft, nun in ihren schnellen Explosionen ver-
schleudert und das Ziel, das ein glühender Traum ist, nun nicht in Wirklichkeit 
verwandelt, sondern in hohle und platte Formel verfälscht? Da ich sehe, daß sie, 
mag sie in sich auch noch alle Möglichkeiten bergen, einen Weg geht, mit dessen 
Marksteinen ich um keinen Preis die Zukunft gezeichnet sehen möchte? Da ich 
sehe, wie alle Werte, zu denen ich mich bekenne, nun von ihr, oder denen, die 
sie zu repräsentieren sich zur lauten Aufgabe gemacht haben, unerträglich um 
ihren tieferen, verpflichtenden Sinn gebracht werden, verfälscht werden, versim-
pelt, Werte, in deren Schatten es sich einzig zu leben verlohnt, zum Beispiel dem 
der Nation? – Dr. Schaffer sagte: Ich gebe Ihnen zu, daß ich unruhig bin, aber 
wer sagt Ihnen, daß ich dies als Jude bin? Wer sagt Ihnen, daß ich es nicht bin 
um der Werte willen, in deren Schatten es sich einzig zu leben verlohnt, zum Bei-
spiel dem der Nation? Verstehen Sie mich recht, sagte er schnell, ich bin Jude 
gewesen, ich bin Deutscher heute, und ich bin es sicherlich nicht in jener platten 
liberalen Art, die Nationen wechselt, um besser existieren zu können, und diesen 
nützlichen Wechsel zum Anlaß eines bekömmlichen Prinzipes wählt, eines Prin-
zipes, das alle Nationen wenn nicht als gleichartig, so doch als gleichberechtigt 
hinstellt, also als auswechselbar, und so das Prinzip der Nation in seiner verfäl-
schenden Anerkennung zugleich aufhebt. Wenn ich Jude gewesen bin, und heute 
Deutscher, so bin ich dies um des Prinzipes der Nation willen, das heißt, weil ich 
nur im verpflichtenden Bereiche der Nation zu leben vermag. – Was, fragte Ive, 
was verstehen Sie unter Nation? – Dr. Schaff er sah ihn schräge an. Ich vermag, 
sagte er schwer, die Nation nicht anders zu begreifen, als den Kraft und Form 
gewordenen Herrschaftswillen eines Volkes. – Ich vermag, sagte Ive, die Nation 
überhaupt nicht zu begreifen. Sie ist da und fordert, ein zwingender Anruf des 
Blutes. – Des Geistes, sagte Schaffer. Wenn es sich alleine um die Rasse handel-
te, so wäre die Entscheidung leicht. Ich bin nicht so unklug, Rasse als Wert zu 
leugnen, gerade, weil ich vom Judentum herkomme, kann ich das nicht, ohne 
mich tun meinen Standpunkt zu betrügen. Aber Rasse ist in der Frage der Nation 
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nur eine zusätzliche Gewißheit. – Wenn das Klassenbewußtsein, sagte Ive, die 
soziale Revolution schafft, mit dem Ziel, die Klasse zur Herrschaft zu bringen, soll 
das Rassenbewußtsein nicht die nationale Revolution zu schaffen vermögen? – 
Mit dem Ziel, die Rasse zur Herrschaft zu bringen? Aber die soziale Revolution 
beseitigt die Klassen durch die Herrschaft der einen. Das ist ihr Ziel. Soll die na-
tionale die anderen Rassen beseitigen? fragte Schaffer und fügte hinzu: Dies wä-
re eine letzte Konsequenz. Ich habe viel übrig für letzte Konsequenzen. Aber ich 
habe nicht die Zeit, auf einen deutschen Dschingis Khan zu warten. Sie wie ich 
sind verantwortlich für das, was zu geschehen hat. Und nur Ideen schaffen die 
Revolution. – Die Revolution schafft die Ideen, sagte Ive, der Krieg ist der Vater 
aller Dinge, der Bürgerkrieg die Mutter. Ich habe nicht die Zeit, auf Ideen zu war-
ten. Gedanken mögen auf Taubenfüßen wandeln, aber es ist notwendig, den Kä-
fig zu zertrümmern, um sie fliegen zu lassen. Schaffer sah Ive vorsichtig an. Zer-
trümmern, das ist ein Ausweg, sagte er, und einer, der sich leicht bietet; denn er 
schafft zugleich Vergnügen. Ich bin so weit nicht mehr Jude, daß ich diese 
schmerzliche Lust einfach als Gojim Naches bezeichnen könnte. Ich sehe wohl 
den Sinn der Zerstörung ein, nicht aber, jetzt und in diesem Augenblick, ihre 
rechnerische Notwendigkeit. – Verlangen auch Sie, fragte Ive, die einundfünfzig-
prozentige Gewißheit des Gelingens? – Die hundertprozentige, sagte Schaffer. 
Denn mit dem Risiko der Revolution hebt sie sich zugleich als gewalttätiger Akt 
selber auf. Glauben Sie nicht, daß ich den Terror als Mittel unbedingt ablehne. Er 
erleichtert die Aufgabe, und ich vermag nicht abzusehen, wie sich meine ganz 
persönliche revolutionäre Devise: „Schluß mit der Arterienverkalkung als einzigen 
Befähigungsnachweis“ einfacher und schneller und sicherer erfüllen könnte, als 
durch den Terror. Aber das Mittel ist noch nicht der Zweck, der Terror ist noch 
nicht die Revolution, die Folge noch nicht die Voraussetzung. Revolution ist gei-
stige Verwandlung, dies vor allem. Ohne die Ideen, die vor 1789 in den Salons 
des französischen Adels diskutiert wurden, kein Sturm auf die Bastille, ohne Mi-
rabeau kein Robespierre, ohne Marx kein Lenin. Die Revolution ist mit ihrem gei-
stigen Zentrum da, der Kristallisation der Verwandlung, die sich durch die Ver-
kündigung der Ideen, durch die neue Setzung, autorisiert. Dies Zentrum allein 
vermag das Maß der Zerstörung zu bestimmen, das zur Erreichung des Zieles 
notwendig ist. – Es ist die Frage, sagte Ive, ob wir den Ehrgeiz haben müssen, 
die erste hygienisch einwandfreie Revolution der Weltgeschichte hinzustellen. Es 
ist die Frage, ob sie sich, um das Elementarische gebracht, nicht um ihren eige-
nen Sinn betrügt. Beweisen Sie einem Gefangenen die rechnerische Unmöglich-
keit, aus seinem Gefängnis auszubrechen. Er wird nicht aufhören, an seinen Git-
terstäben zu rütteln. Ich weiß, man kann nicht mit Spazierstöcken gegen Tanks 
anrennen. Aber wenn wir nicht jetzt und immer den Mut haben, mit Spazierstök-
ken gegen Tanks anzurennen, nicht bereit dazu sind in jedem Augenblick, so ha-
ben wir freilich nicht das Recht, von Revolution zu reden. – Wir haben nicht das 
Recht, von Revolution zu reden, also wollen wir es auch lassen, sagte Schaffer. 
Alle Welt gibt sich revolutionär. Seit ich erfahren habe, daß es selbst einen Bund 
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revolutionärer Pazifisten gibt, vermeide ich es, mich als Revolutionär zu bezeich-
nen; ich würde mich sonst in zu peinlicher Gesellschaft befinden. – Das heißt ja 
wohl, um ästhetischer Gründe willen den Kopf in den Sand stecken, sagte Ive 
lachend, im Dritten Reiche... Im Dritten Reiche werden wir beide uns wohl auf 
demselben Sandhaufen wiederfinden, sagte Schaffer. Ive zuckte die Achseln. 
Möglich, sagte er. Doch scheint mir das kein Grund, um den Kerkern der Bour-
geoisie zu entfliehen, sich's in ihren Erkern gemütlich zu machen. Sie wie ich sind 
verantwortlich für das, was zu geschehen hat. Wie genügen Sie Ihrer Verantwort-
lichkeit? – Ich bin Deutscher um des Prinzipes der Nation willen, sagte Schaffer 
langsam. Dies stellt mich vor die Verantwortung. Und ich genüge ihr, indem ich 
mich bemühe, die einzige Aufgabe, wenn Sie wollen, die einzige revolutionäre 
Aufgabe, zu erfüllen, die es heute nur geben kann: Mitzuwirken an der Bildung 
einer geistigen Elite, die aus der völligen Planlosigkeit der deutschen Lage her-
ausführt. – Die Nation als Herrschaftswille des Volkes, so hieß es doch wohl, sag-
te Ive. Dann können wir es schon bei der parlamentarischen Demokratie bewen-
den sein lassen. Warum gehen Sie nicht in den Reichstag, Herr? – Schaffer lehn-
te sich zurück. Er schloß die Augen. Ive sah ihm voll in das bleiche gelbliche Ge-
sicht, mit der von dicken, starken, schwarzen Haaren umsäumten knochigen 
Stirn, der scharfen Nase, dem breitlippigess Mund, dem von bläulichen Schatten 
umspielten, etwas fliehenden Kinn. Er sieht doch sehr jüdisch aus, dachte er und 
hatte plötzlich ein unbehagliches Mitleid, eines von jener Art, das er um keinen 
Preis und von niemanden sich selber angetragen wissen wollte. Schaffer sagte 
leise: So kommen wir nicht weiter. Letzten Endes ist die einzige Ebene, auf der 
sich Menschen begegnen können, die des Bekenntnisses. Und selbst da... jeder 
hat seine eigene Art des Bekenntnisses. Jeder hat seinen eigenen Weg zum ob-
jektiven Sinn, zur absoluten Wahrheit. Ihr Bekenntnis stammt aus starkem Ge-
fühl. Aber glauben Sie nicht, daß das meine, eine Folge gedanklicher Unruhe, 
aufrichtigen Suchens, weniger glühend ist, weniger heftig, weniger unterworfen 
einer strengen Forderung, weniger Verpflichtung kennt. – Stellen Sie sich selbst 
die Frage, sagte Ive, ob Sie nicht mehr das Prinzip der Nation lieben, als die Na-
tion! – Schaffer sagte: Ich glaube an das Prinzip der Nation, also muß ich die Na-
tion lieben. Die Nation, die noch gar nicht da ist, die es erst zu schaffen gilt. Ich 
befinde mich, sagte er, in der seltsamen Lage, Ihnen gegenüber den Nationalso-
zialismus verteidigen zu müssen. Allein durch sein Vorhandensein hat er gezwun-
gen, die Nation, wenn nicht als Prinzip, so doch als Wirklichkeit anzuerkennen. 
Die Verfälschung liegt allein in der Übertönung der Tatsache, daß sie erst eine zu 
schaffende Wirklichkeit ist. Das ist es, was mich beunruhigt: Die Verschleierung 
der Erkenntnis, daß wir vor einem Beginn stehen, vor einem unerhörten, zugleich 
weltgültigen Anfang. Der Nationalsozialismus träumt von einem Dritten Reich, 
und so kann es ihm unbenommen bleiben, wie etwa bei den verschiedenen In-
ternationalen, jede Zwischenstufe zweckentsprechend mit Reich 4 a und 5 b zu 
bezeichnen. Er hob die Hand. Lassen Sie mich weitersprechen, sagte er. Er sagte: 
Sie wissen, daß der Konvertit immer die religiöse Frage schärfer stellt, als der im 
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Glauben Aufgewachsene. Ich bin nationaler Konvertit. Ich habe versucht, als Ju-
de glauben zu können. Ich habe den schmerzhaften Weg durch das Dickicht ge-
wagt, wagen müssen. Die Menschen der Grenze sehen nicht halb, sondern dop-
pelt, stereoskopisch sozusagen. Sie können niemals der Entscheidung auswei-
chen, ohne sich im nationalen Sinne aufzugeben. Es ist eine geistige Entschei-
dung. ich habe mich entschieden. Ich stelle die Frage schärfer, weil ich sie schär-
fer sehe. Mein Weg ist privat, ich weiß, aber der Aspekt ist nicht privat. Ich habe 
mich für das Deutschtum entschieden. Warum? Ich liebe die französische Litera-
tur, den englischen Machtwillen, die russische Weite, die chinesische Ethik, die 
deutsche Tiefe, i sagt man ja wohl in diesem Fall, ich liebe das S alles als Er-
scheinung; aber die Erfüllung sehe ich im Deutschtum. Den Sinn der Welt sehe 
ich hier, nachdem ich ihn, sagte er gequält, im Judentum nicht gefunden habe. 
Wenn der Nationalsozialismus konsequent wäre, sagte Schaffer, dann müßte er 
die Nation als eine jüdische Erfindung brandmarken. Moses war der erste Natio-
nalist, und im deutschen Strafgesetzbuch finden sich die zehn Gebote wieder. 
Nicht billiger Triumph läßt mich dies so zugespitzt sagen. Doch bestehen bleibt, 
daß die erste Manifestation des Judentumes, die des Stammes Israel am Berge 
Sinai, bereits in sich alle Elemente der Nation enthält, bereits sich darstellt als 
Summe der Erfahrungen eines Volkes aus Rasse und Geschichte, seinen ganzen 
Ausdruckswillen umschließt, seine Kultur, und darüber hinaus jenes eigentlich 
nationsbildende Element, den Herrschafts- i willen, der im Bewußtsein einmaliger 
Besonderheit nach Gott greift, nach einem einzigen Gott, nach dem Gott, der 
dies Volk auserwählt sein läßt, zu herrschen, um in seinem Namen erlösen zu 
können. Das Bündnis eines Volkes mit Gott, das macht es zur Nation.  

Das Bündnis und sein Gesetz: 

Und jetzt, hört ihr gehorsam auf meine Stimme  
und wahrt ihr meinen Bund  
dann seid ihr mir  
aus allen Völkern ein Sonderschatz.  
Denn mein ist die ganze Erde.  
Ihr aber  
sollt mir sein  
ein Reich von Priestern,  
ein heiliger Stamm. 

Schaffer erhob sich und ging hin und her. Zweitausend und abermals zweitau-
send Jahre lang! sagte er. Man sollte den Plattköpfen das Wort Nation aus ihren 
frechen Mäulern reißen. – Man sollte! sagte Ive, wer gibt Ihnen das Recht zu die-
ser Formel; und welche Sirenenstimme hat Sie aus dem Bunde gelockt? – Anti-
semit? fragte Schaffer. Ive sagte: Der Jude ist heute der sichtbarste Verteidiger 
auf der liberalen Bastion. Ich bekämpfe ihn, weil ich die Bastion gestürmt wissen 
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will. – Tatsächlich, sagte Schaff er, ist der liberale Jude der gefährlichste Feind 
des Judentumes selber. Sie wie ich haben das Recht, ihn zu bekämpfen, solange 
das Judentum nicht bereit ist, ihn in seinen verpflichtenden Bereich zurückzupfei-
fen. Und das ist es, was mich am Judentum verzweifeln ließ: Daß es in seinem 
Herrschaftswillen brüchig geworden ist; daß es sich einschmiegt, wo es unter 
allen Umständen widerstehen sollte, im Geistigen; daß es seine Stunde nicht er-
kennt, nicht aufsteht, noch einmal zu zeugen, noch einmal das Gesetz zu schleu-
dern; daß es seine Kraft zerbrechen läßt, nachdem es seine Form zerbrechen 
ließ. Dies und vieles andere. Ich bin nicht leichtfertig herausgesprungen; ich 
weiß, was sich heute im Judentum begibt, und vornehmlich im deutschen Räu-
me, dessen Luft nicht die Erstarrung im Gesetz wie im Osten, nicht die Verbrei-
tung des Gesetzes, wie im Westen, begünstigt hat. Ich weiß von den Zeichen und 
Wundern, von Herzl und Buber; ich weiß, daß der berauschende Strom, der nach 
Gestaltung verlangt, heute auch das Judentum durchflutet. Aber ich weiß auch, 
daß das Gefäß zerbrochen ist, die geistige Form, die Theokratie; ich weiß auch, 
daß die Voraussetzung einer Neubildung nicht da ist – noch nicht wieder da ist: 
der unbefangene, tiefe Glaube aus dem Wurzelgrund der Seele heraus; ich weiß 
auch, daß alles, was sich das Judentum national erringen muß, im besten Falle 
geboten wird, erbettelt und nicht erobert. Ich bin herausgesprungen, weil ich 
nicht mehr glauben kann. Weil ich die organische Gemeinschaft nicht mehr finde. 
Die Propheten schweigen mir nun, wenn Goethe redet. Ich kann mich nicht freu-
en darüber, ich kann es nicht beklagen; es ist so. Viertausend Jahre! In nochmals 
tausend Jahren vielleicht! Wer glauben kann, soll verharren, soll in sich die Re-
naissance leben, von der er träumt. Jetzt und heute ist die Stunde des Deutsch-
tums. Was ich im Judentum, in der Tradition meines Volkes an geistigen Gütern 
gesucht, fand ich im Deutschtum voller und lebendiger – und jünger – wieder. 
Schaffer sagte: Freilich vermochte ich das nicht aus der Perspektive eines Mor-
genblattes. Sondern in der Verpflichtung zu einer Gegenwart, die als Schnitt-
punkt der Geschichte zugleich ihren Kern enthüllt. Schon in der ersten Regung 
eines Volkes liegt seine Bestimmung; es kann sie anerkennen oder verwerfen, es 
wird eine Geschichte haben oder wechselnde Existenzbedingungen. Verzichten 
wir doch endlich auf die altbackenen Begriffe, die seit der französischen Revoluti-
on die Köpfe verwirren und jedem europäischen Völkerkraal erlauben, „nationale 
Belange“ anzumelden, ohne der Welt auch nur eine einzige bindende Idee ge-
schenkt zu haben. Als Nation legitimiert sich ein Volk, wenn es seine universale 
Verantwortlichkeit proklamiert. Eine kontinuierliche Verantwortlichkeit, die sich in 
den heroischen Gestalten der Geschichte erfüllt. Krieg, Mord, Pest und Höllen-
brand hat es zu allen Zeiten und in allen Völkern gegeben; dies aber ist das Kri-
terium der heroischen Gestalt: daß sie einer Aufgabe genügt, die im Wesen der 
Nation beschlossen liegt, selbst wenn das Volk von ihr nichts weiß. Jeanne d'Arc 
ist die französische Nationalheilige und Heldin; denn sie handelte lange vor dem 
Akt der Nationswerdung ihres Volkes in der französischen Revolution bereits in 
deren Auftrag. In einem göttlichen Auftrag, gewiß; sie verwirklichte das Wort von 
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der allerchristlichsten Tochter der Kirche, und die Kirche hat nicht anders ge-
konnt, denn sie als Heilige anzuerkennen, und sie hat damit den Nationsanspruch 
ihrer allerchristlichsten Tochter anerkannt. So, wie sie jeden Nationsanspruch 
anerkennen kann und muß, wenn er sich christlich orientiert. So, wie sie den 
deutschen anerkannte, im Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation. Aber das 
ist es eben: hier war die universale Verantwortlichkeit nicht vom deutschen Volk 
gesetzt, sondern von der Kirche: Die Nation als Mittler, nicht als Erfüller. Wo sie 
erfüllen wollte, stand sie im Protest. Und in ihrem heftigsten Protest, in der Re-
formation, dem bislang nationalsten Akt der deutschen Geschichte, griff sie die 
Grundlagen der Kirche an, die Grundlagen des Heiligen Römischen Reiches um 
der deutschen Nation willen. Und es ist mir ein Zeichen, daß in diesem Augen-
blick auch die tiefste Verknüpfung geschah mit dem Volk, das als einziges sich in 
unerbittlicher Ausschließlichkeit seinen nationalen Anspruch rein bewahrte: mit 
dem jüdischen. Durch die Bibelübersetzung. Durch die Hereinnahme des einzigen 
universalen Dokumentes der Welt in das eigene Kulturgut, ein bewußter Akt, die 
eigene universale Verantwortlichkeit gegenüber dem Anspruch der Kirche festzu-
stellen. Nichts ist natürlicher, als daß dieser Vorgang nur für den deutschen Kul-
turkreis seine tiefere Bedeutung bewahren konnte, die religiöse. Daß alle Völker, 
die in den Wirbel dieses Aktes gerissen wurden, vornehmlich andere als religiöse 
Konsequenzen zogen. Daß Gustav Adolf in Deutschland kämpfte und fiel; daß 
Cromwell in puritanischem Gebot der Verkündigung des Evangeliums sofort an 
die imperiale Ausweitung der Macht gehen mußte, die überall dort ihre Grenzen 
fand, wo die Kirche ihren politischen Raum bereits gewonnen hatte; daß die Ver-
kündigung der Menschenrechte, die letzte gewaltige Missionsidee einer Nation, 
die ganze Stoßkraft des französischen Volkes zuerst gegen das Römische Reich 
Deutscher Nation richtete und es in Trümmern schlug, aber niemals aufhörte, 
niemals aufhören durfte, sie gegen das Deutschtum zu richten – und in den Kir-
chen Frankreichs hängt überall die Trikolore mit einem goldenen Kreuz auf dem 
weißen Grunde. Jede Nation reicht so weit, wie ihre Kraft reicht. Wie denn, grün-
det das faschistische Italien nicht seinen Anspruch darauf, Erbe des Römerreiches 
zu sein, so mithin heute Verwalterin des Lateinertumes der Welt, und morgen der 
stolzeste Sohn der Kirche? Und ist die Weltrevolution nicht die Missionsidee des 
russischen Volkes, und hat es nicht seine Irredentenarmeen in jedem Lande der 
Welt? Das Prinzip der Nation ist immer das gleiche, nur die Nationen sind ver-
schieden; sie unterliegen, Teil eines Ganzen, den Abläufen, die das Leben dik-
tiert, sie werden und wachsen, unterworfen ewigen Weltgesetzen, raffen auf und 
strahlen aus und geben weiter, verwandeln und verwirklichen und vergehen und 
unauslöschlich ist die Spur ihres Geistes. Wenn die Zeiten schwanger gehen, er-
wartet die Welt die Geburt einer neuen Idee. Heute geht die Zeit schwanger; die 
Welt wartet. Es gibt nur eine Idee, die geboren werden kann, die berufen ist, neu 
zu ordnen, dem kommenden Jahrhundert, vielleicht dem kommenden Jahrtau-
send das Gesicht zu geben. Und es wird eine deutsche Idee sein. Schaffer sagte: 
Es ist mir ein Zeichen, daß sich heute überall im deutschen Bereiche die Seelen-
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wende anzeigt, und nur im deutschen. Inder und Chinesen kämpfen um ihre na-
tionale Befreiung. Und was proklamieren sie als Ziel? Was bedeuten die Thesen 
Sun Yat Sens, des indischen Kongresses? Wovon träumt Gandhi, wovon spricht 
der chinesische Student? Selbstbestimmungsrecht der Völker, Neuordnung im 
Sinne der westlichen Demokratie. Von einem neuen Lebensgefühl sprechen die 
Russen und verweisen auf den gewaltigen, berauschenden, das Antlitz eines Erd-
teiles verwandelnden ökonomischen Plan. Die völlige Verlagerung des entschei-
denden Wertakzentes allein auf die ökonomische Basis, das mag dem Russen 
wohl den Anbruch eines neuen Zeitalters bedeuten. Aber Amerika hat diese Ver-
lagerung schon längst vollzogen und zappelt in den Rädern seines Mechanismus, 
indes der gleiche Ehrgeiz, der diesen Mechanismus geschaffen, die Sowjets ihr 
Land in ein Paradies von Eisen und Beton, von Trekkern und Bohrtürmen ver-
wandeln läßt, und ihre Menschen in amerikanische Menschen. Dies ist mir ein 
Zeichen, daß heute zum ersten Male wir Deutsche den französischen Anspruch, 
an der Spitze der zivilisierten Nationen zu marschieren, nicht mehr bestreiten, 
sondern bestreiten: die Zivilisation als erlösende Kraft! Daß wir, das höchst indu-
strialisierte Volk der Erde, im Besitze der größten Anzahl technischer Erfindun-
gen, begonnen haben, die Grundlagen dieser Entwicklung anzugreifen, den Geist 
kehren gegen eine seiner Formen. Dies ist nur ein Zeichen, daß wir gegen den 
Nutzen zu denken wagen, zu suchen nach anderen Wertgesetzen, das technische 
Denken zu substituieren durch metaphysisches Denken, die geistigen Energien 
zu richten auf den seelischen Bereich. Überall in der Welt wird um die Lösung 
gegrübelt; aber wenn irgendwo, dann steht in uns die Gewißheit, daß keine Lö-
sung genügen kann, es sei denn, sie komme aus diesem Bereich. Wenn irgend-
wo, dann ist es möglich in uns, die Kämpfe der Erde auszutragen, den Schmerz 
des Schlachtfeldes zu spüren, jene Läuterung zu erfahren, die allein berechtigt, 
für die Welt das Wort zu ergreifen. Es ist kein Zufall, daß die Krise des Kapitalis-
mus eklatant wurde durch das deutsche Gewicht; daß sich nur in der deutschen 
soziologischen Schichtung ein Zeitalter von vier Jahrhunderten liquidiert, nur im 
deutschen Bewußtsein die Geschichte des Abendlandes sich anzeigt als ein einzi-
ger Akt der Vorbereitung. Es ist kein Zufall, daß keiner unter uns, wenn er gegen 
sich selber verantwortlich handeln will, sich dem Zwang entziehen kann, univer-
sal verantwortlich zu handeln, daß für uns die Freiwilligkeit des Handelns aufge-
hoben ist, die Berufung nicht als Chance kommt, sondern als Gebot. Die Welt ist 
in Unruhe, sie wartet. Die Welt ist offen für uns, seien wir offen für die Welt. 
Schaffer schwieg, er sah Ive nicht an. Und Ive sah ihn nicht an. Ive durfte nicht 
an der Aufrichtigkeit des Bekenntnisses zweifeln, aber gerade diese verleitete ihn 
zu der Annahme, daß die confessio ohne eigentlichen Schwerpunkt sei, oder we-
nigstens ohne Gefühl für einen Schwerpunkt. Er sagte: Seien wir offen für die 
Welt. Kann das etwas anderes bedeuten als: Lassen wir die deutsche Frage of-
fen? Er zögerte und sagte: Was uns auch gesetzt sein mag, notwendig ist, daß 
wir erst einmal um unsere Existenz kämpfen. Schaffer sagte: Notwendig, ist, daß 
wir vorerst einmal zu einem Bewußtsein gelangen, durch das sich unsere Exi-
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stenz rechtfertigt. Offen für die Welt zu sein, das heißt, die deutsche Frage um 
ihretwillen zu lösen. Ich könnte mich nicht als Deutscher bekennen, wenn ich es 
anders sähe. Und wir lösen die deutsche Frage in diesem Sinne, alle Anzeichen 
deuten darauf hin. Lassen Sie es mich sagen, – durch den deutschen Sozialis-
mus. Durch einen metaphysischen Sozialismus also, der nicht wie der russische 
nur einen Teil der Wirklichkeit umgreift und den Menschen in diesen Teil zwingt, 
sondern die ganze Wirklichkeit, und Gott als die höchste Realität in ihr; und diese 
höchste Realität dokumentiert sich durch ein Gesetz, das vor allem erst einmal 
vom Menschen das unbedingte Verhalten zum Menschen verlangt, durch eine 
ethische Forderung also, die einzige, die das Judentum immer an die Umwelt er-
hob, die einzige, die das deutsche Volk als einziges heute erheben kann. – Ive 
sagte: Ich wußte es. Und hier liegt der Irrtum. Ich befinde mich in der sonderba-
ren Lage, Ihnen gegenüber den Nationalsozialismus verteidigen zu müssen. Al-
lein durch sein Vorhandensein hat er gezwungen, einen deutschen Sozialismus, 
wenn nicht als Prinzip, so doch als Möglichkeit anzuerkennen. Die Verfälschung 
liegt allein in der Obertönung der Tatsache, daß dies kein Sozialismus ist. Das ist 
es, was mich beunruhigt: Die Verschleierung der Erkenntnis, daß jede Form der 
Angleichung, – und jeder Sozialismus, mag er gebaut sein, wie er will, muß, auf 
den Menschen angewendet, eine solche Form zum Prinzip erheben, – dem deut-
schen Ausdrucksgehalt widerspricht. In der Tat konnte die Bewegung in ihrer 
Propaganda mit ihrer Parole des nationalen Sozialismus, ob sie ernst gemeint 
war, oder nicht, ob sie sich nach den Gelegenheiten wandelte oder nicht, fast 
überall werbende Wirkung haben. Selbst wo der Besitz in Frage steht, und gera-
de dort, schreckt die Parole nicht; nicht im Groß- und nicht im Kleinbürgertum, 
im Beamtenmittelstand nicht und nicht im Unternehmertum, selbst in der Groß-
industrie nicht; denn auch im Falle der radikalsten Verwirklichung der Parole 
wird, wie die Dinge heute liegen, und wie sie morgen noch eindeutiger liegen 
werden, lediglich ein de facto Zustand in einen Zustand de jure verwandelt. Jeder 
Besitz ist ja schon längst bankrott. Wie kommt es aber, daß die Bewegung n ge-
zwungen ist, gezwungen, um Erfolg zu haben, auch nur jede Andeutung von So-
zialismus zu vermeiden dort, wo, wenn auch der reine Besitzzustand genau der 
gleiche ist, die, wenn auch nicht heftigste und glühendste, so doch natürlichste 
Bindung zur Nation besteht, auf dem Lande, im Bauerntum? Weil diese natürlich-
ste Bindung wesentlich nicht geistiger Art ist. Weil sie keiner ethischen Forderung 
bedarf, um das zu sein, was sie ist. Krieg, Mord und Höllenbrand hat es zu allen 
Zeiten und bei allen Völkern gegeben; letztlich aber handelte es sich immer um 
das Land. An den Grenzen entflammt sich, was ein Volk zum Einsatz zwingt, und 
an den Veränderungen der Grenzen läßt sich der geschichtliche Ablauf lesen. Wa-
rum ist das Judentum seit der Zerstörung Jerusalems immer nur Objekt der Ge-
schichte gewesen? Und warum drängt der Zionismus, der Beginn der jüdischen 
Renaissance, nach Palästina, nach dem Land, das dem Judentum ein Heiliges 
Land ist, seit Moses, dem ersten Nationalisten, ein Land der Verheißung, Kanaan? 
Die Geschichte des Judentumes seit der Zerstreuung ist eine geistige Geschichte, 
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gewiß, und es ist nur eine geistige Geschichte, und es ist im Grunde immer die-
selbe geistige Geschichte, die der Bewahrung seiner geistigen Substanz. In der 
Tat, das Judentum hat in sich alle Elemente der Nation ausgebildet, – außer ei-
nem. Im Judentum ist die gesamte Erfahrungssumme in positivem Sinne der Na-
tion dienlich, Glaube, Rasse, Geschichte und Kultur, von der Offenbarung der 
Auserwähltheit bis zur Missionsidee der Erlösung der Welt durch eine ethische 
Forderung, vom Kampf um eine Ordnung bis zu ihrer Legitimierung durch das 
verwandelnde, in sich aber unwandelbare Gesetz. So stark ist die jüdische Na-
tionsidee, daß sie bis zu ihrer äußersten Gefährdung durch den Liberalismus so-
gar auf eine Staatsbildung verzichten konnte. Und sie mußte auf die Staatsbil-
dung verzichten, weil das jüdische Volk kein Land besitzt. Diese eine Tatsache 
aber bestimmt. Was dem Volk als solchem geschah, geschah ihm sicher nicht von 
ungefähr, und es geschah ihm aus Quellen, die ihm nicht erreichbar waren. Wenn 
es eine ethische Forderung gibt, die das Judentum an die Welt zu erheben legiti-
miert ist, dann ist es die der Gerechtigkeit. Es ist eine alttestamentarische Forde-
rung, ich weiß, erhoben schon, als das Judentum nicht nur fordern, sondern auch 
gewähren konnte. Gott als höchste Realität hat sie gesetzt, diesem Volke und 
keinem anderen. Diesem Volke und keinem anderen auch die Auserwähltheit, sie 
zu verwirklichen. Ich weiß nicht, wie das Judentum seine Zerstreuung begreift, 
als Strafe oder als Probe. Aber ich weiß, daß einzig durch die Zerstreuung die 
jüdische Missionsidee ihr furchtbares Gewicht erhält. Und dies, dies ist die wahn-
witzige Verführung, der das deutsche Volk heute Zu unterliegen droht: in seiner 
verzweifelten Lage, an Land beschnitten, in der Existenz gefährdet, und überall, 
nur nicht in seinem Kern besiegt, die Forderung nach Gerechtigkeit zu erheben! 
Eine Verführung, denn diese Forderung ist für uns nicht zwingend. Gerade diese, 
die vom Menschen das unbedingte Verhalten zum Menschen verlangt, ist es für 
uns nie gewesen. Wenn sich das Judentum zu entschuldigen vermag, dem Rat-
tenfängerruf der Menschenrechte im Liberalismus gefolgt zu sein, da die Verkün-
dung dem eigenen Ruf so ähnlich sah, wie aber können wir uns entschuldigen? 
Wenn das Judentum der Gefahr einer Täuschung unterlag, die das menschliche 
Recht setzte, statt das göttliche, das es suchte, um wieviel größer ist die Gefahr 
für uns, die wir nicht in der Setzung, sondern im Wesen angegriffen sind? Wenn 
wir einmal wagen, nicht nach Ideen zu forschen, sondern nach dem Geschehe-
nen, nicht nach den Zielen, sondern nach den Wegen, nicht nach den Abstraktio-
nen endlich, sondern also nach dem Ur- und Eigentümlichen, so war es deutlich 
genug nie auf Gleichung, sondern immer auf Gliederung bedacht. So stark ist 
diese Kraft, daß sich selbst der Protestantismus, eine religiöse Form der Demo-
kratie, in die politische Form eines evangelischen Kaisertumes setzte. Das kann 
uns freilich ein Zeichen sein, daß selbst im weitesten öffentlichen Bewußtsein un-
sere gesamte Geschichte nur als Vorbereitung gewertet wird; letzten Endes hat 
sich an Gewolltem auf die Dauer nichts erfüllt. In der ständigen Hoffnung liegt 
zugleich die ständige Gefahr, und je größer die Kraft eines Glaubens, um so grö-
ßer auch seine Verführung. Was wir auch immer angenommen haben, haben wir 
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in unserem besonderen Sinne angenommen. Gerade dort, wo wir in fremden 
Zungen reden, in angenommenen Begriffen, sind wir unverständlich. Nicht daß 
wir anders sind, sondern daß wir anders sind und trotzdem sein wollen wie die 
anderen, das, scheint mir, macht uns unbegreiflich, schlimmer noch, gibt uns den 
Anschein der Unaufrichtigkeit. Wir balgen uns um einen Sozialismus, der im Ef-
fekt als Sozialismus nirgends mehr begriffen wird. Wir nennen uns Nation und 
erkennen ihre kontinuierliche Verantwortlichkeit nicht an, 186 indem wir Verträge 
nicht achten, die, wenn auch unter veränderten Umständen und von verschwun-
denen Regierungen, so doch immerhin im Namen der Nation unterzeichnet wor-
den sind. Wir preisen uns im Zeitalter des Liberalismus, nehmen seine Formen 
an, suchen seine Verfassungen, und sind – wer zweifelt heute noch daran? – un-
fähig, unter diesem Zeichen zu jener Ausgeglichenheit zu gelangen, die das fran-
zösische Volk in vollkommenster Natürlichkeit auf einem schönen und erstrebten 
Durchschnitt zivilisatorischen Niveaus erreichte. Von diesem Niveau aus und heu-
te für heute gesehen ist freilich unsere gesamte Wertsetzung eine Barbarei, un-
sere Literatur eine Kakographie, unsere Disziplin mit dem Bild des vor einem 
Vorgesetzten die Hacken zusammenschlagenden Rekruten ein Greuel, das Ge-
spräch, das wir beide eben führen, der Gipfel der Narrheit, und alles, was sich 
auch laut oder leise anmeldet, Zeichen des Chaos, des abendländischen Unter-
ganges. Ich finde, damit können wir schon zufrieden sein, wenn wir nur den Mut 
haben, die Folgerungen daraus zu ziehen. Wir eifern gegen die Verfälschung 
durch den Westen, durch Rom, durch den Osten, und wahrhaftig, sie muß tief 
genug in uns selber sitzen, da alles, was wir zu sagen imstande sind, Räsonne-
ment bleibt, unsere Polemik in jedem Falle eine Polemik ist gegen uns selbst. Wir 
kehren gegen die weltwirtschaftliche Verflechtung, durch die wir bankrott gewor-
den sind, und wir wollen uns nicht kehren gegen die weltgeistige Verflechtung – 
durch die wir geistig bankrott geworden sind, trotzdem uns auf allen Wegen die 
dünnflüssigen Produkte der allgemeinen literarischen Diarrhöe als prima Kultur-
gut angepriesen werden? Wir können keine Politik treiben, weil wir keine Nation 
sind, und wir sind keine Nation, weil wir ihre Voraussetzungen noch nicht besit-
zen; eine dieser Voraussetzungen, jetzt und heute die -wichtigste, ist die Integri-
tät des Landes. Des Landes, des greifbaren, festen Bodens, Herr Dr. Schaffer, zu 
dem Sie wie ich die unmittelbare Beziehung verloren haben, eine Beziehung, die 
alle Welt bei denen, die sie noch besitzen, nicht ohne Erfolg hinweg zu kommer-
zialisieren sich bemüht, eine Beziehung, die wahrhaftig mehr in sich an Konse-
quenzen nationaler, metaphysischer und ethischer Art enthält, als wir zu ahnen 
vermögen, wir, die wir auf dem Asphalt leben, wir, deren Liebe zur Natur prak-
tisch angewandt höchstens zu dem unzulänglichen Versuch gedeihen kann, einen 
Ochsen zu melken. Bevor die Integrität dieses Landes nicht erreicht ist, gesichert 
für alle Zeiten und mit was für Mitteln auch immer, kann jeder Versuch, eine uni-
versale Verantwortlichkeit zu proklamieren, nichts weiter bedeuten, als transzen-
dentale Unzucht treiben. Wie die deutsche Geschichte in Zukunft aussehen wird, 
das weiß ich nicht; aber das weiß ich, daß wir nicht eine Sekunde ruhen dürfen, 
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daß wir alles daransetzen müssen, um als Volk überhaupt wieder in die Geschich-
te eintreten zu können. Es ist das Land, das uns dies diktiert, das mit unerfüllter 
Geschichte beladene Land, es ist die latente, noch nicht erschöpfte Kraft des 
Landes, die uns treibt. Deutsche können nicht in der Zerstreuung leben, und wo 
Deutsche in der Zerstreuung leben, blieb jeder Versuch, über eine Wahrung des 
Eigenlebens zu einer Eigenmächtigkeit zu gelangen, im Ansatz stecken. Ein gei-
stiges Jerusalem mochte für das Judentum genügen; ein geistiges Deutschland 
genügt für das Deutschtum nicht. Der kräftigste deutsche Stamm außerhalb der 
Grenzen, der der Balten, zerbrach in seiner Herrschaft nach siebenhundert Jah-
ren, als das Deutsche Reich in seiner Herrschaft zerbrach. Und die Balten grün-
deten ihre Herrschaft auf den Besitz an Land, wie es überall die Deutschen in 
fremden Ländern auf das Land treibt, und wo sie in Städten siedeln, verloren sie 
die Herrschaft schneller, gründlicher, gaben sich schneller und gründlicher in den 
Dienst fremden Volkstumes ab. Bismarck wußte, warum er zum Kanzleramt Ar 
und Halm verlangte. Und wir, die wir Ar und Halm nicht besitzen, nie besitzen 
werden, die wir in der Zerstreuung der Städte leben – soll uns in Gottes oder in 
des Teufels Namen nicht daraus noch eine stärkere Verpflichtung zum Lande er-
wachsen? Unterliegt der Jude in der Fremde, der Katholik der Diaspora nicht dem 
heftigeren Zwang zur geistigen Verankerung? Und wir in den Städten also dem 
Zwang zur Verankerung, zur geistigen, meinethalben, zur seelischen, zur sittli-
chen im Land? Nicht das Verhältnis vom Menschen zum Menschen kann uns ent-
scheidend sein, sondern jenes, das er sich selber setzt, zum Lande, zu der Ge-
meinschaft, die an das Land und durch das Land gebunden ist, gleich nur, in wel-
cher Art. Das ist die einzige Forderung, die uns unter allen Umständen gültig sein 
kann, wenn wir von der Nation reden. Eine deutsche Forderung, und keine jüdi-
sche. Ive hob die Hand. Lassen Sie mich weitersprechen, sagte er. Ob ich Anti-
semit bin oder nicht, tut hier nichts zur Sache. Tatsächlich ist der Antisemitismus 
immer nur eine Angelegenheit sekundären Ranges, und der Umstand, daß er 
stets von beiden beteiligten Parteien als ein Problem der anderen betrachtet, der 
Verantwortlichkeit der anderen zugeschoben wird, Laßt wohl den Schluß zu, daß 
er gar kein Problem ist, sondern eine nicht immer eindeutige Erscheinung, die 
einzuordnen, oder mit der fertig zu werden, der Weisheit der staatlichen Führung 
überlassen bleiben muß. Es erscheint mir ziemlich unnützlich, nachdem es eine 
Zeitlang Gewohnheit war, einander als Juden zu verdächtigen, nun einander als 
rechten Nazi zu beschimpfen. Es lenkt dies heitere Spiel nur ab. Und müßig ist 
letzten Endes auch die Frage, ob ein sommersprossiger pommerscher Inspektor-
sohn, biologisch gesehen oder nicht, einen größeren Wert besitzt für die Nation, 
als ein deutscher Jude von hohem geistigen Rang. Die Nation setzt Werte, gewiß, 
aber wie kann man Funktionen vergleichen? Ob einer seine Funktion gut oder 
schlecht erfüllt, das entscheidet seinen Wert. Wenn ich sagte: eine jüdische For-
derung, so ist das natürlich ein Werturteil. Sie begriffen es so, und ich habe es so 
gemeint. Entscheidend ist, daß die Funktionen erfüllt werden nach den Werten, 
welche die Nation setzt. Jüdische Forderung, das will besagen: Sie kann als pri-
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märes Gebot niemals gültig sein; sie kann unsere Lebensordnung, und ihr Gefü-
ge, den Staat, niemals bestimmen und nicht bestimmenden geistigen Inhalt des 
Staates, das Gesetz. Das Judentum hat die Konsequenz daraus gezogen, daß es 
kein Territorium besitzt; es konnte auf den Staat verzichten und mußte sich wen-
den: gegen die Gewalt. Wir aber besitzen Territorium und können auf den Staat 
nicht verzichten, und nicht auf die Staatsgewalt und unter keinen Umständen 
bleibt der deutsche Herrschaftswillen, in welche Kraft und in welche Form und in 
welche Richtung er sich auch bringen mag, nur auf das geistige beschränkt. Das 
ist so, und wir wollen es nicht ändern. Wenn sich für uns eine universale Verant-
wortlichkeit ergibt, so dürfen wir sie nicht antreten, sobald sie als erstes ein Auf-
geben unserer eigentlichen Kraft verlangt. Wir können diese Verantwortlichkeit 
nur von uns aus stellen, und nur aus unserer Fülle heraus, nicht aus einem mehr 
oder weniger freiwilligen Mangel. Denn dies hieße doch, aus einer guten Not eine 
schlechte Tugend machen. Wenn wir uns auf unseren Gehalt an extremen Mög-
lichkeiten prüfen, so steht an beiden Polen immer die Macht. Unsere Lebens-
grundlage ist das Land, also kann unsere Universalität sich nicht anders als im-
perialistisch verwirklichen. Warum sollen wir uns scheuen, auszusprechen, was 
jedermann uns vorwirft? Völker machen ihren Anfang mit der heroischen Epoche, 
die höchste, die sie erreichen können. Sie enden mit der Abstraktion einer Welt-
weisheit. Wenn wir jetzt und heute an einen deutschen Anfang glauben, so wol-
len wir denn unbekümmert handeln. Wie sich unser Tun rechtfertigt, das wollen 
wir dem Leben überlassen, nicht der Reflexion über das Leben. Ive schwieg. 
Schaffer in seiner Ecke rührte sich nicht. Sie sahen aneinander vorbei. Schaffer 
erhob sich und füllte den leeren Raum, für Ive Tee einschenkend, mit großer 
Herzlichkeit. Als Ive im Morgengrauen das Haus verließ, legte Schaffer ihm, ihn 
die Treppe herunter begleitend, den Arm auf die Schulter. Was ist deutsch? fragte 
er und gab ihm die Hand zum Abschied. Und fragte noch einmal: Was ist 
deutsch? 

* 

Der Kampf um Neumünster endete mit dem fast vollständigen Siege der Bauern. 
Die Stadt, vornehmlich unter dem Drucke der Gastwirte und Gewerbetreibenden, 
nahm die bäuerlichen Bedingungen an, die Fahne wurde zurückgegeben, – in fei-
erlichem Akt – , der Polizeimeister pensioniert und Verhandlungen wegen der 
Rentenzahlungen an die verletzten Bauern angeknüpft. Der Bürgermeister, von 
seiner Stadt und nicht zuletzt auch von seiner Partei im Stich gelassen, wegen 
der Scherereien, die sein streng aufrechtes Verhalten verursachte, bei vorgesetz-
ten und untergebenen Behörden unbeliebt, zog die Konsequenzen und trat von 
seinem Posten zurück. Der Sieg löste bei den Bauern keine unziemliche Freude 
aus. Nicht, daß er etwa zu teuer erkauft gewesen wäre, im Gegenteil; aber mit 
dem Nachgeben der Stadt fehlte es den Bauern an ihrem bildhaften Ziel. Es 
konnte nicht ausbleiben, daß die Provinz, im wesentlichen hart und geschlossen 
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verharrend, der wütenden, mit Fahnen, Uniformen und Aufmärschen, mit rauhen 
und deutlichen Worten und von jedem einzelnen ein hohes Maß von persönlichem 
Einsatz, persönlicher Arbeit im Dienste der Partei fordernden suggestiven Wir-
kung der nationalsozialistischen Werbung unterlag. Ive hielt es für notwendig, 
sich gegen diese Wirkung Zu wehren; die Bauern hatten dasselbe Interesse, wie 
die Nationalsozialisten, das System zu stürzen, aber Ive wollte sich nicht darüber 
hinwegtäuschen, daß es über kurz oder lang doch für das Landvolk unabänderlich 
notwendig sein mußte, sich gegen den Nationalsozialismus zu richten, und er 
vermochte nicht einzusehen, welcher Vorteil für die Bauern darin liegen konnte, 
statt gegen ein weiches gegen ein voraussichtlich hartes System kämpfen zu 
müssen. Zwar erwartete er vom stärkeren Widerstand auch einen stärkeren Auf-
trieb, aber das Ganze war letzten Endes eine Frage des Zeitverlustes, und gerade 
den Zeitverlust konnte die Bewegung nur schwer ertragen. Es mußte also, und 
das war eine bittere Erkenntnis, ein Mittel gefunden werden, ein Weg, der sich 
nicht nur gegen das System, auch gegen die Bewegung richtete, die sich als der 
stärkste Gegner des Systems erwies. Nach einem Gegengewicht suchte Ive, und 
er tat dies ungern; er spürte wohl, daß, sobald es sich nicht mehr um die Kraft 
der bäuerlichen Bewegung allein handelte, und sich auf sie allein zu verlassen 
war, wie die Dinge nun lagen, nahezu unmöglich geworden, fast mit Sicherheit 
auf die falsche Karte gesetzt wurde, – und Ive, gewohnt, in Zeichen Zu denken, 
fand sich unter dem lähmenden Druck einer schwankenden Sicherheit des Sie-
ges. Das verminderte auch den Eifer, mit dem er in der Stadt die Verhandlungen 
führte, zumal er, wohin er auch kam, nichts zu bieten, immer nur zu appellieren 
hatte. Er stieß nirgends auf Bereitwilligkeit, und es konnte ihn nicht trösten, daß 
es den bäuerlichen Führern, in das südliche, westliche und mittlere Deutschland 
gesandt, beim Landvolk selbst ganz ähnlich erging. Überall gab es offene Ohren, 
aber diese Ohren waren auch auf andere, und immer wieder andere Geräusche 
abgestimmt, unter denen die Stimme der Vernunft, also die der völligen Ratlosig-
keit, ihren hervorragenden Platz einnahm. So glitschte Ive bei seiner Tätigkeit 
wie durch Seifenschaum, der Boden, auf dem er ging, die Hände, die er drückte, 
die Worte, die er hörte, waren weich und unverbindlich. Wo er nicht auf einen mit 
dem Efeu schöner Phrasen bewachsenen Baum im Urwald der nackten Interessen 
stieß, verfitzte er sich im üppigen Dickicht gehaltvoller und haltloser Gespräche, 
im geistigen Unterholz des steinernen Forstes. Selbst auf dem dürrsten Boden 
wucherten die Ideen, lockten mit seltsamen Blüten, die mit ihrem betäubenden 
Geruch die Wege füllten, ach einen buntfarbigen Kranz zu winden, der zuletzt 
doch zu nichts anderem nutze war, als ihn auf dem Grabe einer Hoffnung nieder-
zulegen. Das Klima der Stadt schien einer tollen und großartigen Fruchtbarkeit 
günstig, unvermutet formulierten sich Gedanken, entfalteten im ersten Anlauf 
eine Kraft, die eine Welt aus den Angeln heben zu können schien, und dann vor 
der Aufgabe erlahmte, den Pfropfen aus einer Flasche zu ziehen. Die einfache 
Erkenntnis, daß die Welt nicht schlecht sei, sondern voll, berechtigte zu den 
schönsten Hoffnungen, schleuderte aus sich eine unübersehbare Fülle von Kon-
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sequenzen, von denen jede einzelne folgerecht weitergeführt, zu der unbezwei-
felbaren Tatsache gelangte, daß die Welt nicht schlecht ist, sondern voll. Ive ver-
irrte sich in diesem Zaubergarten, in den er doch nur widerstrebend hineinge-
gangen war; er verirrte sich in seinem Widerstreben. Er sah so viel Ernst am 
Werke, so viel heilige Zuversicht, daß er nicht zu denken wagte, die ganze rin-
gende Bemühung sei an nichts gesetzt; er verfiel den gerunzelten Stirnen und 
den Behauptungen, die wahr oder falsch sein konnten, es war nicht zu kontrollie-
ren, und es kam ja für ihre Durchschlagskraft nicht so sehr darauf an, waren sie 
nur kühn, – und sie waren kühn. Nur, daß sie zu nichts verpflichteten, daß aus 
ihnen keine Tugenden abzuleiten waren, daß sie aus sich keine besonderen Ge-
setze entließen, die eine ganz bestimmte und unerschütterliche Haltung verlang-
ten, verlieh ihnen eine sehr unfüllige Wirkung; waren auch manche Ideen stren-
ge in sich, so zeigten sie doch Toleranz gegenüber dem, der sich zu ihnen be-
kannte, man konnte Kommunist mit Bankkonto sein, und als Jude oder Schu-
poleutnant sich zum Nationalsozialismus schlagen; da die Ideen sich selbst zu 
genügen schienen, kam es auf die Positionen nicht so sehr an. Es kam überhaupt 
auf alles nicht so sehr an, Ive spürte es an sich selbst. Er, der wie fast alle, mit 
denen er nun lebte, zu einer festen Ordnung drängte, zu einer immer mehr ge-
schlossenen Ordnung, die jeden einzelnen an seinen Platz bannte, entschied sich 
das größte Maß persönlicher Freiheit; da er nur in Alternativen denken konnte, 
bekannte er sich zur Kehrseite dessen, was er ersehnte, nur, weil ihm das Er-
sehnte noch in keiner Form annehmbar war. Er konnte sich nicht bereitfinden, 
sich einen nützlichen und nahrhaften Beruf zu suchen, – Dr. Schaffer hatte ihm 
die Hilfe seiner Verbindungen angeboten, – weil er sicher war, ihn nur mit halbem 
Herzen ausüben zu können; er trat Hinnerks Sturm nicht bei, weil er sich zu sehr 
Soldat fühlte, um so Soldat zu sein; er schloß sich keiner Partei an, weil er, selbst 
da die Aussicht bestand, für seine Bauern besser wirken zu können, dort nicht 
einzig und allein für seine Bauern wirken konnte. So stürzte er, ein unzufriedener 
Mensch seiner unzufriedenen Zeit, von einer Problematik in die andere, wobei er 
sich obendrein auch da hüten mußte, aus dieser Problematik ein Problem zu ma-
chen. Die völlige Aufsplitterung der allgemeinen Denkrichtung, die Atomisierung 
des sich täglich vergrößernden Heeres von Menschen, die, aus irgendeiner Si-
cherheit herausgeschleudert, sich zu Massen ballten, deren Stimmzettel-
Gemeinschaft niemanden über den brüchigen Kern täuschen konnte, die Farbe 
dieses Bildes, ein tödliches, aus dem vibrierenden Wirbel von Schwarz und Weiß 
entstehendes Grau, das alles ließ Ive das Stadium der Entwicklung immer weiter 
vor, den Augenblick des großen Aufbruches immer weiter zurück bestimmen. Je 
mehr er die Fühlung mit den Bauern verlor, desto schwerer war es für ihn, sich 
nach irgendeiner Richtung hin zu orientieren. Er lebte und handelte in Notbehel-
fen; und niemals wurde allenthalben mehr von Werten gesprochen, als zu dieser 
Zeit, in der Oberhaupt keine Werte gültig waren. Weil alles, was ihm begegnete, 
hunderterlei Deutung zuließ, ließ es überhaupt keine Deutung zu. Er spürte 
durchaus die Berechtigung des freundlich herablaßenden Vorwurfes, der ihm und 
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seinesgleichen von klugen und nüchternen Leuten mit aufgeklärten Köpfen ge-
macht wurde: daß es ein Zeichen mangelnder Reife sei, sich aus den Unwägbar-
keiten, den Ungreifbarkeiten, nach denen er auf der Suche war, die er, kaum im 
Glauben, sie gefunden zu haben, schon verwerte, sich ein gültiges und festes 
Weltbild zu bauen, ein Zeichen sozusagen gehemmter Pubertät. Ive war noch viel 
strenger gegen sich, verdammte stets von neuem seine ganzen, wütenden und 
hier und dort unzulänglichen Versuche, zu einer klar und umfassend fundierten 
Haltung zu gelangen; wobei er nur mit gleicher Heftigkeit den klugen und nüch-
ternen Leuten die Möglichkeit bestritt, ihrerseits um die dürre Achse ihrer Stati-
stiken herum jenes strahlende Gebäude aufzurichten, in dessen Mauern zu leben 
einzig sinnvoll war. Freilich leugnete niemand den großen, den unendlichen Zu-
sammenhang, und mußte also von jedem Punkte aus möglich sein, zu ihm, zu 
den Gesetzen der Ganzheit zu gelangen, es handelte sich nur um den Weg, wie 
überall brüderlich versichert wurde, wo mithin denn jedermann gestattet war, 
sich im stillen Kämmerlein für den Retter zu halten, im Augenblick der Verkündi-
gung des Anspruches aber dem öffentlichen Gelächter zu verfallen. Gestalten, 
das war es, schienen nicht mehr ertragen zu werden. Selbst die verachtetsten 
Epochen der Geschichte waren reicher an Gestalten, als diese, an Männern, um 
die der Kampf entbrannte, die in sich eine Welt verkörperten, in Nutz- oder Miss-
brauch, Leuchttürme der geistigen Schiffahrt, eisengepanzerte Brustkästen, in 
denen das Blut ihrer Zeit tobend verkochte, kalte Hirne, die im tödlichsten Hohne 
noch wie im furchtbarsten Ernst als Motore der Wirklichkeit, und selbst noch in 
ihrem Leerlauf, dienten, Gestalten, die nach vollster Kapazität brüllenden Maschi-
nen glichen – aber nun glichen die Maschinen nur sich selbst. Doch im Weltkrieg, 
durch Maschine und Material zusammengeschmettert, erlebte der Mensch wie-
derum die große Wende, die brausende Gewißheit einer neuen Bestimmung, so 
hieß es doch? Und zwölf Jahre nach seinem Ende lebte der Weltkrieg in einer Mil-
lion Zentner bedruckten Papiers, in Monumenten, errichtet irgendeinem Unbe-
kannten Soldaten, in feierlichen Erklärungen von hundertfünfundzwanzig 
schwarzberockten Ministerpräsidenten, die niemand ernst nahm, – indes in den 
Straßen der Städte der brutalste Kleinkampf wütete, ein Kampf von im Grunde 
Gleichgestimmten, die sich gegenseitig niedermetzelten, und nirgends wurde ein 
Großer dieser Erde aufs Schafott, vor die. Gewehre geführt: weil es keine Großen 
dieser Erde gab, um die es sich verlohnte, – wer zweifelt daran? An Gestalten 
könnte sich pulverisierte Masse dieser Welt entzünden, könnte der Gasdunst, der 
erstickend über den Ländern lagert, in wilden Explosionen zerknattern und ver-
glühen, an Gestalten, nicht aber an Gespenstern und Masken, die unauffällig 
durch die Straßen gleiten, Heroen der UFA-Wochenschau und von drei Uhr dreißig 
bis vier Uhr fünfzehn auf Welle 1634,9. So unwirklich schien Ive seine Umge-
bung, so unwirklich er sich selbst, daß er sich oftmals, vorm Spiegel stehend, 
ertappte in einem mitternächtlichen Erstaunen, sich sein Gesicht, seine Glieder 
befühlte, erschreckt in der Gewißheit, daß er noch wirklich da war, in Fleisch und 
Muskel, in Knochen und Sehne, in Blut und Hirn, kein Schatten, wenn auch etwas 
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bläulich, kein Gespenst, wenn auch im Gefühl, aufgelöst zu sein. Er erinnerte sich 
jener Augenblicke an der Front, da nach tagelanger, wochenlanger marternder 
Vorbereitung plötzlich aus der Leere des Feldes der Gegner sprang, aus den Wol-
ken der Gase, aus den Schatten der zerwühlten Erde der Mensch ins Blickfeld 
trat, furchtbare Augenblicke, vor denen alle Gegenwart zersprang, reißende 
Ströme sich im angespannten Körper entfesselten, von den Zehenspitzen bis zu 
den Haaren die gewaltige Erregung brauste, das Herz gegen seine Wände tobte, 
bis sich die sengende Erwartung bannte zu steinerner Sicherheit. Einen Abglanz 
jener Erfahrung suchte er in den Straßen der Stadt. Feindschaft suchte er oder 
Freundschaft, jedenfalls ein lebendiges Stück Wirklichkeit, an der sich seine zer-
fledernde Leidenschaft brechen und formen konnte, eine Gestalt inmitten des 
Karnevalszuges geschäftig lärmender Zeitgenossen, blasser Untergrundbahnge-
sichter, abgestandener Gefühle und fleischloser Gedanken, ein Bild, fesselnd, 
springend aus dem Grau der Stadt, ein Beispiel, schweigend und fordernd, hero-
isch verdichtet, sinngebend durch Dasein, – einen Menschen. Schon dünkte ihn 
dieser Wunsch zu privat, schön fragte er sich, ob er nicht auf der Flucht sei, ob 
dies nicht Verrat bedeute, nichtbestandene Probe, aber so weit war er, daß er 
sich vor der Antwort scheute. Wenn er sich bis zum Augenblick seiner Verhaftung 
zurückdachte, blitzte kein Licht über ein Bild, außer über dem des ehernen Claus 
Heim im Dämmer der nackten Zelle, und über dem einer am Boden, auf schmut-
ziger, nächtiger Straße liegenden schmalen Gestalt, über der drohend ein Gum-
miknüppel schwirrte. Ive wußte nicht, wer das Mädchen war, aber Pareigat hatte 
gesucht und gefunden. Er kam zu Ive, ihm zu sagen, daß er erwartet werde. Das 
Mädchen, – Ive nannte es Helene, weil er, wie Pareigat sagte, es bald in jedem 
Weibe sah, – wohnte im Dachstuhlatelier eines schmutzigen Hinterhauses der 
westlichen Stadt, zusammen mit einem Maler. Helene, nun nahezu dreißig Jahre 
alt, stammte aus vermögendem Hause. Ihr Vater, ein 198 bekannter Gelehrter, 
Schüler Haeckels und Freund Ostwalds, starb früh. Die Mutter, der Verwaltung 
des Erbes nicht gewachsen, rettete nichts als fern der Stadt ein kleines Haus, aus 
dem Helene, sechzehnjährig, flüchtete. Sie brannte mit einem zwei Jahre älteren 
jungen Menschen durch, den sie heiratete. Ive sah später mit Rührung eine Auf-
nahme aus der ersten Lebenszeit Helenens: Sie, etwa zweijährig, hockte, einer 
beliebten Aufnahmepose für Kinder jener und nicht nur jener Zeit gemäß, auf 
dem Nachttöpfchen. Aber sie hockte nicht, wie Kinder dieses Alters bei dieser 
Gelegenheit wohl zu tun pflegen, in lächelnder Sattheit vortäuschend, das be-
kömmliche Werk zu verrichten, sondern gespannt, vorgebeugt, die junge Stirn 
zusammengezogen, mit einem gefährlichen, sprungbereiten Ernst, sichtbar ent-
schlossen auch, sich mit der Pose nicht zu begnügen, vielmehr wirklich zu tun, 
was der Photograph nun doch nicht von ihr zu tun erwartete. Dies Kind duldete 
keine Täuschung, und so mochte es, hurtig und mit langen Beinen durch den 
Garten tobend, das Haus erfüllend mit rascher Bewegung und ungeduldigem 
Schrei, wenn es liebte, wirklich lieben, und wenn es haßte, hassen mit einem 
letzten, wilden Haß. Die Spanne zwischen Hoffnung und Gefahr, in der sich jedes 
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wahrhaft junge Leben zerrt, drohte hier bei kleinsten Proben schon zu reißen, 
und liegen alle Möglichkeiten eines Lebens zwischen dem Verbrechen und der 
Heiligkeit, hier lagen sie nur an den beiden Polen. Da gab es nicht die kleine, 
heimliche Lust an unschuldsvollen Spielen, an halben Träumen und halben Versu-
chen, da waren Träume ganze Wirklichkeiten, oder die Wirklichkeit ein ganzer 
Traum, und hüten und bewahren konnte einzig die völlige Natur. Sicherlich war 
Helene es, die den Spielgenossen aus der Enge eines Gartens mit sich trieb, den 
Zögernden mit peitschenden Worten aus seinem Bereiche riß, die volle Kühnheit 
forderte, da er mit der halben seiner knabenhaften Schwärmereien gaukelte; so 
wie sie es war, die einem Zustand ein Ende machte in dem Augenblick, da sie 
erkannte, daß er unhaltbar wurde. Sie erwartete ein Kind von dem Manne, den 
sie nicht mehr lieben konnte, den sie nicht mehr achten konnte, dem sie sich 
entfremdet fühlte, nur noch verbunden durch eine Erinnerung, die sie nahm wie 
sie war und bejahte, aber nicht mehr verbunden durch die heiße Gewalt, die das 
Kind schuf, das in ihr wuchs, und so trieb sie es ab. Sie gab sich dabei nicht in 
die Hände eines Arztes, sondern in dunklem und doch bewußtem Drange in die 
einer jener Frauen, deren Tun, vom hygienischen Zauber sachgemäßer Operation 
entblößt, die Gewalt des Verbrechens nicht überdeckte, ganz zugewendet der 
blutigen Gefahr, sich in ihr mehr auszubrennen, als das Kind. Im Zeichen dieses 
Brandes, sich hingeworfen einer mitleidlosen Anarchie, trieb sie sich weiter, uner-
sättlich prüfend im Genuß, in starkem Wissen, daß die nicht fallen konnte, dies 
Wissen aber stets von neuem auf seinen Grad an Macht erprobend, befleckt und 
durch übersteigert harten Schmerz gereinigt; sie wich nicht aus und wollte nie-
mals dulden, daß ausgewichen wurde, im Panzer unzähmbaren Stolzes griff sie 
zu, zu leben, wo sie unabhängig leben konnte, niemals käuflich also, unbequem 
in ihrer Forderung, suchend über die Gelegenheit hinaus, durch die Gelegenheit 
hindurch, in Schmutz und Glanz nicht einen Augenblick vergessend, daß irgend-
wo heranzwingbar die volle, die einzige, die wirkliche Aufgabe wartete. Sie kam 
als sie, nach tollem und verrücktem Leben, auf den Maler traf. In einer jener 
Kneipen, in denen sich Künstler und Literaten treffen, sich von der Höhe ihrer 
Grade kollegial gemein zu machen, schon durch die Leichtheit ihres Grußes an-
zudeuten, wie, hockte er, verwahrlost, breit und bäuerlich, das angegraute Haar 
wirr in der Stirn, die dunklen Augen blinzelnd hinter großer Brille, inmitten der 
geschmeidigen, behenden, eleganten Schar, ein zerzauster Uhu, belacht, mit 
leichtem Witz gestoßen, sehr einsam, wie auf einem Ast, der Nacht mehr gehö-
rend als dem Tage. Helene sah ihn und verglich. Er, scheuen Blicks, die Schultern 
hochgezogen, die Hände ineinander gelegt, in Abwehr und Verlangen ihrer star-
ken Nähe, brach plötzlich durch die eigene Verkrustung. Er stieß mit tollen, gro-
ben Anekdoten ins Gespräch, und da er anstieß, gab es hohlen Klang; mit Kraft 
prallte seine unbeholfene Lustigkeit an die Kette schneller Sätze, blecherner Vor-
form künftiger Artikel unterm Strich. Was er erzählte, in kräftigem, gerundetem 
Dialekt, schien ohne Pointe, ohne Witz, man lachte mehr wohl über ihn als über 
seine Worte, verlegen, und verlogen ihn ermunternd. Helene hörte und verglich. 
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Der Maler, in naiver Freude, sich mehr um seinen eigenen Ausbruch kümmernd 
als um dessen Echo, deklamierte weiter in die feindliche Luft, einfache Geschich-
ten, die das Bild einer kräftigen Landschaft in sich trugen, gespickt mit überzwer-
chen, plumpen Wortspielen, derben Situationen, folgte mit schwingendem Ver-
gnügen den Verschrobenheiten, deren Ton alleine schon das brillierende Gespinst 
der blassen Unterhaltung jäh zerriß. Helene spürte den verwandten Saft, das Gift 
in diesem Saft; sie selber war mit ihm sofort vom geschwätzigen Hochmut, vom 
spritzenden Gelächter dieser Leute angegriffen, sie fuhr mit scharfer Klinge in 
den Hohn, ergriff mit einer Heftigkeit Partei, die keinen Spott mehr wagen ließ. 
Der Maler kroch ungläubig in sich zusammen, Helene hatte später Mühe, ihn ab-
zusondern, ihn aus dem Gehäuse zu zerren, in dem er sich, erschreckt, ihr allei-
ne ausgeliefert zu sein, verschanzen wollte. Sie zwang ihn zu mehreren 
Zusammenkünften, zu denen er kam wie ein furchtsamer Schulknabe, endlich 
zog sie zu ihm in das Atelier. Der Maler stammte aus einem engen Tal des 
Schwarzwaldes, da, wo das Gebirg noch nicht in seinen dunklen Höhen prunkt, 
sondern mit steilen Hängen krauser und zerklüfteter Schluchten im breiten Hoch-
land ausholt zum mächtigen Anstieg. Die kleine Stadt, in deren letztem Hause 
am strudelnden Fluß, schon auf halber Höhe der Bergnase, er geboren wurde, 
sammelte in ihren schmalen Gassen den Abschub des Waldes, das, was die letzte 
Armut des kargen Landes nicht mehr nähren konnte, und das, was sich über sie 
schon hinauszuschwingen vermochte. So, geklammert an einige Industrie, ge-
breitet als das Handwerk des ganzen Gaues, gliederte sich die Bevölkerung in 
stolzer Scheidung, aus rein bäuerlichem Blut gespeist, doch rein städtisch schon 
in der Lebensform. Die gewachsene und erstarrte Form, die jeder sozialen Um-
schichtung spotten mußte, krümmte auch, was in der vollen Kraft des noch na-
hen Erbteiles nach eigenem Wachstum strebend gegen ihre Wände drängte, die 
Fesseln widerspenstig zu sprengen suchte. Die Abgeschlossenheit des Tales 
schien mißgünstig dem, der in der Fülle ihrer natürlichen Besonderheiten voll fre-
velhaften Übermutes kein Genügen fand. So diente die kleine Stadt als ein treffli-
ches Sieb, nur die kräftigsten Naturen konnten sich ihren Maschen entpressen, 
und verhalfen ihr zu sprödem Ruhm, indes der leichte Überdurchschnitt in origi-
naler Verknorrung im Talboden wurzeln blieb und üppige Zweige breitete. Und 
jeder Anhauch, der aus der Welt hinter den Bergen stammte, jeder Wille erfuhr 
im Tal, in 202 der beharrlichen Eigenwilligkeit des Bürgerstandes seine skurrile 
Veränderung, jede Macht, die über das Hochland griff, mußte sich der Eigen-
macht der Lager fügen. Dies war der Boden, einer Kunst wohl immer glücklich, 
doch keinesfalls dem Künstler, wollte er, auf ihm verharrend, von den dunklen 
Tannenzweigen Lorbeeren pflücken. Der Junge, in strenger Armut aufgewachsen, 
sandte seine Träume weit über jene schwarzen, waldbedeckten Wände hinaus, 
nicht die Hänge und Matten, nicht das Dickicht der wilden Forste, nicht Fluß und 
Fels reizten ihn zu anderem, als zu ausschweifenden und heimlichen, scheuen 
und verwegenen Spielen, die freilich schon wie die Landschaft, in der sie sich 
bewegten, in sich im Grund enthielten, was später durch das Filter eines unbe-
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stechlichen künstlerischen Willens sich zu einer neuen Wirklichkeit entfaltete, – 
Geschichten ferner Kämpfe, blutiger Gefechte, heroischer Aufstände und Massa-
kers, die schrecklichen Leiden der Heiligen in ihren bunten Gewändern, die strot-
zende Pracht der Königshöfe, die atemraubenden Abenteuer einsamer und edel-
mütiger Briganten und Landfahrer und endlich Winnetou und Old Shatterhand 
mit Henrystutzen und Bärentöter entstanden mit spitzen und scharfen Strichen, 
die später wohl neue Sicherheit erlangen, doch nicht bewegter sein konnten, auf 
allen Bogen schlechten Papieres. Keine Zierde der Schule verstrickt in ein Ge-
strüpp leidenschaftlicher Phantasien, blieb er natürlich seiner Umgebung unver-
ständlich. Die seltenen Gelegenheiten, bei denen durch Ventile, die jedem Kinde 
offenstehen, sich der mit höchsten Spannungen geladene Druck seiner innersten 
Welt entließ, konnten ihn nur lehren, sich noch fester abzuschließen. So kehrten 
sich die kochenden Ströme gegen ihn selbst, in wütenden Exzessen, Fleisch, 
Geist und Seele zugleich bis zur Erschöpfung peinigend. Als Lehrling in die Fabrik 
geschickt, wo seinem augenfälligen Talent Gelegenheit geboten war, sich an den 
kunstvollen Formen holder Blümchen und zarter Engelsköpfe auf Email in nahezu 
vierjähriger Arbeit zu entfalten, als Kunstgewerbeschüler dann, Gipsköpfe und 
ausgestopfte Kakadus von vierunddreißig verschiedenen Seiten zeichnend, von 
den Kameraden gehänselt und gehöhnt, auf der Kunstakademie endlich, in bitte-
rer Beschränkung seiner eigentlichen Fähigkeiten, die ihn aber doch auf seinen 
Weg zwang, im Kriege als ganz untauglicher Trainsoldat, seinen Unteroffizieren 
ständiges Ärgernis, geschah ihm alle wesentliche Ausbildung auf der haarschar-
fen Schneide zwischen Traum und Wirklichkeit; das gab seinem Strich die ätzen-
de Bitterkeit einer Gott und die Welt angreifenden Pamphletik, seiner Palette, in 
der das Rot glühenden Metalles dominierte, die grausame Realistik, das gab sei-
ner eigenen Welt, in der jede Unruhe mit unbeschreiblicher Gewalt gegen die 
dünne, gläserne Wand seines Bewußtseins schlug, die ständige Explosivkraft, die 
nach außen sich in ekstatischen Stößen gegen jeden Zwang, gegen jede gesell-
schaftliche Autorität entlud, innen aber den fleischigen Boden der wuchernden 
Erotik, – die jede Abseitigkeit, zuletzt aber keine endgültige Verirrung gestattete, 
– zerriß, den Knäuel lebendiger Fasern immer wieder erneut zersprengte zu ei-
nem Gewirr toller, düsterer Phantasmagorien, über deren Substanz mit Hilfe kei-
ner psychologischen Methode auszusagen gelingen konnte, denn sie offenbarte 
sich bereits geläutert durch das Medium der Seele, die Kunst. Nichts war natürli-
cher als der langanhaltende Ausbruch dieser Kraft, in dem Augenblick, da die 
Schranken, welche die Umwelt setzte, schwächer wurden. Der Maler, hineinge-
wirbelt in die von revolutionären Stößen erschütterte Stadt, stürzte sich in den 
Brand, dort, wo er in Stichflammen flackerte. Aber keine Aristokratenköpfe wur-
den auf Piken durch die Straßen getragen, keine Kapitalistenbäuche schaukelten 
an unter dem Gewicht geneigten Laternen, das Blut, das in den Gossen floß, war 
das von Kriegern und Proletariern, und nicht der mächtige Sturmhauch der Frei-
heit kündete den Anbruch eines neuen Zeitalters, sondern der Gestank des ver-
wesenden Leichnams der noch in der Zersetzung Verderben bringenden Epoche. 



108 

 

Vom rasenden Zentrum der Bewegung, dem Terror, allmählich an die Peripherie 
verschlagen, in den matten Bezirk großmäuligen Bonzentumes, literarischer Bar-
rikadenspiegelfechterei, drängt er in nie Genügen findender Gier zu glühenderer 
Manifestation seines revolutionären Willens. Aber der wankende Zug der Ernied-
rigten und Beleidigten war nichts weiter, als Kumpanei im Dreck, schrankenlos 
allein in der Erbärmlichkeit, ihn betrügend um den heiligen Gehalt der Solidarität, 
der er diente. Im Dadaismus, der einzigen großen Farce künstlerischer Erhebung, 
entlud sich für ihn noch einmal der gesammelte Hohn einer unbändigen, bald 
sich bändigenden Elite vor einem Parkett angenehm gegruselter Bürger, das die 
Verächtlichmachung des Heeres, nebst sämtlicher heiligster Güter, die schändli-
che Verkündigung des Maschinenzeitalters in der Kunst durch aufgeklebte Stoff-
fetzen, Zahnbürsten und Hufeisen auf zackig verschmierter Leinwand in schöner 
Bereitwilligkeit zum Verständnis gerade noch vertrug, um dann bei einer frechen, 
durch eine Kindertrompete herausgeschmetterten Sentenz des Malers gegen die 
erhabenste deutsche Gestalt sich wie ein Mann zu erheben und mit dem Rufe: 
Unser Goethe! entrüstet den Saal zu verlassen. Das Atelier wurde zur Spelunke, 
Sammelpunkt von Huren und Zuhältern, Verbrechern und Wahnwitzigen, Nacht-
asyl verfolgter ehrlicher Arbeiter und Terroristen, eine Hölle unter dem riesigen 
verstaubten Glasdach, über dem grauen Steinklotz voll gedrängter, muffiger 
Kleinbürgerbetriebsamkeit, und inmitten der Hölle stand der Maler in beharrlicher 
Arbeit vor der Staffelei, mit peinlicher Genauigkeit, – Verismus, neue Sachlichkeit 
war schon die nächste Stufe, – haarfein die Farbe setzend, umschwirrt von Zoten 
und dialektischen Gespinsten, von berauschenden Proklamationen und erpresse-
rischen Drohungen, in der stickigen Ausdünstung von Staub, Schweiß und Kot, 
hungernd, zerlumpt und von allen Flammen angezehrt. Helene kam, sie sah und 
griff zu. Sie griff zu, ein Fanal leidenschaftlichen Protestes, stemmte fest die ho-
hen Absätze ihrer schmalen Stiefel auf den vermorschten Grund, und in einem 
einzigen Wirbel flog die ganze süße Kameradie zum Tempel hinaus. Sie fegte, 
gellende Furie, durch das weite, plötzlich mit elektrischen Spannungen geladene 
Gemach, kreischende Weiber füllten zerzausten Haares mit ihrem Gezeter das 
Treppenhaus, Revolverschüsse knallten, Scherben flogen, die Luft erstarrte unter 
dem Gesause messerscharfer Beleidigungen, mit grollendem Gepolter, in eisig 
schweigendem Haß räumten die Männer das ungastlich gewordene Feld. Helene 
blieb, setzte, den Sieg zu sättigen, alle Reserven ein. Das begann mit Strömen 
klaren Wassers, von ihr in unzähligen Eimern durch den Raum geschwemmt, mit 
Schrubben und Fegen, die letzte Spur des Schmutzes zu tilgen, mit Nadel und 
Zwirn, keinen fehlenden Knopf, keine zerrissene Hose zu dulden, mit Farbtopf 
und Pinsel, mit Hammer und Nagel, und mit Schriftsätzen und Telefongesprä-
chen, die Storch alle Instanzen hindurch den Einbau eines Wasserklosettes er-
zwangen. Das hörte nicht eine Sekunde auf. Der Maler verlor sofort auch die Ver-
bindung, die ihm schließlich das Brot gegeben, so sicherte Helene ihm durch ihre 
Arbeit die Existenz; sie schrieb, übersetzte, filmte, griff jede Möglichkeit mit dem 
fest zupackenden Stoß ihrer schlanken Hand, sie saß, aufgerichtet und verschlos-
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sen, in den Vorzimmern der Redaktionen, drängte sich in den schmalen Gängen 
der Filmateliers, preisgegeben dem Kreuzfeuer der unverschämten Blicke, unbe-
rührt vom wohlwollenden Tätschelgriff der Feuilletongötter, vom träufelnden 
Speichel der Kitschregisseure. Das Zentrum ihres Denkens, ihres Handelns, ihrer 
brennenden Sorge, ihres strahlenden Stolzes blieb der sonderbare Mann im Ate-
lier. Der Maler hatte alles versucht, zu widerstehen. In Nächten voll tobender 
Angst, in Stunden bittersten Zweifels bäumte er sich auf, noch einmal und immer 
wieder, in maßlosen Ausbrüchen gegen den Zwang, bebend um die fruchtbare 
Fülle seiner künstlerischen Substanz, dann aber, hingeworfen vor dem festen, 
dem marternden Willen Helenens, in furchtbarer Gier nach dem unerhörten Ge-
schenk, brach er in sich zusammen, wand sich vor ihrem Schmerz, klammerte 
sich an den metallen strengen, elfenbeinfarbenen Leib, in wahnwitziger Furcht, 
das eben wie Gnade vom Himmel gefallene Stück Wesenheit, und damit sich 
selbst für immer zu verlieren. Helene schonte ihn nicht. Alles, was er bis jetzt 
gemalt, sei Mist, erklärte sie, führte ihn vor die Bilder, wies nach, hier die Verfäl-
schung durch Mode, dort die Verzerrung durch Doktrin, kratzte unbarmherzig mit 
schnellen, tödlich verletzenden Worten herunter, was vor ihren Augen nicht be-
stand, um dann ihm, der hingeschmettert in rasender Verzweiflung schon den 
eisigen Anhauch des Nichts um die zitternden Glieder spürte, den wunderbaren 
Mut zu geben, durch eine Geste, durch eine Träne, durch besinnungslose Hinga-
be, durch schreiende Erfüllung selbst des wüstesten Traumes, daß in ihm sich 
das Verkrampfte plötzlich löste, die Verstrickung aufflog wie durch Zauberschlag, 
alle Qual und Finsternis in köstlichen Strömen verbrauste. Nicht einen Augenblick 
ließ sie ihn außer acht, drei Jahre dauerte der Kampf. Helene, gleichsam den füh-
lenden Finger auf jedem zuckenden Nerv, gab nach, wo echter Wille nach Erfül-
lung drängte, hemmte mit würgendem Griff den Strahl, der schmählichen Aus-
weg suchte, blieb immer der einzige, spitz gegen und für ihn gekehrte Pol. Und 
es erwies sich, daß der Maler in Schmutz und Verworfenheit, in Wirrsal und Ver-
führung, im Kerne unzerstört geblieben war, daß er in der Stadt sich gleichsam 
eine Glocke umgestülpt, unter der er mit sich allein und in seinem Reiche gelebt, 
und daß, sobald die Glocke gehoben wurde, oder zerschellt, der Knabe aus den 
schwarzen Wäldern sprang, die Arme dehnte und von ach aus wiederum begann. 
So war es nicht eigentlich eine Heilung, die Helene an ihm vollzog, denn nir-
gendwo war er krank, nicht eine Veränderung, denn das Wesentliche an ihm blieb 
unwandelbar; und Helene hatte dies gewußt, und darum hatte sie es wagen kön-
nen, darum wagte sie es noch, durch völligen Einsatz, in untrennbarer Verknüp-
fung den zügellosen Geist zu führen, die sprudelnde Kraft zu richten, die Ord-
nung zu setzen dem unweltlichen Drang. War er als Künstler unbestechlich, so 
war sie es als Mensch; nun aber, da in kühnen Spiralen sich sein Schaffen befreit 
schraubte aus dem geheimnisvollen Grund, geschah die letzte Verschmelzung. 
Helene, um zu zeigen, begann, von ihrem unbedingten Willen befeuert, selbst zu 
malen , und dies war die Probe: daß sie nicht malte wie er, und er nicht wie sie, 
daß selbst der Weg anders war bei ihm wie bei ihr, daß er, der plastisch sah, und 
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in Worten nur plastisch wiedergab, im Bilde graphisch setzte, im Aquarell erprob-
te und bewies, jedoch die heftigen Gesichte in zähe Ölfarbe erst nach einer letz-
ten Sublimierung bannte; während Helene mit unbekümmertem Pinsel breit die 
Farbe auf die Leinwand strich, mit nie getrügtem Sinn für Mischung, ohne zu 
verwischen das Gerüst der Zeichnung missen konnte. So war diese Frau diesem 
Manne alles das zugleich, was eine Frau einem Manne nur sein kann, und sie war 
es in steter Unermüdlichkeit. Der Maler, nun bald vierzigjährig, erlebte seine Re-
naissance, jedoch eine, die ihn nicht von Bindungen befreite, sondern ihm die 
glückliche Entfaltung erst gewährte durch Maß und Richtung, so daß er hoch, 
doch nicht von seiner Linie gerissen, unbeirrt den Gürtel der Grenzen, der sich 
wie eine Schicht von Häuten um ihn gelegt hatte, durchbrechen konnte, das fer-
ne Ziel vor Augen, das sein Ziel war und Helenens, und immer näher rückte, im-
mer schärfer sich zum düsteren Vordergrund heranstrahlte; wobei denn jede 
Etappe ganz 2u durchkosten, mit ihrem peinigenden Zweifel wie mit ihrer Verhei-
ßung, erst durch die immer bereite Zweisame Gegenwart nützlich gelang. Als Ive 
das erstemal das Atelier betrat, fand er Helene, mitten im Zimmer vor der Staffe-
lei sitzend, das Gesicht beschmiert mit Farben, unbeweglich, in einem Zustand 
starrer, angestrengter Versunkenheit, zwei große Katzen neben sich, indes der 
Maler, die Rohrfeder in der Hand, über ein großes Blatt gebeugt stand, gehüllt in 
seinen weißen Mantel, und nichts war zu hören, als das Kratzen der Feder auf 
dem Papier. Immer, wenn Ive wiederkam, und er kam oft, so oft, daß es offenbar 
wurde, wie sehr er eines in sich ruhenden Raumes bedürftig war, sah er dies Bild. 
Zum ersten Male, seit er in der Stadt war, traf er auf Menschen, deren ganzes 
Leben in Form und Führung sich von einem unsichtbaren Mittelpunkt aus aufbau-
te, so alles zeitliche Geschehen einbezog in einen Kreis und nur in ihm überwand 
und alle echte Kraft zu ihrer Geltung brachte. Helene war es, die zu einer drama-
tischen Geschlossenheit drängte, welche das produktiv füllige Temperament des 
Malers immer wieder zerriß, in Frage stellte, so daß sich der Kreis durch das inni-
ge Wechselspiel stetig erweiterte, von welchem Kampf denn die Bilder an den 
Wänden des Ateliers, in den Mappen auf dem Tische beredte Kunde gaben. Ive, 
dessen Leben völlig amusisch verlaufen war – auch in der Musik hatte es bei ihm 
nur zu einer sehr zufälligen und rein auf das Handwerkliche beschränkten Ausbil-
dung gelangt, in der Literatur mußte er sich begnügen, planlos und begierig auf-
zusammeln, was ihm die Gelegenheit zutrug; in den Jahren der Entwaldung, die 
besonders günstig sind, sich einen reichen Fundus an hohen Gütern anzueignen, 
hatte er und viele seinesgleichen sich in Speck und Dreck herumgeschlagen, sein 
Glück nicht vor den Bücherschränken, nicht in Theater und Konzerten suchen 
können – stand im Bewußtsein seines Mangels vor den Bildern. Doch konnte er 
bei ihrem Anblick nicht schweigen, und es war ihm nur ein Zwang zur Unbefan-
genheit, wenn er, der sich manchmal natürlicherweise und gedrängt vom An-
sturm der Gefühle Zu der kleinen Verlogenheit, in terminis technicis zu reden 
hinreißen ließ, das schmerzliche Zucken um die Mundwinkel des Malers sah, des-
sen sich wohl der Jäger nicht enthalten kann, wenn ihm ein harmloser Spazier-
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gänger erzählt, er habe ein Reh mit Geweih am Waldrand grasen gesehen, das 
bei seinem Anblick eilig weggelaufen war. Tatsächlich spürte Ive, der so spät erst 
mit dem heiligen Gebiet in innigere Berührung kam, hier mehr den sonderbar 
verschlungenen Wegen, den inneren Abläufen nach, als daß er sich ganz unmit-
telbar dem betrachtenden Genuß hingab, war er doch selber auf dem Wege und 
mußte sich zu allem, was ihm erreichbar dünkte, mühselig vorarbeiten, nur be-
flügelt durch das Glück, die waltenden Gesetze im Spiel mit seinem Willen tiefer 
zu erfahren. Es war Ives ungeschultem Auge im Anfang nicht möglich, an den 
Bildern die zeitliche Verschiedenheit der Entstehung, irgendeinen Weg der Ent-
wicklung festzustellen, überflutet von der Fülle der Eindrücke registrierte er in 
sich, in voller Naivität auf seinen eigenen Weg beziehend, datierte vor und zurück 
und erfuhr so die Parallelität des Schicksales, in der sich hier dargestellt, was er 
selbst nur zu denken wagte. Vor diesen Bildern löste sich seine Scheu vor allem 
Privaten auf, aus ihnen zog er sich die verdichtete Forderung, daß jeder Mensch 
Künstler sein sollte, da alles zur schönen Kunst werden konnte, gelang es nur, 
sich vom Gemeinen zu isolieren, dem „Mittelmäßigkeit zur fertigen Natur gewor-
den war“. Politik als Staatskunst gewann ihm neue Bestätigung mit ihrem riesig 
gewölbten Bogen der Verpflichtung, der alles in sich einbegreift und mit der Müh-
sal auch die Kraft ins Unendliche vermehrt. Er erfuhr erneut, und diesmal in sinn-
lich wahrnehmbaren Gebilden die glückhafte Gewißheit, daß überall die gleichen 
Gesetze gültig waren, entsprossen dem gleichen unsichtbaren Nährboden, ge-
richtet vom gleichen wunderbaren Trieb, dem auch die höchste Form fragmenta-
risch bleiben mußte, das Klassische selbst ein Gipfelabbruch, von Wolke und 
Sturm geschliffen, ein Denkmal der verwandelnden Natur, in dessen eisigen 
Schatten zu wohnen der drängende Geist des Menschen nicht lange erträgt, 
wenngleich es ihm auch widerstreben muß, zu sehen, wie geschäftige Hände sich 
mühen, der leuchtenden Schönheit Wunden zu schlagen. So mag die höchste 
Leistung nur dem erreichbar sein, der das glühende Ziel weit über ihr schweben 
sah, dem gewalttätigen Träumer. Wo Ive Spuren eines solchen Geistes fand, hat-
te er sich stets verbunden gefühlt. Hier nun, vor dem Werke seines neuen Freun-
des, wich er anfangs freilich erschreckt zurück. Aber die verlangende Freude, 
gleichsam in gargekochten Bissen zu sich nehmen zu können, was in roher Ge-
stalt zu schlucken sich vieles in ihm weigerte, trieb ihn bebend wieder vorwärts, 
und war der Wunsch auch groß, vor Helenens forschender Kontrolle zu bestehen, 
so war der Trieb doch kräftiger, sich selbst in Widerspenstigkeit zu bereichern, 
und seine aufnehmende Begeisterung war echt. Ive wußte nichts vom Maler, au-
ßer, daß er aktiver Kommunist gewesen war, und er glaubte beim ersten Anblick, 
einen gutmütig spintisierenden Bohemien zu sehen, dessen unbeholfenes Lächeln 
zu einiger Rührung reizte, und dem er um alles in der Welt nicht weh tun moch-
te. Doch das, was er, das Atelier betretend, gefürchtet hatte, nämlich musealer 
Atmosphäre modernen Staubes ausgeliefert zu sein, konnte nicht einen Augen-
blick eintreten; beim ersten Hinwenden sah er, wie sehr ihn im Innersten anging, 
was von den Wänden leuchtete, und als der Maler ihm die Mappen öffnete, die 
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Leinewände von der Galerie herunterholte, als er selber, in häufigen Besuchen, 
die bald nicht mehr den Charakter von Besuchen hatten, sondern den von Heim-
kehren, sich immer mehr einlebte in die fremdartige, geheimnisvolle Welt voll 
aufreizenden Anspruches, blieb er beteiligt bis in den letzten Nerv. In der Tat 
sonnte es nur verwundern, daß der Aufstand der Dämonen, der jeden Federstrich 
des Malers bestimmte, tragbar geblieben sein sollte, für die, denen die unterirdi-
schen wie die überirdischen Gewalten längst schon gebändigt und überwunden 
waren, die das Gebild der Phantasie doch aber akzeptieren zu müssen glaubten, 
weil es gerade in ihre soziale Tendenz gepaßt. Auf die Unwürde dieser Haltung 
deutete Helene, den Maler aus seiner ideologischen Fessel zu befreien, und es 
gelang ihr – nicht so sehr, weil er in seinem Hochmut sich beleidigt sah, sondern 
weil er die Wurzeln seiner Kunst in diesem Boden schon verdorren spürte; denn 
das Leben von der Seele trennen heißt es auch scheiden von der Seele höchstem 
Organ. Der Maler war durch seine Karikaturen bekannt geworden, durch die Ab-
sprengsel seines Werkes, die er nur widerwillig preisgab, durch Blätter, die zu 
verfertigen ihm lästige Fron bedeutete, und die durch ihre unerbittliche Realistik 
sich ihres Charakters als Karikaturen schon wieder begaben. Ive blieb das Lachen 
in der Gurgel stecken, als er diese Fratzen sah, Fratzen, denen er doch auf allen 
Straßen begegnete, die ihm als Autoritäten, als die Gewalthaber der Erde entge-
gentraten, und die ihm hier nicht in ihren Verzerrungen, sondern in ihren Tugen-
den angegriffen waren, gleich, in welchen Zauber sie sich auch zu hüllen liebten. 
Diese Zeichnungen waren unbequem, gerade weil sie nicht Anklage bedeuteten, 
sondern die substantielle Erkenntnis eines Zustandes. Und darin lag für Ives boh-
rende Frage das Dämonium des Malers, daß er im Zusammenprall zwischen 
nackter Gier und gewalttätigem Postulat noch apokalyptische Träume walten sah 
und so nicht in billige Anarchie auflöste, sondern die Ahnung einer höheren Ord-
nung Hess, wie denn, wäre es anders, dem Edlen nichts übrig bliebe, als sich 
schweigend zu erschießen. So konnte den Blättern nicht so sehr Vorwurf und 
Szene die bannende Härte, die aufsplitternde Wirkung geben, als vielmehr der 
kalte Niederschlag eines Lebens, das in brutaler Selbstzerfleischung einer Seele, 
die sich nie genügen konnte, Schlachtfeld war, auf dem Legionen freigelassener 
Geister miteinander bis zur Vernichtung rangen, von den Wolken gestürzt, aus 
dem Schlamm gestiegen, die Welt in Schreck und Entsetzen zu jagen, in Trieb 
und Widertrieb, in Wuchs und Verwesung; Gelächter der Hölle und Posaunenstö-
ße des Himmels, ein Leben in dramatischer Lyrik, die vor den Sieg erst den Un-
tergang setzt und keine Sicherheit gelten läßt, als jene, die dies gestalten konn-
te. Die wie auf Eis geritzte Darstellung des bethlehemitischen Kindermordes 
durch die römischen Soldaten des Herodes ließ offensichtlich den Schluß zu, daß 
es keineswegs wilde Blutgier war, sondern durchaus sachlicher Eifer, der preußi-
sche Schupo in den proletarischen Straßen der Stadt Mann, Weib und Kind wie 
Hasen abschießen ließ; also zeigte sich in der Begrenzung die weite Spanne der 
menschlichen Möglichkeiten, und der Grad der Betäubung, welcher notwendig 
scheint, um in den Zangen einer erstarrten Ordnung handeln zu können, indes 
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hinter allen Mauern schon die Dämonen lauern, sich durch die klaffenden Spalten 
in die dünnluftigen Räume der hohlgewordenen Zucht zu stürzen, der erschreck-
ten Sattheit erste Boten einer Weltenwende. Nichts von jener suspekten Verlo-
genheit, die den Armen sofort mit der Gloriole eines neuen Helden umgibt, die er 
gar nicht tragen kann; sondern die nackte Häßlichkeit des Gebrechens mit ihrem 
vernichtenden Anspruch, die erbärmliche Sucht der Nachäffung des Glanzes, die 
dürre Hoffnungslosigkeit einer Lage, die in sich keine Spannung mehr aufweist, 
und die eine Schmach bedeutet für den, der ihr verfällt, und eine Schmach für 
den, der sie als Erscheinung duldet. Welch ein verhängnisvoller Irrtum, welch ein 
Irrsinn, hier noch Ordnung zu suchen, hier im Inferno einer aus den Fugen gera-
tenen Zeit, einer Welt, die aus faulem Munde stinkt, mit ihren Geschwüren 
prunkt, stolz noch auf den Mißbrauch, den sie mit ihren noch gesunden Säften 
treibt, sie das verwesende Gewebe durchbluten zu lassen, bis auch sie als gelber 
Eiter die verschorfte Haut durchstoßen, einer Welt des Trottoirs mit ihren ra-
schelnden Huren, die Huren bleiben, und wenn sie sich noch so pompös in bür-
gerliche Pose setzen, mit ihren Zuhältern des Films, der Presse und der Finanz, 
mit den Sechsgroschenjungens der Politik, den Rittern des Bridgetourniers, den 
Helden der American-Bar, den Arschpaukern der öffentlichen Ordnung, einer Welt 
des Schleims mit ihren Leitartikeln und short stories, ihren Revuen und Tagun-
gen, ihren Rivierafilmen und Verfassungsfeiern, ihren Regierungserlässen und 
gefälschten Bilanzen. Und doch nur Außenwelt, das walte Gott. Denn wo bliebe 
Hoffnung, wenn nicht in der Gewißheit, daß selbst die plumpesten Akteure auf 
der scheinwerferbestrahlten Bühne, die Nachtgestalten der Gosse, die erschöpf-
ten Leiber auf dem Verdeck des Omnibus, die apoplektischen Fleischmassen 
vorm kleinen Hellen, daß der ganze Maskenzug, aus Tür und Tor auf die Straßen 
gespien, Objekt ist einer unbändigen Kraft, hin- und hergezerrt von dunkel dro-
henden Gewalten, ausgeliefert und preisgegeben, schwankend in der Wahl, Salz 
der Erde oder Asche und Staub zu sein, gepeitscht vom übermächtigen Willen, 
der schon an alle Gehäuse pocht, umbrandet wie die Insel vom Meer. Wo bliebe 
Hoffnung, wenn nicht in der Qual der eisigen Verlassenheit, im rasenden Kampf 
der Geisterheere in der eigenen Brust, die wirbelnd aus mythischen Schlünden 
steigen, wo der hohe Funke des Lebens noch nicht erstickte in kleiner heucheln-
der Geschäftigkeit? Wo bliebe Hoffnung, wenn nicht im Leben selbst, wohin es 
sich auch schlagen möge, in das Treiben der Märkte, in die grauen Höfe der Fa-
brik, in Maschinenhallen oder Amtsstuben, in die Freßpaläste oder in die Hunger-
quartiere, in die gehegten Zonen der Museen oder in die Laboratorien der Wis-
senschaft, in die geschmückten Gotteshäuser oder in die neutrale Redaktionswü-
ste der platten Vernünftelei? Wo Menschen schweigen, reden die Steine, und 
nicht sie allein. Busch und Feld, Wald, Fels und Wasser zeugen, aus zerrissenen 
Schluchten kriecht es zähe die schrägen Abhänge hinan, in toller, wuchernder 
Vegetation aus dunklem, feuchten Grau zu intensivem Grün, die letzte Wurzelfa-
ser klammert sich an den braunen Stein, der vom stürzenden Wasser geschliffen, 
vom kollernden Fall zackig gekantet im Fleische der Erde steckt, von Mooshaut 
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prächtig überzogen, die in ihrem zierlichen Faserwerk Milliarden glitzernder 
Tröpfchen gefangen hält, dem mächtig strebenden Stamm zur Nahrung, Todeses-
senz dem faulenden Holz. Fahl stehen im dunklen Hochwald die Säulen der Bäu-
me, stürzen im Wind, der um die Kuppen der Berge fegt, fallen im Tal vom leh-
migen Bach unterspült, die schwarze, rutschende Erde des Hanges reißt sie hin-
unter, bis sie sich neigen, die federnden, splitternden Äste sich im Wipfel des 
gleich bedrohten Nachbarn verfangen, stützend und stoßend, stemmend und lok-
kernd, hoch klettern die zähen, dünnen Ranken, schnüren den Atem, die Heere 
der wichen Pilze verkleben die Poren, die Risse der Rinde, in Fetzen fällt die ver-
schorfte Haut, bleichen Knochen schimmern krank, indes tausendfältiger Samen 
in seinen harten, schützenden Gehäusen verlangend auf den Boden klopft. Es ist 
nicht der Pan der dunklen, vom leisen, heißen Wind bewegten Olivenhaine, der 
hier dem Menschen wehrt, es ist der große Widersacher selbst. Er läßt die blu-
tenden Wunden der Bäume sich in geilen Wülsten schließen, aus denen durch 
Haargespinst und Borkenzotteln der Saft quillt, den einfältigen Sinn versuchend 
mit den Träumen phantastischer Wollust, er zaubert das quellende Holz zu brün-
stigem Fleisch, das durch den Wald nach Liebe schreit, er füllt Gebüsch und Dik-
kicht mit heißen, zerrenden Gebärden, die helle Lichtung mit tanzenden Schlei-
ern, den Sumpf mit den Fackeln nächtlicher Feste. Er jagt die schmale, vom Blau 
des Himmels scharf in den Schatten geschnittene Schneise herunter, auf zerfle-
derten, huschenden Stelzenbeinen, den Flüchtenden in den Nacken zu greifen, er 
haucht den feuchtkalten Atem aus Höhlen und Felsen, er senkt sich in giftigen 
Nebeln über die schlafende Wirrnis, in der schrecklichen Stille läßt er die Gelenke 
knacken, scheucht kichernd die Blätter aus ihren Verstecken auf, schleicht durch 
die Ruinen, über die breiten, zerbröckelnden Wälle und Mauern, die mit ihren 
Gewölben und Pfeilern unter der lebendigen Decke finsteren Grünes langsam er-
sticken, er stöbert mit heimtückischem Stoß in die morschen Geniste, beschwört 
das zornige Gesumm, den tausendfüßigen Ekel, die Schrecken der Insektenwelt, 
er frisst die Hänge der Berge kahl, bis ihre Haut zerrupft, zerzaust in greisen 
Strähnen um die zerfurchten Häupter hängt, er erhebt seine Stimme zu brüllen-
dem Gelächter des Sturms, läßt die Blitze heulend in die kreischende Erde fah-
ren, zerschlägt den Busch, zerkracht den Stamm, zerhagelt das Feld, peitscht die 
brausende Angst zum letzten, gepreßten Schrei aus gewürgter Brust, der knat-
ternd gegen die prallen Häute des Irrsinns drängt. Aus diesen Wäldern brachen 
die Horden auf, überschwemmten die Täler, füllten mit den wilden Stößen der 
Hörner, mit den gellenden Rufen des Krieges die Ebenen, überstiegen die Eis-
mauer des Gebirgs, die Speere bis zu den fernen, glänzenden Städten zu tragen, 
zu sengen und zu rauben, zu fechten und zu fallen, den Brand zu legen an die 
strotzenden Fassaden königlicher Paläste, prunkender Tempel, an die Stätten 
funkelnder, verführender Kostbarkeit. In diesen Tälern schritten die Männer in 
weiten Kutten mit suchendem Stab, errichteten die Bollwerke des ordnenden 
Geistes, heilige Hallen und geräumige Scheunen, geschmückte Gänge und Gär-
ten, rodeten und gruben und zogen den Zehnten ein, wehrten mit dem Klang 
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freudiger Glocken, mit zarter Musik und köstlichen Gerüchen dem Aufstand der 
bösen Geister, verbrannten Hexen und Zauberer, ihre Seele zu retten. In diesen 
Felsen und Höhlen hausten einsam die erhabenen Gestalten, wurden heilig in 
hartem, unmenschlichem Versieht, ganz hingegeben dem Dienst des allumfas-
senden Geistes, wanden sich in zitternder Qual vor den Gesichten, die frech aus 
Spalt und Wölbung mit obszönen säuischen Gesten, behaart, gehörnt, mit aufge-
triebnen Bäuchen, prallen Brüsten, gierigem Geschlecht, breit lachend und be-
gehrlich lockten, sie im letzten bebenden Gebet durch Selbstaufgabe zu überwin-
den. Noch stehen die Wälder, noch glänzen die Täler, noch ragen die Felsen und 
öffnen die Höhlen den feuchtkalten Schlund; doch auf den staubigen Straßen 
knattern die Explosionen der Benzingase, die Räder mit dem surrenden Ton gu-
ten Stahls zu schneller Umdrehung treibend, Sprengschüsse donnern in die Fel-
sen, große Blöcke des Gesteins herauszubrechen, sie zu schichten, zu zertrüm-
mern, zu zermahlen, den Fels nutzbar zu machen als Baumaterial für Häuser und 
Fabriken, als Wegeschotter, als Füllsel des grauen Betons; in breiten Strichen kol-
lern die Stämme zu Tal, die Äxte krachen in das zitternde Holz, hurtige Messer 
schälen die braune Borke, die Sägen kreischen, zerschneiden die Stämme zu 
Brettern, zu Planken, zu Spanten und Leisten, zu Klötzen für den Asphalt, Ma-
schinen zerkleinern, vermanschen das Holz zu Brei, pressen und walken die ko-
chende Masse zu Scheckbüchern und Zeitungspapier; in den Berg gräbt sich die 
Schiene, Fabriken stehen stämmig im Tal, senden den Rauch ihrer Essen steil in 
die Höhe, und in den kühlen Gewölben der Klöster streichen die Reisenden, 
kodakbewaffnet, stehen spitznasige Jungfern in hochmütiger Trockenheit um den 
Führer, fremd und feindlich vor den steinernen Grüften stolzer Äbte, vor den dü-
steren Zellen, dem dämmrigen Refektorium, vor der ganzen, versunkenen stren-
gen Ordnung mit seinen nächtlichen Gebeten und seiner täglichen Pönitenz, in-
des in der Hitze des Mittages vorm Kurhaus die Rundfahrtautos mit ihren glatten 
Polstern schmorend warten. Dieselbe geheimnisvolle Macht, welche ihre eifern-
den, furchtlosen Sendboten in den heidnischen Wäldern die Kultstätten vernich-
ten, die heiligen Bäume fällen ließ, zerstören ließ den hilflosen Bann, der trachte-
te, sich mit den Geistern zu verbünden, statt sie in Dienst und Ordnung zu zwin-
gen, dieselbe Macht, welche die Klöster, die Stätten des kämpferischen Friedens 
immer weiter vorschob in das drohende Land, welche in den Städten den gläubi-
gen Sinn in himmelan strebenden Kathedralen und Domen, in deren segensrei-
chen Schatten sich die Häuser der Menschen drängten, zur Verherrlichung Gottes 
und zur Zuflucht jeglicher Qual errichten ließ, errichten ließ die glänzende Herr-
schaft, bändigen ließ die leidenschaftlichen Süchte, vereinigte die auseinander-
strebenden Kräfte in eine lenkende Hand, dieselbe Macht stand nun in den Zen-
tralen der weltlichen Hybris, und nicht nur dort, in bitterem, nagendem, fast aus-
sichtslosem Abwehrkampf gegen die andrängenden Mächte einer Zeit, welche 
sich ihr in frevlem Stolz entzogen, einzig fest im Glauben an die Verheißung, daß 
die Pforten der Hölle sie nicht überwältigen werden. Zu jenen Zeiten, da ein Ab-
glanz heiterer Gewißheit, unerschütterlichen Vertrauens noch auf dem pfäffisch-
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sten Gesicht zu sehen war, verließ kein Ding die Werkstatt, das nicht ein Meister 
sorgsam zu seinem Zwecke geformt hatte, den Zweck selbst noch unterstellt hat-
te der Einheit eines großen Sinnes, kunstvoll geformt hatte, bestrebt, dem Ge-
genstand die volle Würde schönen Dienstes zu verleihen, durch Kunst gebändigt 
hatte also, was über Zweck und Dienst hinaus nach eigener Wirksamkeit gespen-
stisch drängte, sei es Tiegel oder Topf, Haus oder Handel, Werkzeug oder 
Schmuck. Doch mit der Emanzipation des weltlichen Geistes von ihrer ordnenden 
Gewalt – ein Prozeß, der mitten im Bereiche dieser Gewalt selbst begann – 
emanzipierte sich notwendig alles, die individuellen Gestalten wie die Dinge, mit-
einander und voneinander, strebte ohne ein anderes als durch den immerwäh-
renden Kampf bestimmtes Maß zur eigenen höchsten Ausbildung, unbesorgt um 
das allgemeine Gleichgewicht, um jene weise Ausgewogenheit, die der wahrhaft 
religiösen Seele die irdische Erlösung heißen mußte. Was die Natur aus sich ent-
läßt, noch einmal freigelassen, spottet der Hand, die es geformt und leiten will, 
unterjocht mit einer stärkeren und bitteren Tyrannei, als sie jemals ein Men-
schenhirn ausdenken konnte, das Leben, in dessen Mitte es sich zum Absolutum 
erhebt. Den Wert, das erste Element der Ordnung, nicht kennend, lebt es gefrä-
ßig seinem Bedürfnis, dem quantitativen Bedürfnis des mechanischen Wesens, 
fremd dem königlichen Stolz der Macht in der Übung seiner blinden Kraft. Gleich 
dem Widersacher, dem großen Affen Gottes, der sich heimlich wandelt in jeder 
Wandlung, sein Reich zu errichten in jedem Bereich, den Menschen zum Affen 
des Menschen zu machen und dessen Werk zum äffischen Werk, nahte sich das 
mechanische Wesen mit dem alten, plumpen Trick, sich als gefälligen Verbünde-
ten zu empfehlen, wo es bald unbehindert herrschen will, solange, bis es sich alle 
Trümpfe in die Hand gespielt, sich in die volle Gewalt und dann die volle Gewalt 
den Menschen zu setzen. So, im Scheine einer Ordnung, die die Größe statt des 
Wertes als Element bestellt, im Scheine eines Gesetzes, das die bunte Schöpfung 
einzwängt in die platte Formel von Ursache und Wirkung, vermochte es freilich 
mit seinem selbständigen Spiel das Antlitz dieser Erde zu verändern bis in die 
letzte Falte, in ein Scheinantlitz, das hinter der Maske das fressende Ungeheuer 
nur mühsam verbirgt. Hier muß jede Gegenwehr zerfallen in einen Kampf der 
dämonischen Einheiten untereinander, in einen fruchtlosen Kampf für den Men-
schen, solange er sich nicht des besonderen Sinnes bedient, der ihn unter allen 
Geschöpfen auszeichnet; denn bis zu jenem Augenblick der Besinnung entschei-
det allein, welche Einheit sich aus größeren Reservoiren speist, und da kann 
kaum ein Zweifel sein: die des Menschen nicht. In der Tat hat er sich schon 
längst ergeben, sich ausgeliefert mit dem einen Hebeldruck, den er als den Akt 
seiner Wiedergeburt feierte, und der ihn freilich aus allen Bindungen riß, aber 
nicht ihn allein, auch das, was ihm Mittel dünkte, da er selber Mittel war, und 
Selbstzweck wurde, da er sich selbst zum Zwecke setzte. Nun trat ihm, dem wie-
der absolut Gewordenen das wieder absolut Gewordene entgegen, und ist seiner 
Entfaltung die biologische Grenze gegeben, welche Grenze kennt die mechani-
sche Natur? Sie überwältigt ihn mit ihrem einen Willen zum Plus, der vom Kapital 
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verlangt, daß es Zinse und Zinseszinse, von der Arbeit Mehrarbeit, der von der 
Erfindung, die eine Leistung dreifach steigert, nicht dreifache Entlastung bringen 
läßt, sondern das dreifache Tempo, und das dreifache Tempo die dreifache Lei-
stung, in den Mahlstrom der Produktion alles Leben saugend, um es als Surrogat 
wieder von sich zu speien, von keiner Gewalt gebannt, solange noch Stimmen 
murmeln können, daß Wirtschaft Schicksal sei. So ist es an der Zeit, daß ein 
neuer Orden sich bilde, der im Besitze des hierarchischen Geheimnisses den 
Kampf erneut aufnehme und fordernd tritt an jeden verwandten Geist. Die Zeit 
ist reif, und soll es nicht der Künstler sein, der ihren reifen Zustand am ersten 
spürt? Von den Dreckgestalten der Gosse, die mit der irrsinnigen Angst der Bru-
talität im Blick Zeugnis geben und Warnsignal, wandte sich das Auge zum blutig 
verzerrten Christus am Kreuz. Aber dies war nicht jene Gestalt eines sanften 
Dulders, die einzige, welche die Gläubigen nun zu ertragen schienen, nicht jenes 
süßblasse Antlitz, das über den Opferstöcken der Kirche, milde klagend und ver-
fertigt am laufenden Band an den Altären hängt, nicht jener verwaschene Hei-
land, der, käme er nun noch einmal auf die Erde, vor keinen Hohen Rat, vor kei-
nen Pontius Pilatus geführt würde, sondern vor den Medizinalrat Sauerbogen, 
nicht zum Kreuzestod verurteilt würde, sondern lebenslänglich verwahrt in der 
Landesheilanstalt Buch, das war schreckliche Gesicht einer letzten, ringenden 
Qual, die im vollen Begreifen der Welt und in voller Erkenntnis des göttlichen Wil-
lens in sich mehr zerrissen spürt als Muskeln und Sehnen, voll eines tieferen 
Schmerzes noch als jenen, der die brechenden Augen auseinanderzerrt, Blut und 
Schweiß in zähen Tropfen treten läßt auf die grünlich verfallende Haut. Hier 
stockte Ive, fiel in sich zurück wie in der atemlosen Pause zwischen Blitz und 
Donner. Wiederum war es nicht so sehr die Gewalt des Bildes, die nun in ihm die 
Gegenwehr auslöste, sondern der unabwendbar scheinende Zwang, der zu dieser 
letzten Sublimierung, gerade zu dieser, geführt hatte. Für Pareigat schien es 
selbstverständlich, er fand die Bestätigung seiner gedanklichen Konstruktion, und 
ob es das Erlebnis des objektiven Seins war, das durch die Ontologie zu diesem 
Resultate führte, oder das Erlebnis des Teufels durch das widerspenstige Fleisch, 
nur die Komponenten waren verschieden; aber Ive fühlte sich nicht im Besitze 
auch nur einer Voraussetzung, die ihm hier zuzustimmen befahl. So scheute er 
vor der plötzlichen Lösung, die ihm ein Zurück bedeutete, und wenn dies Zurück 
ein Anfang war, so war es doch einer, der eine Situation verlangte, die es erst 
nochmals zu schaffen galt, und die herbeizuführen unter allen Umständen nicht 
nur gegen die Widersetzlichkeit der historisch gewordenen Welt, sondern auch 
gegen die der in dieser Welt historisch gewordenen Kirche selber gelingen konn-
te. Nicht daß sich ihm die Aufgabe – und nach ihr fragte er zuerst – zu weit ge-
spannt hätte, sie verlor sich ihm nur in einer zu weit gespannten Zeit, indes es 
ihm auf allen Nägeln brannte. Er wußte dunkel, daß dies kein Grund war, der ihm 
erlauben durfte, auszuweichen; er wußte, daß diese Lösung, mochte sie sich 
auch dargeboten haben als einzige Folge des gewaltigsten inneren Befehls, jetzt 
und heute nichts anderes als eine private Lösung sein konnte, und daß seine 
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Scheu vor der privaten Lösung, gerade, weil sie so fest in ihm verankert war, 
letztlich doch sehr scharf egoistischen Charakter trug, aus einem Hochmut 
stammte, der unter dieser Lösung zerbrechen mußte – aber dieser Hochmut war 
seine ureigenste Kraft; er wußte auch, daß, wenn sein Ohr jedem Anruf offen 
war, es nicht dieser sein konnte, der ihn mit vollem Ton durchdrang, nicht dieser 
sein konnte, weil er aus schon geborstener Stimme klang, daß er nicht folgen 
durfte, da er in sich das Erbe eines immerwährenden Protestes trug, der selbst 
im Banne der ordnenden Macht niemals den eigenen nie erfüllten alles umfas-
senden Anspruch auf Setzung vergessen hatte und nun nach allen Stürmen zum 
letzten Sturm anhub, und daß der Verpflichtung dieses Erbes sich versagen, dies 
allein, ausweichen hieß. Dunkel wußte er dies, und er lebte in der wahnsinnigen 
Furcht, daß, da die Heftigkeit des künstlerischen Bekenntnisses von ihm ein kla-
res Ja oder Nein verlangte, sein Nein ihn mit tiefem Schnitt scheiden mußte von 
der hohen, fruchtbaren Freude eines eben geborenen Gefühls, das voller und rei-
ner war, als er es jemals empfunden hatte. So, gepeitscht vom Traume einer in-
nigen Vereinigung, versuchte er, sich um das Nein zu betrügen, auch der Scham 
auszuweichen, daß er es nur dumpf stammelnd hätte begründen können, sich 
hineinzuschlagen in die Welt seiner Freunde, sich und sie zu bereichern, die 
Brücke zu finden endlich, die mehr als das Persönliche verband, auch – weit un-
terhalb der Oberflache öffentlicher Bemühung, doch hier mit klaren und beglük-
kenden Konsequenzen – die widerstrebenden Reiche näherte. Dies konnte ihm 
um so eher gelingen, als Helene und der Maler selber, dynamische Naturen wie 
Ive, wie er im Lichte eines ersten Aufbruches standen, so daß sich ihnen das 
eben noch dunkel verhüllte Feld mit den hinreißenden Fanalen einer fast uner-
schöpflichen Menge von Möglichkeiten belebte, von denen jede einzelne ange-
gangen werden mußte, weil jede einzelne einen notwendigen Teil der Erfüllung 
versprach. So schien es Ive gleichgültig, von welcher Basis aus der Angriff ge-
schah, gelang es ihm nur, sie mit den Waffen seiner Vorbehalte zu betreten. Tat-
sächlich war der Grad ihres Einverständnisses groß. Wo sich ihre Wege zu gabeln 
drohten, zwangen sie sich in erbitterten Gesprächen, die Nächte hindurch währ-
ten, zur Präzision ihres Verlangens, aufnehmend und abstoßend, und wenn Ive 
den Freunden folgte, ohne ganz so ergriffen zu sein, daß er hätte unbedingt fol-
gen müssen, geschah es, weil er den Segen ihrer strengen Kraft nicht mehr mis-
sen zu können glaubte, da er ihn täglich von neuem zwang, zu sich selbst zu fin-
den, ihn so noch bereicherte, daß er sich zuweilen bei der kalten, schurkischen 
Freude der wachsenden Gewißheit ertappte, sich so zuletzt doch distanzieren zu 
können, und erschrak über den Verrat, der in jeder nicht besinnungslosen Hinga-
be lauert, wie ein sprungbereites Tier. Aber da es zurückzuscheuchen er immer 
mehr der Nähe Helenens bedürftig war, fand er sich allmählich in einer Verstrik-
kung, die zu lösen ihn die Furcht hinderte, damit mehr zu lösen als sie; denn das 
eine Mittel, sich von der Last zu befreien, das dem Maler zur Verfügung stand, 
die Beichte, stand ihm nicht zur Verfügung. Es stand auch Helene nicht zur Ver-
fügung. An jenem Tage, an dem Ive zum ersten Male Helene vor ihrer Staffelei 



119 

 

versunken sitzen sah, hatte ihr die Kirche die Aufnahme und den ersten Genuß 
des Sakramentes verweigert. Sie, die dem Maler die schützende Glocke wegge-
zogen hatte, ihn so bereit machte für die Entfaltung seiner keimenden Fülle, mit 
der Stichflamme ihres reinen Willens den ganzen gemeinsamen Bestand an Mei-
nungen und Vorstellungen zusammenschmolz, bis auf den unzerstörbaren Kern 
eines Glaubens, der in glückhafter Entdeckung sich plötzlich. als der allumfas-
sende, der katholische Glaube erwies, sie sollte die Tür versperrt finden, zu der 
sie sich und den Maler geleitet. Der ganze schmerzhafte Vorgang, dem sie mit 
ihrem vollen Einsatz gedient, konnte für ihn, katholisch getauft, mit der einfach-
sten Handlung der Beichte sich krönen; für sie bedeutete die einfachste Hand-
lung den Verzicht auf die Früchte der Aufgabe, in deren Erfüllung sie den Sinn 
ihres Lebens gesehen hatte. Im letzten Augenblick richtete sich vor ihr die 
Schranke auf: eine halbe Stunde vor der Konversion trat hemmend dazwischen, 
was sie fast schon vergessen, was sie unbarmherzig gegen sich selbst auszu-
brennen versucht hatte: daß sie verheiratet und geschieden war. Ihre Ehe mit 
dem Maler war ungültig vor dem strengen Gesetz der Kirche. Sie achtete das Ge-
setz der Kirche, wie hätte sie anders gekonnt? Ive verstand nicht, er verstand 
nicht die unheimliche Ruhe, mit der sie anerkannte, was sie, so oder so, vernich-
ten mußte. Sie hatte den Weg allein gefunden, kein Priester hatte sie geführt, 
kein Gnadenmittel hatte ihr Stärkung verliehen, kein Wort Bresche für sie ge-
schlagen. Und nun sagte die Kirche: non possumus. Sie sagte es durch den Mund 
eines jungen Kaplans, eines lächelnden Knaben, der jenseits stand und das blit-
zende Gebäude einer Macht verteidigte, das keine Ritze dulden konnte, und 
Helene anerkannte dies. Ihre erste Ehe war in ihren Augen ungültig, in denen der 
Kirche nicht. Sie war nie kirchlich getraut, aber die Kirche hatte einmal nachge-
geben und die naturrechtliche Ehe a& Ehe anerkannt, und diese scheinbare In-
konsequenz erwies sich als geeignet, die Fessel noch härter anzuziehen, noch 
weiter den Bereich auszudehnen, dem Zugriff ihrer Macht noch größere, unsicht-
bare Kraft zu verleihen. Und Helene anerkannte dies. Ihr Katholizismus war we-
sentlich anderer Art als jener muffige Altweibertrost, der von den Kanzeln herun-
ter gepredigt wurde, anderer Art auch als jener der weltgewandten Vereine, Kon-
gregationen, Gewerkschaften und Parteien, anderer Art schließlich als jener der 
aufgeschlossenen, zuerst wild emporstrebend Erneuerung fordernden, dann 
sachte gebändigten und geleiteten und sich mit neuer Durchseelung der Liturgie 
begnügenden Jugend, es war ein kämpferischer Katholizismus, der letzte Strenge 
gegen sich und gegen die Welt verlangte, fast mittelalterlich in seinem kompro-
mißlosen Anspruch, jedenfalls verpflichtend bis in die letzte Handlung hinein – 
ein sehr einsamer, eigengewachsener Katholizismus, vor dessen begieriger Frage 
die Priester einzig mit dem Dogma antraten, mit ihm begründend verweigerten 
oder besänftigten, einigermaßen hilflos vor diesem Ansturm brandender, kochen-
der Gläubigkeit, demgegenüber benediktinische und jesuitische, ganz sicher aber 
die modernen Mittel, Argumente und Definitionen versagen mußten, und der 
doch untrüglich aus echtem und keine Verfälschung duldenden Verlangen 
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stammte. Dies Verlangen war 80 heftig, daß Helene auf den Empfang der Sakra-
mente nicht verzichten zu können glaubte. Einmal das Wesen der Ordnung, das 
einzige, welches ihr faßbar, mehr noch, zwingend dünkte, erkannt, wollte sie sei-
ner ganz teilhaftig werden, sich gleichsam im Brennpunkt des Strahlenbündels 
finden, mitten im Feuer des Himmels und ganz ergriffen vom täglichen, ewigen 
Wunder der Transsubstantiation, das diese Ordnung überhaupt erst möglich und 
ertragbar macht. So war ihr die Kirche keine Zuflucht mehr, sondern der heilige 
vaterländische Boden, von dem ausgeschlossen zu sein die ahasverische Qual 
des Emigrantentumes bedeutet, die ihre Liebe ins Nichts verschleudert sieht. Also 
mußte ihr ein Greuel sein jede christentümliche Bildung, die aus dem einmaligen 
Akt der Reformation eine permanente Abtrünnigkeit konstituierte, von der Un-
trennbaren gewaltige Stücke lebendigen Fleisches riß, mit dem Angriff auf die 
ganze Heiligkeit des Sakramentes des Altares auch den eigentlichsten Kern der 
Ordnung bedrohte und jede tiefere Erregung des Glaubens an den kalten, aus-
legbaren Buchstaben bannte, und so schon in der Wiege die Schlangen hegte, die 
später mit ihrem Gift das Blut der Welt verpesteten; ein Abscheu jene kalte intel-
lektuelle Spielerei, die sich in Bewunderung verbreitet vor der prächtigen, bis in 
den letzten Pfeiler durchorganisierten Macht, ohne sich zu ihr ganz zu bekennen, 
vielmehr von der hohen Warte zeitgeistiger Objektivität mit lächelnder Herablas-
sung immer noch ein wenig päpstlicher zu sein als der Papst; ein Ärgernis endlich 
der dumpfe Kleingeist, der sich weithin in der Kirche selbst angesiedelt hatte und 
mit seiner dicken Ausdünstung allmählich den Dom füllt bis unter den höchsten 
Spitzbogen. Aber eben dies schien Ive die Gefahr, die Helenen drohte: sich selber 
zum Greuel, Abscheu oder Ärgernis zu werden. Denn was sie auch tun mochte, 
hier hob sich ja jede Konsequenz durch die andere auf; die einzige Möglichkeit, 
zum Sakrament zu gelangen, schied sie nicht nur von ihrem Gatten, mußte auch 
notwendig eben den heiligen Sinn zerstören, der getrieben hatte, für ihn wie für 
sich an die «orten der Kirche zu klopfen, mußte gerade durch Vernichtung ihrer 
Aufgabe den katholischen Geist ihrer Ehe vernichten. Die Priester, zu denen sie 
kam, die lächelnd das Atelier betraten – (und vor den Bildern des Malers schwie-
gen) – spürten dies wohl mit anteilnehmendem Schmerz, um Helene endlich mit 
forschendem Zuspruch auf die unendliche Gnade des Himmels zu weisen, da die 
der Kirche nicht eintreten konnte, und ihr die Aufgabe zu lassen, die sie sich 
schon selber gesetzt: die Fackel ihres gläubigen Willens zu tragen in der weiten 
Finsternis und sie weiterzugeben an den, der sich ihrem Lichte verlangend näher-
te. Die Kraft aber mußte ihr allein kommen durch das Gebet. Helene, die mitten 
im Tage stand, in jenem zermürbenden Kleindienst, der sie mit den Sorgen der 
nackten Bedürfnisse belastete, fand inmitten der auf brennende Minuten einge-
teilten Zeit noch zwischen Kunsthändler und Filmatelier, zwischen Kochen und 
Waschen und Schreibmaschine den Weg in die kahle, inmitten des häßlichen 
Viertels voll grauer Häuser mit abblätternden Fassaden, ärmlichen Spelunken und 
Läden gelegene Pfarrkirche. Ive begleitete sie oftmals. Dann lag sie eher als daß 
sie kniete auf dem kalten, schmutzigen Stein, indes Ive hinter ihr stand, immer 
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wieder, zuerst bedrückt von der gleichsam hallenden Stille und von der Scham, 
daß er am Weihwasserbecken die Finger nur zum Scheine getaucht, dann über-
wältigt von dem warmen, schmerzlichen Gefühl für die Kniende, um endlich, die 
Augen an die Nasenwurzel gezogen, aus angestrengtem Grübeln in den Zustand 
einer kalten, aushöhlenden Betäubung zu verfallen. Er prüfte sich und fand, daß 
nichts ihn überwältigte, was auch' nur von ferne das Gefühl einer Andacht sein 
konnte. Er zwang sich zum Gebet, erschrak vor dem sinnlosen Ablauf der Formel, 
die trotz des Volllanges der Worte nicht eine Saite in ihm zum Schwingen brach-
te, peinigte sich mit der Vorstellung der katholischen Ordnung, in der sich, ihm 
intellektuell faßbar, alles Widersprüchliche so unendlich leicht lösen ließ, mit ei-
nem Ruck das Bild der zerrissenen Welt in eine berauschende Perspektive schob, 
und fühlte doch, wie die brausende Flut noch vor seiner Bereitschaft zerstäubte, 
und was in ihn eindrang, in Leere tropfte. Nichts packte ihn, riß ihn nieder auf die 
Steinplatte, keine göttliche Gegenwart beugte ihm den Kopf. Er fühlte die Angst 
in ihm sich schwellen, daß er verworfen war, daß ihm der heilige Sinn verdorrt 
sei, jedes religiöse Gefühl, daß also ihm die Frage nach dem Sinn eine feige 
Flucht sei, vor der Wirklichkeit, vor der standhaften Forderung des Tages, daß 
also er kein Recht habe zu einem anderen Bekenntnis als zu dem, welches die 
Kanaille jeden Tag in stinkenden Strudeln von sich spie. Aber hier rettete ihn die 
Gewißheit, daß er des Einsatzes fähig war; daß ihm andere Glocken läuteten, ihn 
hochreißen konnten zu unbedingter Erwartung; daß in ihm die Ahnung lebte ei-
nes anderen Reiches, welche seinen Weg bestimmte und auf Erfüllung drängte. 
Und so lange, sagte er sich, diese Ahnung nicht aufhörte, ihn vorwärts zu traben, 
konnte sich hinzuwerfen in den Staub, wie Helene es in gläubiger Inbrunst tat, 
für ihn nur der symbolisch sichtbare Beginn einer Unterwerfung in entsetzlichen 
Irrtum sein. Fast freute ihn, daß die Verführung so locker gewebt war; ihm fehlte 
der letzte Ruf, der das Herz brennend macht. Und er hatte diesen Ruf schon ver-
nommen, auf den Postenständen des Krieges war er ihm sengend in die Brust 
gefahren, in den Straßenschluchten des Ruhrgebietes hatte er ihm das Gellen der 
Clairons übertönt, aus den Höfen der Marsch, aus den Kellern der Stadt war er zu 
ihm gedrungen. Hier aber vernahm er nichts als das Murmeln eines Gebetes, das 
zu hören ihn in Beschämung setzte, als sei er widerrechtlich in den stillsten, pri-
vatesten Bereich eines anderen getreten. Aber noch sagte er Helene nichts da-
von, und wenn sie aus dem dämmerigen Schiff der Kirche in das nackte licht des 
Platzes traten, wagte er nicht, sie anzusehen. 

* 

Das Verhalten der Öffentlichkeit dem Maler gegenüber bewies deutlich, daß der 
Kommunismus eine Angelegenheit der feinen Leute geworden war. Die Fluores-
zenz der bewegten Materie der Stadt – von den Feuilletonisten Geistigkeit ge-
nannt – besaß als hervorragendstes Merkmal die Möglichkeit, alles zu akzeptie-
ren, was aus ihrem Gehalt heraus gedacht werden konnte, selbst, wenn es gegen 
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sie gerichtet war – und hob es so in seiner ursprünglich gewollten Wirkung wie-
der auf. Aber eine Haltung, welche aus einem anderen Boden stammte, von an-
deren Voraussetzungen ausging als der ihr eigentümlichen, vermochte sie nicht 
zu akzeptieren, vermochte sie auch kaum anzugreifen, sie ignorierte sie. Sie ig-
norierte sie selbst da, wo sie ihre Nahrung sog: die gewaltige Arbeitsleistung der 
Stadt blieb anonym, die nächste, auf die Stadt hingeordnete Provinz blieb ano-
nym, ihr ausgewogener Lebensfundus eine Gleichung mit lauter Unbekannten, so 
daß oft genug der Verdacht laut werden konnte, die Stadt existiere eigentlich rein 
aus der Bewegung heraus, habe weder eine Tradition noch eine wertbeständige 
Kultur der Gegenwart, dafür aber vermutlich eine unermeßlich reiche Zukunft, 
und sei in der Funktion jedenfalls ganz unabhängig von der Volksseele von Klein-
Dittersbach bei Böhlau. Wenn aber jene Volksseele zu kochen begann, und ihre 
Düfte übel in die Nase der Stadt stiegen, sichtbarlich bereits in den Hohlräumen 
schwelten, schien sich die Stadt in die große Klagemauer zu verwandeln, an der 
das Wehegeschrei gräßlich widerhallte, indes die allein berufenen Hüter des Gei-
stes wie vor einem Naturereignis vollkommen hilflos alle Positionen räumten, um 
dann, sobald das Gewitter sich vollzogen zu haben schien, munter wieder auf 
genau dieselben Podeste zu klettern und in der alten Leier fortzufahren, was 
denn als ein Zeichen sieghafter Lebenskraft zu preisen nicht vergessen werden 
kann. Die Fluoreszenz der Stadt war sehr modern, die Stadt selber war gar nicht 
modern, nur alt und häßlich und sagenhaft tüchtig, wie ein gewaltiges Gebäude 
aus grauem, verrußtem Stein, in deren Räumen der emsige Betrieb so wenig ra-
stete, wie die auf die Fassade geklatschte Lichtreklame. Jedermann sah die Licht-
reklame, und der mächtige, schmutzigrote Schein, der nächtens über dem Zen-
trum der Stadt am Himmel stand, konnte wohl die Brust schwellen lassen vor 
Stolz, indes in den harten, staubigen Betrieb hineinzudringen, nur bei besonde-
ren Anlässen geboten war, etwa, um der Symphonie der eigenen Lobpreisung die 
Grundgewalt des werktätigen Basses nicht ganz ermangeln zu lassen. Freilich 
schien eine gewisse Kenntnis von den unterflächigen Vorgängen geradezu unent-
behrlich, sie diente sozusagen als aktuell konstruierter natürlicher Ausgangs-
punkt der Betrachtung, gab das Füllsel her für die Behandlung sozialer, wirt-
schaftlicher und technischer Probleme, ja allmählich richtete sich die Qualität ei-
nes Berichtes nach der Quantität des Materiales. Das gesamte Schrifttum strebte 
nach der Kunstform der Reportage, die nackten Tatsachen sollten möglichst für 
sich selber sprechen, und so blieb die Meinung des schlichten Mannes auf der 
Straße wohl erforschenswert; das einfache Faktum des Eindringens in einen Gü-
terbahnhof, in eine Markthalle, in eine Arbeiterkneipe vermittelte dem kindlichen 
Erstaunen eine beglückende Fülle neuer Einsichten, die Reporter aller Grade bis 
zum Mitglied der Akademie der Dichtung hinauf lernten das Leben in seinen Hö-
hen und Tiefen in angenehm konzentrierter Form von den Gerichtssälen her ken-
nen oder in halbstündigem Aufenthalt vor einem Arbeitsnachweis, in einer Eisen-
gießerei, im Obdachlosenasyl, und vermieden es keineswegs, von Zeit zu Zeit 
inmitten gepflegter Prosa plötzlich in der Sprache des Volkes zu reden, weniger 
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tun der sachlichen Ausfertigung des Lokalkolorites willen, als um zu demonstrie-
ren, daß sie tatsächlich bis in die Quartiere des Elends und der handfesten Tüch-
tigkeit vorgedrungen waren, welche Vorstöße durchaus den Charakter von eini-
germaßen gefährlichen Exkursionen hatten. Es war einfach unerläßlich, sich eini-
ge Male in der Gegend hinter dem Polizeipräsidium aufzuhalten, um überhaupt 
mitreden zu können, und das Hochgefühl der getanen Pflicht entschädigte reich-
lich für die peinliche Scham, mit der es sich gelegentlich nach einer heiteren 
Nacht in Frack und Lack den finsteren Blechkännchenbataillonen der Arbeit be-
gegnete. Solch nützliches Bemühen bereitete eine wohltuende Atmosphäre der 
Duldsamkeit gegenüber jeglichem sozialen Bekennermut. Nirgends verstieß Ra-
dikalität gegen den Ton, sie sicherte sogar ein bescheidenes Brot, sie war sozu-
sagen gesellschaftsfähig geworden, fast ein Bedürfnis, und auch in den feinsten 
Salons konnte man dem einen oder dem anderen Renommierkommunisten be-
gegnen, vorausgesetzt, daß sich sein Rot nicht gar zu indanthren erwies und in 
Tateinheit mit schmutzigen Fingernägeln befand. Jedoch deuteten manche Anzei-
chen darauf hin, daß der Stern mit Hammer und Sichel bald vor dem Glänze des 
neuaufstrahlenden Hakenkreuzes verblassen würde. Denn schließlich gründete 
sich die Resonanz der revolutionären Deklamationen lediglich auf der allgemei-
nen Bereitwilligkeit, keine Wahrheit unbequem zu finden, und diese löbliche Ten-
denz wiederum gebot keineswegs, vor der unerschrockenen Feststellung längst 
bekannter Tatbestände und vor der Schlüssigkeit einer bereits etwas angestaub-
ten Beweisführung ein leichtes Gähnen zu unterdrücken oder auf die schneidige 
Kritik sozialer Mißstände in der bürgerlichen Gesellschaft und auf den hohen 
Ernst düsterer Prophezeiungen anders als wie auf einen im ganzen nicht unange-
nehmen Kitzel zu reagieren. So konnte selbst die unverhüllte Drohung, gelegent-
lich einmal das Privateigentum abzuschaffen, weiter keine Schrecken erzeugen, 
denn jedermann wußte, daß der Kapitalismus dies Geschäft langsam, aber sicher 
schon ganz von alleine besorgte, und selbst die kühn gesagte Sentenz: erst 
kommt das Fressen, dann erst die Moral, vermochte nicht so sehr als der Durch-
bruch einer unerhört neuen Erkenntnis zu interessieren, sondern erhielt vielmehr 
das sensationelle Gewicht durch die nackte Brutalität, mit der ausgesprochen 
wurde, was bereits Allgemeingut war, und durch die Ungewißheit, für wen das 
denn nun eigentlich also eine Pflaume sein sollte. Der überraschende Vormarsch 
der Nationalsozialisten aber wartete nun doch mit tieferen Erregungen auf: hier 
war im Gegenteil gar nichts greifbar und geklärt und selbstverständlich; hinter 
jedem Wort und hinter jeder Geste blieb das Feld der Vermutungen weit und hin-
ter dem sportpalastdimensionalen Pathos konnte sich ebenso der heiße Atem ei-
ner neu aufbrechenden Welt, wie die kalte Berechnung wohltätiger Zertrümmerer 
verstecken; jedenfalls vermittelte es wohl einen neuartigeren Reiz, statt eines 
hornbebrillten Jünglings aus Ungarn, Polen oder Rumänien nun schon einen leib-
haftigen Fememörder herumzureichen, und ging vorher der Ehrgeiz darum, sich 
von niemanden in der subtilen Ausbildung des sozialen Gewissens übertreffen zu 
lassen, so entbrannte mm der Wettstreit, wer mit Recht behaupten konnte, ein-
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zig wahrhaft national zu sein. Als das Gerücht sich verbreitete, der Maler habe 
sich vom Kommunismus losgesagt, war kaum eine andere Annahme möglich, als 
die, er sei, wieso denn auch nicht, Nationalist geworden, und nichts konnte tiefer 
betrüben als die Nachricht, daß dies in dieser Form nicht zutreffe, und so blieb 
nichts weiter übrig, als über den Fall des Sonderlings mit einem bedauernden 
Achselzucken hinwegzugehen. Die Produktion des Malers hatte plötzlich ihren 
Markt verloren; nicht etwa, daß in ihr eine Wandlung sichtbar geworden wäre, 
die religiösen Motive kamen nicht an die Öffentlichkeit, es genügte, gerüchtweise 
zu erfahren, daß der Maler hatte Meinungen laut werden lassen, die sich jeder 
bürgerlichen Kontrolle entzogen, um ihn mitsamt seiner Kunst außer Kurs zu set-
zen. Denn mit welchen Emblemen auch immer die Bürger kaschieren mochten, in 
welchem Ausmaße sie Bürger waren, sie blieben doch immer empfindlich gegen-
über einem geistigen Hochmut, der ihre gesamte Erscheinungsform als recht 
fragwürdig betrachtete, und jedes Streben nach einer hierarchischen Lebensform 
konnte einfach nur erbittern, denn wo bliebe da, bitte sehr, der Rechtsanwalt 
Meyer III vom Landgericht Mitte? Die Kirche aber hatte sich längst ihrer hohen 
Stellung als Auftraggeberin begeben, und wo sie sich getrieben glaubte, etwel-
cher Modernität den schuldigen Tribut zu entrichten, wurde es fürchterlich. Der 
zahme Werksgeist benediktinischer Prägung schien das Höchstmaß zu erreichen, 
welches der Kirche gerade noch tragbar dünkte; eingeklemmt zwischen die Ge-
walten der verweltlichten Erde hatte sie darauf verzichten müssen, auf irgend-
welchen Gebieten einen ersten Schritt zu tun, wenn sie auch als zweite einen 
Schritt zu tun nur selten versäumte. So befand sich der Maler, solchermaßen iso-
liert, in einem fast aussichtslosen Kampf um seine Existenz, und Ive beobachtete 
dies mit einer Erbitterung, die ihn zeitweilig bedauern ließ, daß jener den Bruch 
mit seinen früheren Freunden so abrupt und unwiderruflich vollzogen hatte. Si-
cherlich bot sich bei der allgemeinen und rapiden Verschlechterung der ökonomi-
schen Bedingungen in keinem Lager für die Kunst eine erträgliche Aussicht, aber 
gerade wegen des völligen Versagens auch aller Standesorganisationen schien es 
Ive doch nützlich, zumindest in tätiger Korrelation mit einer der angreifenden 
Gruppen zu stehen, mochte späterhin daraus werden, was es wolle. Immer mehr 
war Ive dazu gekommen, in der Politik den Wert von Theorien gering zu achten, 
– und Politik war schließlich jede Lebensäußerung geworden. Darum bestand bei 
ihm keine grundsätzliche Abneigung gegen den Versuch, der sich ihm oft genug 
als Versuchung nahte, wie mit jeder beliebigen anderen Richtung auch mit dem 
Kommunismus zu paktieren, wenn solches Beginnen nur irgendwelche Aussicht 
auf augenblickliche oder weitergespannte Erfolge ließ. Doch jedes Zusammen-
treffen mit den mehr oder weniger approbierten Vertretern dieses Lagers war nur 
geeignet, Ive einigermaßen zu entmutigen. Er stieß auf einen Grad von Wohl-
wollen, der es ihm leicht machte, frères et cochons zu spielen, und er wäre auch 
gerne bereit dazu gewesen, wenn es sich nur gelohnt hätte; aber gerade das, 
was ihm hätte nützlich sein können, mangelte gänzlich: die Bestimmtheit des 
Handelns selbst in den eigenen Angelegenheiten, – und am Ende kam es auf ein 
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und dasselbe heraus, ob er sich nun an Hugen- oder an Münzenberg wandte, was 
er zu hören bekam, konnte er ebensogut in den Leitartikeln lesen, und es hatte 
auch genau dieselbe Wirkung. Es ist nicht alles Gold, was wie Scheiße aussieht, 
sagte Hinnerk, zu dem Ive mit seinen Betrübnissen kam. Du mußt auch immer in 
der falschen Ecke landen, sagte er, warum kommst du nicht zu uns? – Zu den 
Nazis? fragte Ive mit Mißbehagen. Zu den Proleten, sagte Hinnerk, zu den klas-
senbewußten Proleten. – Seit wann bist du denn Kommunist? fragte Ive. – Seit 
langem, sagte Hinnerk, eigentlich schon seit Gründung der Partei, wußtest du 
das nicht? Nein, Ive wußte das nicht, und er machte runde Augen. Auf welcher 
Seite, zum Teufel, stehst du denn nun eigentlich, wenn es zum Schlagen kommt, 
fragte er, und Hinnerk sagte: Immer auf der Seite, auf welcher die Schupo nicht 
steht. Im Ernst, sagte er, wenn etwas entschieden wird, so wird es in einer ande-
ren Gegend als auf dem Kurfürstendamm entschieden, und es ist schließlich 
wurscht, auf welcher Seite man sich schlägt, wenn man nur auch wirklich auf 
dem Schlachtfeld steht. – Ach Hinnerk, sagte Ive, kann man es sich so leicht ma-
chen? Komm mit zu uns, sagte Hinnerk und schob Ive am Arm vor sich her, ich 
habe es gleich gewußt, daß das nichts taugt, als ich dich zu den Füllfederartilleri-
sten gehen sah. Ihr seht vor lauter Problemen die einfachsten Dinge nicht mehr. 
Du bist eben zu fein geworden, um dich klipp und klar entscheiden zu können. 
Aber hast du denn, verdammt nochmal, nicht genug davon, den Hanswurscht zu 
spielen? Und jetzt machst du auch noch in Tragik und hüpfst mit hängenden Oh-
ren herum – wie ein Kaninchen, das sein Loch verloren hat. Du mußt wissen, ob 
du zur Bourgeoisie gehörst oder zur jungen Mannschaft, und alle deine Bedenken 
sind einfach für die Katz. – Du vergißt, sagte Ive sanft, daß ich mein Loch nicht 
verloren habe, daß meine Mannschaft eine alte und ewige Mannschaft ist, daß ich 
mich für die Bauern entschieden habe, und daß es für mich nichts zu verlieren, 
sondern alles nur zu suchen, gilt. – -Was denn, sagte Hinnerk, deine Bauern in 
Ehren, aber du kannst dich nicht mit ihnen zwischen den Fronten im Niemands-
land herumdrücken, und kein Aas weiß, wohin du eigentlich gehörst. Ich will dir 
sagen, was notwendig ist: die junge Mannschaft aus allen Lagern zusammenzu-
führen, und wenn es dabei auch manchmal Prügel gibt, das macht der Freund-
schaft kein Loch und mit den geeinten Bataillonen die längst bankerotten Beutel-
schneider der Großindustrie und der Finanz zum Teufel jagen mitsamt ihrem kor-
rupten Anhang von Speckjägern und Schleimscheißern, und dann das einzig an-
ständige Gesetz der Kameradschaft an die oberste Stelle setzen, das ist notwen-
dig, und das andere, mein Lieber, das kommt ganz von alleine. Und das kannst 
du nun Sozialismus nennen oder Nationalismus, das ist mir heilig wurscht. – Und 
mit der roten Armee siegreich Frankreich schlagen, und mit der weißen Armee 
Polen erobern, ich weiß, sagte Ive, und ein Bündnis mit Rußland und Italien, ich 
weiß, wollen doch mal sehen, ob das nicht im Handumdrehen gemacht ist. Ach 
Hinnerk, der Napoleon war ja soweit ein ganz guter Kerl, nicht wahr, aber eben 
dumm, dumm, wir werden das alles viel besser machen. – Na ja, sagte Hinnerk, 
du sprichst, als seiest du schon Redakteur bei Ullsteins, sieh doch mal zu, ob sie 
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dich nicht nehmen bei der Grünen Post. Wir können nicht alle so schlau sein wie 
du. – Und wir können nicht alle anfangen zu scheringern, und die Internationale 
singen, weil das der einzige Weg ist, national zu sein. – Das ist alles Gewäsch, 
sagte Hinnerk und blieb stehen und packte Ive an die Schulter. Mensch, man 
möchte dich hernehmen und schütteln,... Das besorgt die Stadt schon zur Genü-
ge, sagte Ive kleinmütig, und ich möchte wohl, daß du recht habest. Es sieht 
wahrhaftig so aus, als ob alles, was ich hier tat, für die Katz ist, und wenn ich die 
Bilanz ziehe, so bleibt vielleicht ein Plus nur für mich. Aber mir scheint, wir treten 
alle ein bißchen auf der Stelle, du auch, mein Lieber, und wenn das nicht zum 
Weinen ist, so ist es zum Kotzen, und ich habe große Lust, dir eine in die Fresse 
zu schlagen, vielleicht wird mir dann besser. – Immer in die falsche Ecke, sagte 
Hinnerk besorgt, komm mit mir, wir halten heute Gericht. Kennst du den Bauern 
Hellwig? fragte er schnell, der hat auch gescheringert und fühlt sich sehr wohl 
dabei, der arbeitet jetzt in der kommunistischen Bauerngewerkschaft, und viel-
leicht hat er dir mehr zu erzählen als so ein Gehirnakrobat von der Weltbühne 
oder als so ein saudummes Luder wie ich. – Was haltet ihr, Gericht? – Ja, Er-
werbslosengericht. Über das System. Das tun wir öfters. Es wird wohl wieder ei-
nige Todesurteile geben, sagte Hinnerk befriedigt, und wollte Ives Einwand, das 
scheine ihm doch etwas verfrüht, nicht gelten lassen. Hinnerk ging lachend und 
schwatzend an seiner Seite, groß, blond, stämmig und mit weiten Schritten. Er 
bewegte sich kraftvoll und unbekümmert in seinem grünwollenen Hemd, und Ive, 
der in seiner mm schon überall schäbig gewordenen Talmieleganz sich selbst 
nach Staub, Schweiß und Mühe zu riechen vermeinte, beneidete ihn kräftig- Je-
nem schien die, Stadt nichts anhaben zu können, er blieb im Grunde immer der 
gleiche, nur seine Stimme war etwas heiser geworden vom Anpreisen seiner 
Salzstangen, oder was er gerade sonst noch vertrieb. Und Ive mochte dem sich 
und aller Welt immer treuen Kameraden wohl zutrauen, daß er es lückenlos ver-
stand, sich mit den Mächten der Zeit auseinanderzusetzen, indem er sich auf die 
einfachste Manier und von keiner intelligenten Blässe angekränkelt zu ihnen 
schlug, ohne auch nur einen Augenblick etwas Wesentliches seines eigenen Geh-
altes aufzugeben, während Ive, der letzten Endes genau dasselbe versuchte, 
immer doch das Gefühl hatte, als rutsche ihm der Asphalt unter dem Hintern 
weg. Mit dir kann man Pferde stehlen gehen, hatte Ive einmal zu Hinnerk gesagt, 
– Autos, antwortete Hinnerk sofort, und Ive zweifelte nicht, daß er auch einmal: 
Flugzeuge! antworten würde. Weil die Zeit ihm nichts anhaben konnte, ging er 
immer mit der Zeit, und seine ganze Kraft beruhte zuletzt doch einzig in der 
simplen Bereitschaft, das gerade im Augenblick Notwendige zu tun, wobei es sich 
dein freilich stets erwies, daß das gerade Notwendige sich ewig gleich blieb und 
nur die Formen wechselte. Hinnerk machte auf die primitivste Art Politik, die es 
überhaupt geben konnte, aber er machte Politik, und Ive machte gar nichts, son-
dern redete Kaff, wie Hinnerk sich ausdrückte, und Ive fragte sich selbst, wie er 
wohl seinen Hochmut gegenüber seinem Freunde hätte rechtfertigen können. 
Wen« Hinnerk: „klassenbewußt“ sagte, meinte er vermutlich den Stolz einer Zu-
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gehörigkeit, und es war ihm wohl gleichgültig, welche Zugehörigkeit es sein 
mochte, er hätte auch „rassenbewußt“ sagen können, jedenfalls glaubte er uner-
schütterlich an die große Genossenschaft der anständigen Kerle, und er hätte 
wohl ebensogut Führer einer russischen Arbeiter-Stoßbrigade, wie der faschisti-
schen Miliz sein können, ebensogut Capitain einer englischen Rugbymannschaft, 
wie SA-Mann im Wedding, das Feld war weit für ihn und seinesgleichen, nirgends 
war er unvorstellbar, außer vielleicht als Mitglied der Liga für Menschenrechte. 
Woher er kam, aus welchen Verhältnissen er stammte, wußte Ive nicht, Hinnerk 
sprach nie davon, und sicher nicht, weil er Scheu gehabt hätte, sondern weil er 
dem keinerlei Bedeutung beimaß; er war da, und wo er schied, hinterließ er mit 
Sicherheit Spuren seines Wirkens. Im übrigen bestand kein Zweifel, daß er im-
mer bereit war, gegen alle gesetzgebenden Mächte der Welt zu handeln, nur 
nicht gegen die der Kameradschaft, und also konnte ihm auch nichts fehlschla-
gen, denn Hinnerk beging niemals einen Verrat. Wenn er nun die Trupps junger 
Erwerbsloser vor dem Versammlungslokal im Zentrum der Stadt mit einem schal-
lenden Rot Front! begrüßte, oder im Norden die SA mit Heil, so war und blieb 
doch der Gedanke absurd, er könne sich jemals als Spitzel betätigen. In der Tat 
kamen die Gestalten von hier und dort doch fast alle aus einem Topf, und der 
Haß, der zwischen ihnen stand, war der von verfeindeten Blutsbrüdern, die aus 
der Einheit des Gefühles handeln, heiß, unerbittlich und notwendig, doch ohne 
die Fremdheit, die den Haß erst kalt und unauslöschlich macht. Hinnerk bewegte 
sich unter ihnen mit unbekümmerter Sicherheit, «ad Ive hatte ein überaus 
schlechtes Gewissen; er kam sich selber verdächtig vor, nicht etwa deplaciert. Im 
Grunde ist es eine Schweinerei, dachte er, daß ich nicht handele wie Hinnerk. 
Und nachdem er sich so beschimpft hatte, konnte er sich mit dem Gedanken be-
ruhigen, daß ihm alle Möglichkeiten der Wahl gegeben waren, solange ihn noch 
nichts zwingend ergriffen hatte, und bis dahin mußte er den schändlichen Zu-
stand des freien Willens, den er sich naiv für Zeit gesetzt sah, als härtende Probe 
betrachten. Der Bauer Hellwig, mit dem ihn Hinnerk bekannt machte, stammte 
aus dem Hannoverschen und war ein mittelgroßer, noch junger Mann mit schma-
lem, aber gesundem Gesicht und abwartenden Augen. Ive entsann sich, mit ihm 
schon einmal anläßlich der Gründung der Landvolkpartei gesprochen zu haben. 
Damals wollte jener die Partei als eine Gegenorganisation des Landbundes be-
trachtet wissen, wünschte auf alle Fälle eine Verschiebung des politischen 
Schwergewichtes in der Bauernschaft und trug sich mit Plänen, die auf eine enge 
Verbindung der landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften mit den Kon-
sumgenossenschaften des Arbeitertumes hinzielten. Ive hatte ihm seine Beden-
ken nicht verhehlt, weniger, weil er etwa die Hegemonie des Landbundes nicht 
angetastet wissen wollte, als weil ihm in der Form einer eigenen Partei die Vor-
aussetzungen einer bäuerlichen Machtbildung zu fehlen schienen. Die Entwick-
lung der Partei hatte Ive recht gegeben, und Hellwig gab ihm das, sich mit Ive 
und Hinnerk zwischen den Stuhlreihen und loschen drängend, mit Lächeln zu. 
Der Saal, der sonst zu kleinbürgerlichen Festlichkeiten dienen mochte, war dicht 



128 

 

gefüllt. Etwa tausend Erwerbslose, Männer und Frauen, saßen und standen in 
dichten Gruppen herum, doch nicht in jener dumpfen Erwartung, die sonst politi-
schen Versammlungen die Atmosphäre gab, sondern wie in der trotzigen Bereit-
schaft zur Erfüllung einer selbst gesetzten Pflicht. Auf dem Podium an der 
Schmalseite gegenüber dem Eingang des Raumes standen unter der roten Fahne 
mit Hammer und Sichel drei Tische, der mittlere in Front zum Saal, die beiden 
anderen rechtwinklig ihm zur Seite. Als sich an diesen Tischen einige Personen 
niederließen, verstummten alle Stimmen im Saal und alle Gesichter richteten sich 
nach vorn. Vier Männer und eine Frau nahmen an dem einen Seitentisch Platz, an 
den beiden anderen Tischen je ein Mann. Der Mann in der Mitte erhob sich und 
sagte: Ich eröffne das proletarische Gericht der Erwerbslosen. Der Ankläger hat 
das Wort. Der Ankläger trat, die Hände in den Hosentaschen, an die Rampe. Er 
sagte: Zu den widerlichsten Verbrechen des kapitalistischen Systems gegen die 
Arbeiterklasse und damit gegen die Entwicklung der Menschheit überhaupt ge-
hört der vollkommen gelungene Versuch, die Machtinstrumente des Staates zu 
Machtinstrumenten der besitzenden Klasse zu machen. Wer an diesem Versuche 
teilnimmt, kann, bei dem Stande der proletarischen Aufklärung, über den Cha-
rakter seines Handelns nicht im Zweifel sein. Das arbeitende Volk setzt der Waffe 
der Klassenjustiz die Waffe seiner Justiz entgegen. Es urteilt über die Verbrecher, 
und das Urteil wird von den Exekutivorganen Sowjetdeutschlands vollstreckt 
werden. Ich rufe den Zeugen Nr. 1 auf, vorzutreten und auszusagen. Der Anklä-
ger setzte sich, und ein Mann vom Seitentisch trat vor die Menge. Genossen, 
sagte er, ich bin gelernter Eisendreher und seit zweieinhalb Jahren arbeitslos, 
neununddreißig Jahre alt, Kriegsteilnehmer, verheiratet, drei Kinder. Er sprach 
wie ein Mann, dem es nicht fremd schien, vor einem Gericht zu stehen, doch hat-
te seine Aussage nichts Angelerntes. Er habe eine Wohnlaube, sagte er und fügte 
hinzu, deswegen sei er aber noch nicht als Großgrundbesitzer zu bezeichnen. Vor 
einer Woche nun, gerade an dem Tage, an dem, wie er später erfuhr, einige Le-
bensmittelgeschäfte geplündert – und verbesserte sich: angegriffen – wurden, 
habe er mit seinem Arbeitsgerät, das er nicht in der Wohnlaube lassen könne, 
weil es sonst geklaut würde, an der gewohnten Trambahnhaltestelle gewartet. Er 
habe wohl gemerkt, daß es in den Nebenstraßen unruhig sei, aber er habe sich 
darum nicht gekümmert. Dann seien einige Schupoleute gekommen, mit lang-
samem Schritt, wie gewöhnlich, auch ein Offizier sei dagewesen, den er vom Se-
hen kenne, der habe aber weiter weg gestanden. Zwei Schupoleute seien an ihm 
vorbeigegangen, und der eine habe zu ihm gesagt: Weitergehen. Da habe er sich 
umgewandt und nur gesagt: Ich warte hier auf die Tram. Und in demselben Au-
genblick habe der eine Schupomann auch schon mit dem Gummiknüppel zuge-
schlagen, mit voller Wucht auf den Kopf, – und er zeigte die Stelle – und er sei 
sofort hingestürzt und alles habe sich vor seinen Augen gedreht. Der Ankläger 
fragte, ob er nicht doch vielleicht ein bißchen mehr gesagt hätte, als: Ich warte 
hier auf die Tram? Nein, er habe bestimmt nicht mehr gesagt. Ob er nicht mit 
seinem Arbeitsgerät vielleicht eine Bewegung gemacht hätte, die der Schupo-
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mann als Bedrohung hätte auffassen können? Nein, er habe seine Hacke und die 
Schaufel auf der Schulter gehabt, und an der Hacke hing noch das Bündel mit 
den Saatkartoffeln. Ich habe nichts weiter gemacht, als mich umgedreht und ge-
sagt: Ich warte hier auf die Tram. Doch müsse er hinzufügen, daß er vielleicht 
nur darum gestürzt sei, weil er Kriegsbeschädigter wäre, aber der Schlag sei je-
denfalls auch ohne das kein Vergnügen gewesen. Wie er nun am Boden gelegen 
habe, sei der Offizier gekommen und habe mit lauter Stimme gesagt: Machen 
Sie, daß Sie fortkommen, Sie wollen wohl noch mehr Senge haben. Das habe er 
gesagt, und habe gewartet, bis er sich hochgerappelt habe und sein Arbeitszeug 
aufgesammelt und in einen Hausflur getreten sei. Der Ankläger fragte, ob er, 
vom Schlage betäubt, den Offizier nicht vielleicht falsch verstanden habe? Nein, 
er habe ihn genau verstanden, und es sei ihm der Ausdruck „Senge“ besonders 
genau im Gedächtnis geblieben. Du hast, Genosse, sagte der Ankläger, vorhin 
gesagt, daß du den Offizier vom Sehen her kennst. Wer war es denn? Das war 
der Oberleutnant Schweinebacke, sagte der Zeuge, und der Ankläger hieß ihn 
sich setzen und rief den Zeugen zu auf, vorzutreten und auszusagen. Dies war 
ein blasser, schmaler Mensch, Beruf: Büroangestellter, seit drei Jahren ohne Stel-
lung, verheiratet, zwei Kinder, sechsundzwanzig Jahre alt. Er sprach leise und 
stockend. Meine Dame und Herren, sagte er, nicht „Genossen“. Ja, er sei aus sei-
ner Wohnung exmittiert worden. Er konnte die Miete nicht von der Unterstützung 
zahlen. Er habe gehofft, daß die Wohlfahrt die Miete zahlen werde, weil die Frau 
krank sei. Aber er habe nur das bekommen, was die anderen auch kriegen. Lun-
genkrank, ja, und darum habe er auch nicht ausziehen wollen. Doch, er habe an 
die Hausverwaltung geschrieben. Wem das Haus gehöre, fragte der Ankläger. 
Einer ausländischen Gesellschaft, die mehrere Häuserblocks im Besitze habe. Da 
könne er nichts machen, habe der Hausverwalter gesagt und auf Räumung ge-
klagt. Er habe sich aber nicht darum gekümmert, weil er nicht habe glauben 
können, daß er einfach auf die Straße gesetzt werde, mit der kranken Frau und 
den beiden Kindern. Der Ankläger fragte und fragte. Er habe den Leuten gesagt, 
die seine Möbel heraustrugen: Kollegen, warum tut ihr das? Da habe ihm der 
Schupo gesagt, er solle gefälligst die Schnauze halten. Aber wo soll ich denn um 
Gottes willen hin mit der kranken Frau und den beiden Kindern? Das ginge ihn 
nichts an, sagte der Schupo, und die Packleute trugen die Möbel hinaus. Da sei 
er zur Gastwirtschaft gelaufen, um mit der Polizei zu telefonieren. Es habe sich 
auch der Offizier gemeldet. Er habe nicht gewußt, wer der Offizier gewesen war, 
aber es war nicht der Reviervorsteher, den kenne er gut, weil er öfter dort was 
habe unterschreiben müssen. Wo soll ich denn um Gottes willen hin, mit der 
kranken Frau und den beiden Kindern? – Das hätte er sich vorher überlegen kön-
nen. Die Exmittierung würde vollstreckt, es bliebe dabei. Und dann habe der Offi-
zier angehängt Da habe er die Geschichte seinen Freunden, die in der Gastwirt-
schaft waren, schnell erzählt, und sie seien alle miteinander zu seiner Wohnung 
gegangen. Vor der Türe haben schon die Möbel gestanden. Drinnen habe seine 
Frau furchtbar geschrien und die Kinder auch. Die Frau lag zu Bett. Nein, er sei 
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allein in die Wohnung gegangen, die Freunde haben draußen gewartet. Dann sei 
der Schupo an das Bett getreten und habe gesagt: er kenne das, das sei alles 
simuliert. D« Frau habe noch mehr geschrien. Der Schupo habe auch geschrien, 
aber mehr zu ihm, als zu der Frau. Da sei er herausgelaufen und habe die Leute 
draußen gerufen, es waren eine ganze Menge geworden, ja, auch solche, die er 
gar nicht kenne. Und dann hätten sie die Möbel wieder hereingetragen, und so-
gar einer von den Ziehleuten habe mitgeholfen. Es seien aber gar keine richtigen 
Ziehleute gewesen, sondern Arbeitslose. Nun habe der Schupo gedroht, und als 
sich niemand um ihn kümmerte, sei er zur Gastwirtschaft gelaufen und habe 
Verstärkung herbeitelefoniert. Die sei dann auch im Auto gekommen. Ja, der Of-
fizier wärt dabei gewesen. Und sie haben mit dem Gummiknüppel auf die Leute 
im Zimmer und auf der Treppe eingehauen und die Menge zerstreut. Dann haben 
die Polizisten die Wohnung ganz ausgeräumt, alles einfach auf die Straße. Auch 
das Bett, mitsamt der Frau. Er sei zu dem Offizier gelaufen und habe geweint, 
und der Offizier habe ihm gesagt, auf die Manier würde er auch noch zu einer 
Anzeige wegen Widerstand und Aufhetzung kommen. Schließlich sei doch noch 
ein Wagen von der Wohlfahrt gekommen, und die Frau habe sofort ins Hospital 
gemußt. Drei Tage später ist sie dann gestorben. Der Ankläger fragte, ob die 
Stimme am Telefon und die des Offiziers bei der Exmittierung dieselbe gewesen 
sei? Ja, es sei dieselbe Stimme gewesen. Ob er immer noch nicht wüßte, wer 
dieser Offizier gewesen sei? Doch, einer von den Kollegen habe gesagt, das sei 
der Oberleutnant Schweinebacke, sagte der Zeuge und der Ankläger hieß ihn sich 
setzen und rief den Zeugen 3 auf, vorzutreten und auszusagen. Das war ein jun-
ger Kerl, stämmig und braun, ein Hübscher, wie die Frau neben Ive sagte, und 
grüßte nicht mit „Genossen“, sondern mit einem kräftigen „Rot-Front“. Zweiund-
zwanzig Jahre alt und hatte in seinem Leben noch nie eine feste Arbeit gehabt. 
Er ließ dem Ankläger keine Zeit zu fragen und erzählte seine Geschichte, als habe 
er sie schon oft erzählt, lebendig und mit saftigen Bemerkungen geschmückt. 
Beim Metallarbeiterstreik sei er in Siemensstadt gewesen, natürlich nur so, aus 
reinem Zufall, denn Streikpostenstehen sei ja verboten, und etwas Verbotenes 
tue er grundsätzlich nicht. Wie ich da komme, traue ich meinen Augen kaum, 
alles blau. Wieso ist denn blauer Montag heute, habe er ganz freundschaftlich 
einen von den Schupos gefragt. Scheren Sie sich weg. Das habe er nicht gewußt, 
daß es auch verboten sei, spazieren zu gehen, ob der Herr Schupo nicht sagen 
könne, wie er seine Zeit besser anwenden könne? Wenn Sie sich nicht sogleich 
wegscheren... Da sei er in eine Kneipe gegangen, um auf den Schreck einen zu 
nehmen. Die ganze Bude war voll, aber es hat keiner eine Runde schmeißen wol-
len. Sein Kumpel Paul sei auch dagewesen, und der habe ihm gesagt, es seien 
einige Kollegen da, denen ginge es noch nicht dreckig genug. Also sei er aufge-
standen und habe gefragt, ob es wahr sei, daß der eine oder der andere von den 
werten Anwesenden vielleicht unter die Arbeiterverräter gegangen sei? Ei weih, 
da hatte er richtig ins Fettnäpfchen getreten, lauter Gelbe. Das ist ein Roter, ha-
be einer in braunem Hemd geschrien, und alles ging hoch. Ich hinter die Theke, 
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der Paul ran an den Abwasch und „Abservieren“ – und fünf Minuten später sei 
einer gelaufen, die Grünen zu holen, und da war denn richtig der ganze Regen-
bogen beisammen. Ehre, wem Ehre gebührt, aber die blauen Grünen seien sehr 
liebenswürdig gewesen, sie hätten gleich zu ihm gesagt: Dich kamen wir schon 
lange. Und dann haben sie ihn als vornehme Leute eingeladen, in ihrem Auto 
Platz zu nehmen. Da er aber ein verträglicher Charakter sei, habe er gebeten, 
doch auch den jungen Herrn in braunem Hemd die Annehmlichkeiten einer klei-
nen Spazierfahrt teilhaftig werden zu lassen. Dies taten sie jedoch nicht, viel-
mehr schoben sie ihn und Paule auf den Wagen, und dann stiegen noch etwa 
zwanzig Mann Schupo dazu, und ein Offizier, alles Kerle, zwei Koppe größer als 
ich. Und dann fuhren wir ab mit einem wehmütigen Blick auf das Lokal, in dem 
kein Glas und kein Stuhl mehr ganz war. Der Paule aber wollte sich nicht zufrie-
den geben. Genossen, sagte er, das ist doch ungerecht... Halt Schnauze, sagte 
der Schupo neben ihm, wir sind deine Genossen nicht, und ich sagte: Paule laß 
das, du kennst die Herren doch nicht, man muß nicht gleich so intim werden. Ihr 
sollt eure dreckigen Schnauzen halten, sagte der Schupo neben mir, und ich gab 
dem Paul ein Zeichen, still zu sein, denn ich, ich kannte die Herren. Auf der Wa-
che seien sie dann zum zweiten Male visitiert worden, und er habe sich gleich 
ganz ausgezogen und vorgebeugt, um zu zeigen, daß er keine Kanone im Arsch 
habe. Denn wenn er auch ein uneheliches Kind sei, so wisse er doch sehr wohl, 
was sich bei feinen Leuten schickt. Da habe der Paul trotz allem Winken wieder 
angefangen Krach zu schlagen. Zu zehnen sind sie über ihn hergefallen. Aus den 
Nebenräumen sind sie gekommen und haben den Paul herausgezerrt aus seiner 
Ecke, und dann ging's los mit den Gummiknüppeln und den Koppelriemen. Hoch 
Liebknecht, habe, der Paul gerufen, da sei er auch schon am Boden gelegen, und 
um ihn herum die Kerle, und haben ihn verrollt, bis er Blut spuckte. Natürlich sei 
er vorgesprungen, um dem Paul zu helfen, aber vier Mann haben ihn gehalten, 
und mit dem Gummiknüppel immer rein in die Fresse, drei Zähne haben sie ihm 
ausgeschlagen. Und er öffnete den Mund weit und zeigte auf die schwarzen Lük-
ken in seinem Gebiß. Gebt ihm Saures, er röchelt noch, habe ein Schupo ge-
schrien, als die anderen aufhören wollten, auf den Paule loszudreschen. Ein Arm 
war dem Paul gebrochen und die Visage sah aus wie ein Mutterkuchen. Sie haben 
den Paul dann ins Polizeikrankenhaus gebracht, und ihn selber auf den Alex, wo 
er sich dann wieder in anständiger Gesellschaft befunden habe. Nach drei Wo-
chen haben sie ihn wieder entlassen müssen, denn er sei ein vorsorglicher Mann 
und habe sich seinen Jagdschein schon vor vier Jahren besorgt. Der Paul aber 
läge noch im Spital, und es werde zum Prozeß kommen. Und das käme davon, 
wenn man immer so merkwürdige Bekanntschaften mache, kein Aas wolle es 
nachher gewesen sein. Natürlich könne der Paul nichts machen, denn Mann für 
Mann würden sie ja wohl vortreten und den Finger heben, und aussagen, der 
Paul sei schon in Siemensstadt so sauber zugerichtet worden, und alles, was er 
erzähle, sei nicht wahr, und er selber käme ja als Zeuge wegen §51 nicht in Fra-
ge. So könne der Paul dem Ball nicht die richtigen Züge geben und könnte singen 
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nach dem schönen Wort des Dichters: Bricht auch des Schiffes stolzer Mast und 
reißen alle Segel, wir aber schieben unsern Knast in Plötzensee und Tegel. Der 
Ankläger fragte: Und der Offizier, was tat der Offizier während der Prügelei? Ja, 
der sei die ganze Zeit anwesend gewesen und habe sich umgedreht und das In-
ventarverzeichnis der Wachstube sehr aufmerksam durchstudiert. Ob er wisse, 
wer der Offizier gewesen sei? Aber gewiß doch, er habe die Ehre schon öfters 
gehabt, es war der Oberleutnant Schweinebacke, sagte der Bursche und der An-
kläger hieß ihn sich setzen und rief den Zeugen 4 auf, vorzutreten und auszusa-
gen. Hinnerk aber notierte sich den Namen des Zeugen 3, den er sich von sei-
nem Nachbarn sagen Hess; ein knarscher Bursche, sagte er, den muß ich kennen 
lernen. Der Mann, der nun vorne sprach, war der Typus des in Ehren grau ge-
wordenen Werktätigen, Kassenwart der Arbeiter-Liedertafel, Lokomotivführer, 
seit einem Jahre abgebaut Witwer und im schwarzen, langen Rock. Er könne 
nicht allem zustimmen, was der Vorredner gesagt habe, und er müsse betonen, 
daß er kein Kommunist sei, er gehöre keiner Partei an. Wenn er sich bereit er-
klärt habe, hier zu sprechen, so geschehe das aus Freundespflicht. Denn er kön-
ne nicht zulassen, daß in der Welt jetzt ungestraft Zustände einreißen, wie die, 
denen sein Freund zum Opfer gefallen sei. Fünf Jahre lang sei er täglich mit sei-
nem Heizer auf derselben Maschine gefahren, und er habe ihn kennen gelernt als 
einen treuen, braven, arbeitsamen und ruhigen Mann, mit dem er sogar Freund 
geworden sei, und zu dem er immer das Vertrauen haben konnte, daß alle Pflicht 
getan wurde. Auch nachdem er selber abgebaut wurde, sei sein Heizer oft zu ihm 
gekommen, und als der Heizer dann eines Tages von der Reichsbahn fristlos ent-
lassen worden sei, wegen unzulässiger Propaganda, habe er weiterhin zu ihm 
Vertrauen gehabt und habe ihn sogar bei sich aufgenommen. Sie hätten zusam-
men ihren Haushalt gehabt, gerade gegenüber dem Arbeitsamt. Täglich sei der 
Heizer zum Arbeitsamt gelaufen, zu fragen, ob er nicht eine Stelle frei finde, aber 
immer sei er vertröstet worden. Es sei wahr, der Heizer habe oft unten mit den 
anderen diskutiert, aber er sei ein ruhiger Mann gewesen, und habe auch immer 
die Beamten entschuldigt, die eben auch nicht mehr machen könnten als ihre 
Pflicht, wo doch bei den schrecklichen Zuständen alles so nervös geworden sei 
und überall so viele notwendige Ansprüche gestellt würden. Auch an dem Tag, wo 
die Arbeitslosen in das Amt eingedrungen seien, habe der Heizer davon abgera-
ten, sei zu ihm heraufgekommen und habe gesagt, das sei eine große Dummheit, 
einfach alles kaputt zu schlagen, und damit sei niemand gedient, öfters sei er 
auch mit einem Mann heraufgekommen, den er da unten kennen gelernt habe. 
Heinrich, laß die Freundschaft mit dem Mann, habe er zu ihm gesagt, ich traue 
dem seinem Gesicht nicht, aber der Heinrich meinte, das sei ein echter Genosse 
mit guten Ansichten, der was übrig habe für die Arbeiter, und mit dem man frei 
sprechen könne. An dem Tage aber habe es sich gezeigt, was dieser Freund wert 
war. Dieser Mann sei es gewesen, der die anderen aufgehetzt habe, endlich zu 
Taten zu schreiten. Wie der Heinrich oben war, hat er gesagt, ich muß jetzt run-
ter und mit dem Mann reden, so geht das nicht, und er ist wieder runter gegan-
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gen. Aber da war alles schon in vollem Gange. Sie haben die Internationale ge-
sungen und die Fenster eingeschlagen, und ich konnte von meinem Fenster aus 
alles genau sehen. Mein Heizer war nicht dabei, er hat den Mann gesucht, aber 
der war plötzlich verschwunden. Wie dann die Polizei gekommen ist, da war auch 
der Mann plötzlich wieder da, und hat mit dem Offizier gesprochen, und sie ha-
ben den Heinrich gleich festgenommen. Ich bin gleich runtergelaufen, um dem 
Heinrich zu helfen, aber wie ich zu dem Offizier gegangen bin und habe angefan-
gen, ihm alles zu erklären, hat er sich einfach umgedreht und ist weggegangen. 
Den Heinrich haben sie dann zu dem Wagen geführt. Da sind die anderen aber 
aus dem Arbeitsamt herausgelaufen gekommen und die Polizei immer hinter ih-
nen her, und wie sie gesehen haben, daß sie den Heinrich festhalten, haben sie 
Steine aufgesammelt und auf die Polizei geschmissen und sind auf den Wagen 
vorgestürmt. Und da hat der Heinrich sich losgerissen und wollte weglaufen. Da 
hat der Offizier gepfiffen und die Polizisten, die noch im Haus waren, sind her-
ausgelaufen, mit den Karabinern in der Hand, und dann haben sie auf die Arbei-
ter angelegt. Der Heinrich war schon ein Stück weg, und sie haben auf ihn ge-
zielt, das nicht, habe ich gerufen, das nicht, und da haben sie mir einen Stoß ge-
geben und dann knallten die Schüsse, und der Heinrich ist gleich umgefallen. Sie 
haben mich gar nicht rangelassen, wo er lag, und es war ein fürchterlicher Tu-
mult. Dann habe ich erfahren, daß der Heinrich tot war und im Polizeibericht 
stand, er sei ein Haupträdelsführer gewesen, und habe die Polizisten tätlich an-
gegriffen, und sie hätten in der Bedrängnis die Schüsse abgegeben. Ich weiß 
aber, wer der Rädelsführer war, und wie alles zugegangen ist, und ich bin zur Po-
lizei gegangen, da haben sie mir aber gesagt, ich käme selber wegen Aufruhrs in 
Frage, und ich solle zufrieden sein, wenn gegen mich nichts unternommen wür-
de. Und so komme ich denn zu Ihnen und frage: Ist das Recht, daß einfach so 
ein Menschenleben nichts mehr gilt, und die Wahrheit unterdrückt wird? Und ist 
das notwendig, daß gleich, bums, geschossen wird, als sei das nichts? Und ist 
das anständig, so einem Spitzel mehr zu glauben, als einem ehrlichen Mann? Ob 
er den Offizier kenne, fragte der Ankläger. Nein, er kenne den Offizier nicht. Ob 
das der Offizier sei, fragte der Ankläger und zeigte eine Photographie. Ja, das sei 
er. Es ist der Oberleutnant Schweinebacke, sagte der Ankläger und hieß den 
Mann sich setzen und forderte die Frau auf, vorzutreten und auszusagen. Sie 
sprach leise und zum Ankläger gewandt, so daß dieser oft wiederholen mußte, 
was sie gesagt hatte und immer wieder Fragen stellte. Sie mochte sechzig Jahre 
alt sein, und sah aus, als ob sie noch einmal schwanger wäre, mit dem dürren 
Leib und dem vorquellenden Bauch, und Ive, der immer mit einigem Verdacht 
vor den plakathaften Zeichnungen der Käte Kollwitz gestanden hatte, spürte hier 
die starke Wirkung der typisierten Kunst, da das lebendige Modell sogleich die 
Empörung aus gewolltem Mitleid weckte. Siebzehn Jahre sei der Junge alt gewe-
sen, und hätte keine Stelle gefunden, nachdem seine Lehrzeit um war. Zu Hause 
hätte er aber auch nicht rumliegen wollen, und so sei er zu der kommunistischen 
Jugend gegangen, und jeden Samstag raus an die Seen mit seinem Zelt, und sie 
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hätte immer Angst gehabt, daß er da in schlechte Gesellschaft kommen könne, 
aber er habe immer so begeistert erzählt, daß sie ihn habe auch weiter laufen 
lassen. Der Vater sei ja im Kriege tot geblieben, und er sei der Jüngste gewesen, 
und viel Freude habe er ja doch nicht gehabt in seiner Jugend. Sie hätte ihr Aus-
kommen, es sei schwer, aber sie hätte die Rente, und wenn sie sich einrichte, 
ging es. Aber der Junge sei nicht zufrieden gewesen, er habe überall rumgefragt, 
ob sie ihn nicht nehmen wollten, aber nein, es war nichts zu machen. Sie habe 
immer Angst gehabt, daß er in die Kneipen laufe, aber nein, das tat er nicht, im 
Hause habe er alle Arbeit gemacht und ein- i geholt und das Geschirr gespült, 
aber das alles war keine Arbeit für einen Jungen. So sei er immer mehr mit sei-
nen Freunden zusammen gewesen, und einmal habe sie in seiner Schublade ei-
nen Revolver gesehen. Sie sei sehr erschrocken gewesen, und habe ihn gefragt 
und er habe gesagt, das sei für den Tag der Abrechnung, und habe dabei ganz 
wild ausgesehen. Da habe sie Angst gehabt, und den Revolver weggenommen 
und ihn ihrem Schwager gegeben, und der habe gelacht und gesagt, mit dem 
Ding könne der Junge nicht mal einen Spatzen totschießen, es sei ja ganz verro-
stet und die Feder wäre auch kaputt, und habe den Revolver dem Jungen zu-
rückgegeben und ihm gesagt, er solle kein dummes Zeug reden-. Und sie habe 
den Jungen noch oft gefragt, ob er nicht dummes Zeug mit seinen Freunden trie-
be, und er habe sie offen angesehen und gesagt, nein, und weil er immer die 
Wahrheit gesagt habe, so habe sie ihm auch geglaubt. Sie habe vier Söhne ge-
habt, einer sei im Betrieb verunglückt, zwei seien verheiratet in einer anderen 
Stadt, und den Jüngsten. Sie habe ganz allein mit dem Jungen gelebt. Er sei im-
mer gehorsam gewesen, nur immer so unruhig. Am Tage, wo die Schießerei war, 
habe sie ihm verboten, aus dem Haus zu gehen, und er habe gesagt, Mutter, ich 
muß zu meinen Freunden, ich darf sie nicht im Stich lassen. Sie habe ihm aber 
gesagt, das seien keine guten Freunde, und habe ihn gebeten, und ihm gesagt, 
daß sie nicht zu allem Unglück auch ihn verlieren wollte, denn sie habe schon so 
eine schlimme Ahnung gehabt, und habe ihn den ganzen Tag nicht aus den Au-
gen gelassen. Er war sehr unruhig und ist immer zum Fenster gelaufen und hatte 
auch eine rote Fahne zum Fenster herausstecken wollen, sie habe aber alles rote 
Tuch weggeschlossen. Da sei er wütend gewesen und habe geschrien, und sie 
habe ihm gesagt: so ist es recht, vergreif dich nur an deiner Mutter, da habe er 
geweint und sei in seine Kammer gegangen. Sie habe sich gar nicht getraut, ein-
zuschlafen am Abend, aber am Morgen war er weg. Die Nachbarin habe ihn weg-
gehen sehen, ganz früh, und sie habe so schreckliche Dinge erzählt, daß sie ge-
weint habe und nicht gewußt habe, was sie tun solle, und nur gehofft habe, daß 
alles vorbei sei, und er seine Freunde nicht finden werde. So sei sie die Treppe 
heruntergelaufen auf die Straße, und da habe es auch schon wieder angefangen. 
Alle Leute wären schrecklich erregt gewesen, und hätten gesagt, man solle die 
Polizei totschlagen wie Hunde, so hätten sie gehaust, und sie solle ja alle Fenster 
schließen, denn sie schössen gleich in die offenen Fenster. Und an der Ecke hätte 
es auch schon geknallt. Da seien die Leute alle weitergelaufen, und ein P^ Män-
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ner sind gekommen und haben gesagt, daß die Polizei auf die Dachschützen 
feuere, und mein Sohn sei auch dabei. Ich war ganz verzweifelt und wollte auf 
die Straße rennen, da sah ich den Jungen um die Ecke laufen und ich war ja so 
froh, ich habe ihn gerufen und bin schnell in den Hausflur und habe mich umge-
dreht und gesehen, wie er auf mich zurannte. Gott sei Dank, habe ich gedacht 
und wollte schon die Treppe hoch, da knallte es ein paarmal und der Junge läuft 
in den Hausflur und schreit: schnell, schnell, und ich wußte gar nicht, wo mir der 
Kopf stand, da schrien sie draußen: hier, hier, und dann schössen sie in den 
Hausflur, immer in den Hausflur, immer in den Hausflur. Und weil die Tür zugeflo-
gen war, sah ich nichts und habe gerufen, Otto, Otto, und habe nichts gehört, 
weil es immerzu knallte, ganz furchtbar, und dann haben sie die Tür aufgerissen, 
und da lag mein Junge. Da lag mein Junge. Der ganze Saal saß vorgebeugt. Der 
Ankläger trat auf die Frau zu. Ob sie bei dem Jungen einen Revolver gefunden 
haben, fragte er. Die Frau zögerte und der Ankläger sagte, sie müsse wissen, daß 
die Partei den individuellen Terror ablehne. Die Frau sagte, sie wisse nichts, als 
daß ihr Schwager, der dann gekommen sei, zu den Polizisten immer gesagt hät-
te: aus dieser Waffe ist nicht geschossen worden, die Feder war schon kaputt. 
Und der Offizier habe gesagt, das könne er gar nicht beurteilen, und die Waffe 
sei konfisziert. Ob sie wisse, wer der Offizier gewesen sei? Der Oberleutnant 
Schweinebacke, schrie eine Stimme im Saal und ein Mann erhob sich. Ich bin der 
Schwager, schrie der Mann, und der Ankläger hieß die Frau sich setzen. Der Vor-
sitzende stand auf und fragte, ob im Saal jemand sei, der etwas zur Verteidigung 
des Angeklagten Oberleutnant Schweinebacke oder etwas zur Verteidigung des 
Polizeipräsidenten vorbringen könne. Er stellte fest, daß sich niemand melde und 
der Ankläger habe das Wort. Der Ankläger trat, die Hände in den Hosentaschen, 
vor die Rampe. Das Bestreben der modernen Polizei im modernen Staate, sagte 
er, richte sich nach dem Wort des sehr ehrenwerten Herrn Innenministers darauf, 
Popularität zu erlangen. Von den Mitteln, welche die Polizei zu diesem schönen 
Beruf anwende, zeuge das was das Erwerbslosengericht soeben gehört und er-
fahren habe. Es läge ihm ferne, das bekannte Pathos anzuwenden, daß vor den 
bürgerlichen Gerichten der berufsmäßige Verdachtschöpfer zur Erbauung seiner 
Auftraggeber und eines getäuschten Publikums mit solcher fülligen Leidenschaft 
vortrage. Hier sprächen die nackten Tatsachen für sich. Er füge hinzu, daß er je-
de der Aussagen sogleich protokolliert habe und ihnen nachgegangen sei. Es sei 
ihm nicht gelungen, einen Widerspruch zu entdecken, und er habe sich darauf 
beschränken müssen, von einer großen Anzahl ähnlicher Aussagen nur fünf Fälle 
vor das Gericht zu bringen. Er habe Anklage erhoben gegen den Oberleutnant 
Schweinebacke und gegen den Polizeipräsidenten, der für alle Handlungen seines 
Untergebenen selbst nach bürgerlicher Auffassung verantwortlich sei. Er müsse 
nochmals betonen, daß das klassenbewußte Proletariat jeden individuellen Terror 
ablehne, ablehnen müsse, niemals aber könne es darauf verzichten, die Feinde 
der Arbeiterklasse vor Gericht zu ziehen. Er klage an den Oberleutnant Schwei-
nebacke und den Polizeipräsidenten wegen Mordes und wegen konterrevolutionä-
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ren Handelns. Und er beantrage gegen beide Angeklagte die Todesstrafe. Der 
Vorsitzende erhob sich und sagte: Ich fordere denjenigen, der für den Antrag des 
Anklägers stimmt, auf, die Hand zu erheben. Rauschend fuhren die Hände in die 
Höhe. Mit zackigem Ruck stieß Hinnerk den Arm hoch, der Bauer Hellwig hob lä-
chelnd die Hand und Ive, der das Blut in die Ohren schießen spürte, zögerte, um 
dann mit einem Stoß den Ellenbogen geradezubiegen und die Hand über den 
Kopf zu strecken. Die Angeklagten, sagte der Vorsitzende, sind einstimmig zum 
Tode verurteilt. Gegen das Gericht der Erwerbslosen gibt es keine Berufung. Das 
Urteil wird am Tage der sozialen Revolution von den Funktionären Sowjet-
deutschlands vollstreckt werden. Die Sitzung ist beendet. Mit großem Stühle-
scharren erhob sich die Menge, mit einem Schlag füllte das Gewirr von Stimmen 
den Raum. Die Türen zum Eingang öffneten sich. Am Eingang entstand Verwir-
rung. Das Rattern von Autos erdröhnte. Eine scharfe Stimme schrie in den Saal: 
Achtung! Überfallkommando! Gelächter scholl auf. Im Eingang erschien der 
Tschako eines Polizisten. Die Versammlung ist aufgelöst. Langsam schob sich die 
Menge hinaus. Ive, Hinnerk und Hellwig, von der Menge gepreßt, rückten Schritt 
für Schritt vor. Neben ihnen, vor ihnen erhob sich gleichmäßiges Gemurmel. 
Schweinebacke, Schweinebacke, Schweinebacke, sagten die Leute, Männer und 
Frauen. Schweinebacke, murmelte Hinnerk, und Ive rückte vor. Er blickte durch 
den Eingang, über die Köpfe hinweg. Draußen stand Mann neben Mann das 
Kommando, Sturmriemen unterm Kinn, Karabiner in der Hand. Der Offizier stand 
allein neben dem Eingang, ein großer, etwas fetter Mann, mit blitzendem Silber-
kragen und einem breitflächigen Gesicht. Brodermann, sagte Ive halblaut. 
Schweinebacke, sagte Hinnerk wie vor sich hin und strich an Brodermann vorbei. 
Schweinebacke, sagte Hellwig und ging vorüber. Ive hob den Kopf, Brodermann 
ins Gesicht. Der blickte steinern geradeaus, keine Muskel bewegte sich, nur um 
die Nase grub sich ein tiefer und verächtlicher Zug. Schweinebacke, sagte Ive 
sehr laut und blickte Brodermann direkt an. Brodermann wandte die Augen ihm 
zu. Er schüttelte leise den Kopf, dann sah er wieder weg, ließ den Strom der 
schlappen Rache an sich vorüberspülen, mitten im Gedränge, allein, von seiner 
Mannschaft getrennt. 

* 

Es erstaunte Ive nicht sehr, daß sie, Hinnerk, Hellwig und er, nun sofort sicheren 
Schrittes auf eine der geräumigen Freßpaläste der Zivilisation zusteuerten, sich 
an einem Mahl zu erquicken, welches außer dem Vorsitzenden und dem Ankläger, 
die sich nicht weit von ihnen in einer Ecke niederließen, niemanden von den tau-
send Erwerbslosen, deren Gerichtsakt sie soeben verlassen hatten, verstattet 
war. Ive hatte es längst aufgegeben, Bedenken zu pflegen, die nicht anders als 
mit dem Schimpfwort „liberal“ zu bezeichnen waren, und fand im übrigen, nun 
ginge es schon in einem hin. Immerhin lag seine und Hinnerks finanzielle Situati-
on so, daß sie beide nur ein kleines Helles bestellten, in der leisen Hoffnung, 
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Hellwig werde es bezahlen, und sich über die Brötchen hermachten, indes Hellwig 
die Menükarte beiseite schob und ein Rinderfilet bestellte. Pudding, sagte er, und 
wies auf die Karte, das heißt, ein unverschämter Preisaufschlag und eine quabbe-
lige, undefinierbare Pampe, sicher nur geschaffen, um die notleidende Stärke-
mehlindustrie nicht die Pforten schließen und Tausende von Arbeitern brotlos 
werden zu lassen; kein Mensch kann den Dreck verdrücken. Ab das Filet kam, 
eine handtellergroße Scheibe Fleisch und drei kleine Kartoffeln, die sich ihrer Ver-
lassenheit schämten, begann Hellwig eifrig mit dem Bleistift auf der Rückseite 
der Karte herumzurechnen. Er schnitt sich ein Stück Fleisch ab und sagte: Keine 
fleischige Kuh, nach der heutigen Berliner Notiz, einschließlich Fracht und Ge-
wichtsverlust sechzehn Mark der Zentner, kriegt der Bauer also ab Hof etwa hun-
dertzehn – für eine Zehnzentnerkuh, die drei Jahre Aufzucht verlangt. Das da ist 
noch nicht ein Viertelpfund; Preis nach der Karte einssechzig. Im Laden kostet 
das Pfund Rindsfilet einssechzig. Rechne ich hoch, sagen wir sehr hoch, den gün-
stigsten Fall, so kriegt der Bauer für das Pfund sechzehn Pfennig. Rechne ich ab 
die Differenz zwischen Lebend- und Schlachtgewicht, guter Durchschnitt fünfzig 
Prozent, rechne ich weiter ab zwanzig Prozent für Knochen und die ungleichwer-
tigen Schnitte, so ist die Handelsspanne immer noch dreimal höher als der Ver-
kaufspreis ab Hof. Zwischen Verkaufspreis und Ladenpreis je Pfund, wohlge-
merkt! Das da ist nicht ganz ein Viertelpfund und kostet mich einssechzig, zwölf-
hundert Prozent dessen, was ich zu Hause dafür kriege. Wie nennt man das? Das 
nennt man Volkswirtschaft. Ich nenne das eine Schweinerei. Sie haben mir da-
mals. Herr Iversen, gesagt, daß eine großzügige Genossenschaftspolitik mit Hilfe 
einer reinen Agrarpartei nicht durchgeführt werden könne, und ich habe Ihnen 
heute zugegeben, daß Sie recht behielten. Und Sie behielten auch recht mit Ihrer 
Vorhersage, daß sich jede Agrarorganisation innerhalb des kapitalistischen Sy-
stems, solange sie sich allem um die landwirtschaftlichen Produktionsverhältnisse 
bemüht, zwangsläufig in kapitalistischen Bahnen bewegt, sei es nun Landbund, 
oder Landvolkpartei, oder die weitverzweigteste landwirtschaftliche Genossen-
schaft. Was der Bauer fordern muß, im kapitalistischen wie in jedem anderen 
System, ist die Rentabilität seines Betriebes. Wie aber garantiert sich diese Ren-
tabilität? Doch nur durch die Setzung der mittleren Linie zwischen den Ansprü-
chen der Produktion und des Konsums. Garantiert, sagte ich, das heißt, um die 
mittlere Linie herum darf nur ein genau auskalkulierter Spielraum sein, so groß, 
daß jeder naturgegebene Vorstoß elastisch aufgefangen werden kann. Also nicht 
das Gesetz zwischen Angebot und Nachfrage mit Konjunktur und Baisse darf 
maßgebend sein, sondern das Erfordernis eines gemeinsamen Etats. Unter dem 
kapitalistischen System ist das natürlich nicht möglich. Denn an der herrschen-
den Überproduktion ist ja nicht der mangelnde Konsum schuldig, sondern die 
mangelnde Organisation der Verteilung, und bei der einzig möglichen Wirt-
schaftsreform der Zukunft können die beiden Partner auch nicht Landwirtschaft 
und Industrie heißen. – Sondern? fragte Ive. – Sondern Bauern und Arbeiter, 
sagte Hellwig. Denn heute ist die Industrie durch die Zollpolitik der Agrarorgani-
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sationen gezwungen, ihren Arbeitern den Lohn zu senken, also den Konsum der 
Agrarprodukte zu verringern, was wiederum zu erhöhten Zollforderungen der 
Landwirtschaft treibt. Diesem neckischen Spiel ein Ende zu machen, bedarf es 
freilich einer Reihe von Konsequenzen, die unter dem Zeichen einer blutigen Vor-
aussetzung stehen, Konsequenzen, welche mit der völligen Ausmerzung des pri-
vaten Zwischenhandels beginnen, also den mehrfachen, unnütz verteuernden 
Werbeprozeß ausschalten, den mehrfachen Umschlag der Produkte auf einen al-
lerhöchstem zweifachen beschränken, den vom Erzeuger zur Genossenschaft, 
und von der Genossenschaft zur Konsumverteilung, und enden mit d6m Außen-
handelsmonopol. – Die Voraussetzung, sagte Ive, – wäre der Sieg des Kommu-
nismus. – Natürlich, sagte Hellwig. Glauben Sie mir, sagte er plötzlich mit Heftig-
keit, daß für mich der Weg zum Kommunismus nicht mit Illusionen gepflastert 
war, und daß ich ihn nicht gegangen bin mit dem Hochgefühl des Neides oder des 
Hasses auf die großkotzigen Herren vom Landbund. Ich bin Mittelbauer, gewiß, 
aber ich bin Hofbesitzer. Ich treibe Veredelungs- und nur geringe Bodenprodukti-
on, gewiß, aber ich bin Hofbesitzer. Ich habe meinen Hof da unten, und mein Va-
ter hat ihn gehabt und mein Urgroßvater, ich bin niedersächsischer Bauern-
stämmling seit Jahrhunderten her, und wenn ich etwas verstehe, so ist es jene 
Zähigkeit, mit der der Herr von Itzenplitz auf Itzensitz seine dreitausend Morgen 
mit allen Mitteln verteidigt, und seine dreihundert Morgen Wald und seine Reh-
böcke dazu. Ich bin kein Brandstifter, weder von Profession, noch aus Leiden-
schaft, noch aus dem verbrecherischen Leichtsinn größenwahnsinniger Cafehaus-
literaten. Ich bin Hofbesitzer und Deutscher und will beides bleiben, und mein 
Weg ist ein verdammt bitterer Weg, und ich trage auf meinem Buckel einen Sack 
voll Verantwortung, der mich schwerer drückt bei jedem Schritt als ein Doppel-
zentner Buttergerste. Aber gerade darum schaue ich mich um und achte auf je-
den Stein vor meinen Füssen, und mögen Illusionen angeflogen kommen, noch 
so federleicht, ich kann sie nicht mehr tragen, ich habe zu prüfen, und ich habe 
geprüft. Ich habe mich umgeschaut, und ich weiß, was gespielt wird, hier und 
dort, und ich kenne meinen Einsatz. Hier tut mir keiner was meinen schönen 
blauen Auge zuliebe, um des Reichsverbandes der deutschen Industrie willen 
könnte ich auf meinem Misthaufen verrecken, wenn ich nicht Maschinen und Kali 
kaufen müßte, und wenn der Bergarbeiter Kacszmareck nicht sein Rührei aus 
meinen Eiern und meinem Schinken machte, so ginge mich sein Schicksal einen 
Dreck an, und das von Rechts wegen. So ist das heute, und das ist gut so, denn 
das mag mich zwingen, den ganzen Ballast verlogener Vorurteile dahin zu wer-
fen, wo er hingehört, in die Abortgrube, und jedem Mann und jeder Meinung, die 
mir begegnen, durch den Zinnober von Theorie und Phrase hindurch auf den ei-
gennützlichen Grund zu schauen. Ich verteidige meinen Hof, wie ihn die Kollegen 
in Holstein und in Oldenburg verteidigen, aber es kann und darf dem Bauern 
nicht genügen, zu erhalten, was gefährdet ist – das versucht der Kapitalismus 
auch, und verliert durch seine kurze Sicht. Wenn wir jetzt auf dem Hof ste-
henbleiben, Gewehr bei Fuß, so werden wir immer auf dem Hof stehenbleiben 
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müssen, Gewehr an der Backe; wenn wir jetzt und heute, da die Stunde einzigar-
tig günstig ist, nicht aufmarschieren und die Position einnehmen, die uns von 
Rechts wegen zugehört, dann werden wir sie niemals mehr einnehmen können. 
Wir haben zu ergreifen, was sich an Möglichkeiten bietet, und auszuwählen, wel-
che uns für alle Zukunft am vorteilhaftesten ist. Noch, und gerade jetzt ist es 
Zeit, den Vormarsch zu tun, das Hinterland zu sichern, das Vorfeld abzupatrouil-
lieren; wer der Gegner von heute ist, das wissen wir, und wir wissen, daß der 
Freund von heute der Gegner von morgen sein kann, also machen wir uns heute 
mit seiner Hilfe so stark, daß er sich morgen hüten wird, uns anzugreifen. Ich bin 
durch die ganze Kirchweih gegangen und habe gesucht, und habe jede Bude ab-
geklopft, wie Sie es nun noch tun, Herr Iversen, und da ich weiß, was uns Bauern 
notwendig ist, und da ich weiß, was den anderen notwendig ist, und nun wirklich 
notwendig, das heißt die Not wendend, so sah ich auch, und alles Für und Wider 
in die Rechnung setzend, wo für uns die Möglichkeiten liegen. Ich weiß nicht, ob 
der Kommunismus in Deutschland siegreich sein wird, wenn auch viele Anzeichen 
dafür sprechen, aber ich weiß, daß nirgends als im Kommunismus, so, wie er sich 
bei uns und mit unserer Arbeit entwickeln müßte, die Möglichkeiten einer radika-
len Bauernrettung gegeben sind. Er schwieg und vertilgte die letzte Kartoffel. 
Hinnerk sah Ive erwartungsvoll an. Das Geklapper der Messer und Gabeln auf 
den Tellern schrillte Ive nun sehr laut in den Ohren. Er spürte, daß er etwas sa-
gen mußte, aber er hatte auf einmal nicht mehr viel Mut. Wie sonderbar das ist, 
dachte er, da sitzen wir drei mitten in der Stadt und sprechen, sprechen um der 
Bauern willen, die zu dieser Stunde draußen, fern in ihren Höfen hundemüde in 
den dicken Federbetten liegen und das Geräusch des kettenrasselnden Viehs 
dumpf gegen die Wände der Kojen schlägt. Da sitzen wir drei, dachte er, und 
sprechen von den Bauern, alle drei furchtbar allein in der Verantwortung, gerade 
in der Verantwortung, die uns doch keiner glaubt, uns, die wir hier sitzen, indes 
der Kellner in seiner weißen Jacke wütend darauf wartet, daß wir endlich besser 
konsumierenden Gästen den Platz räumen. Was zum Teufel, dachte Ive, gehen 
mich die Bauer an, ich habe noch einsfünfzig in der Tasche, und was gehen sie 
Hinnerk an, der da schweigend und mit gerunzelter Stirn an seinem popeligen 
Bier nuckelt und in einer Stunde losziehen wird, sein Brezeln zu verkloppen am 
Kadewe, und was gehen sie den Hellwig an, den sie nun schon zweimal verprü-
gelt haben, als er in den Landvolkversammlungen sprach? Was geht das alles uns 
an, die wir langsam verbrennen und verkohlen, und die Karre läuft doch ihren 
holpernden Gang? Verantwortung, dachte Ive, Verantwortung, und es fragt uns 
kein Schwein da, wo wir sie tragen. Wo habe ich das schon gesagt? fragte er 
sich, „ich will da gefragt werden, wo ich Verantwortung trage“, ach so, während 
der Voruntersuchung zum Landgerichtsdirektor Fuchs, mit dem ich sprach, und 
mit dem Claus Heim nicht sprach. Claus Heim. Ive gab sich einen Ruck und sag-
te: Vielleicht haben Sie recht. Der Bauer Hellwig schob die Hand langsam nach 
vorn und ließ sie auf der Mitte des Tisches liegen. Kommen Sie doch zu uns, sag-
te er leise. Und plötzlich überfiel Ive eine wahnsinnige Furcht, eine fauchende 
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Angst, die ihn mit ihren Stichflammen am Halse und unter den Augen sengend 
kitzelte, die giftige Pein einer komischen, himmelstürzend ernsthaften Frage. 
Das, das wird sein, daß wir nun noch einmal um uns selbst betrogen werden – 
hundert Jahre verloren durch die Schmach, der westlichen Lockung verfallen zu 
sein und hundert Jahre nun noch verfallen dem östlichen Ruf – wird das sein? 
Und wenn – Ive stierte auf das fleckige Tischtuch, und eine Sekunde lang blinkte 
ihm das Lächerliche seiner Situation auf, um vor dem Ansturm der Furcht gleich 
wieder zu verlöschen, – und wenn, Laßt sehen, was haben wir verloren und ge-
wonnen? Verloren fast alles und gewonnen fast nichts. Gewonnen die Einheit des 
kleindeutschen Reiches und die Gewißheit eines neuen Beginns. Das ist alles? 
Gewonnen alles, was gegen die Zeit gedacht wurde, von Novalis und Hölderlin 
über Goethe zu Nietzsche. Das ist alles. Ist das nicht genug? Das ist nicht genug. 
Das ist wahrhaftig nicht genug, wenn wir es an der Hoffnung messen, die uns zu 
leben verstattet und an der Kraft, die wir in uns spüren. Und nun, da Gottes 
Mantel noch einmal vorüberweht, ihn wiederum nicht am Zipfel fassen können, 
aus Dummheit, Trägheit, Feigheit, gehemmt vom schon verdorbenen, verfaulten 
und verhurten Saft? Noch einmal für hundert Jahre und für hundert Irrungen 
verzichten sollen, das Ziel schon vor den offenen Augen und in den glühenden 
Herzen, die Botschaft schon auf den Lippen spüren, an der sich die ungelenke 
Zunge übt, und abermals versinken, und wer weiß, ob nicht für immer? Was 
denn, und wir schnappen hinter der Zeit her, wie ein gieriger Hund hinter dem 
davonkollernden Brot? Also immer wieder anfangen, immer noch einmal wieder 
anfangen; kleistisch leben, das ist es, dachte Ive und fuhr mit der Hand an sei-
nen Hals, kleistisch leben, das soll dann, muß dann auch kleistisch sterben hei-
ßen! Kommen Sie zu uns, sagte der Bauer Hellwig und Ive richtete sich auf. Er 
schob seine Hand bis an die Mitte des Tisches, beugte sich vor und sagte: Ich will 
Ihnen genau erklären, was mich von Ihrer Partei in erster Linie trennt. Es ist dies 
das Prinzip der Internationalität der Partei. Und Ive wartete gespannt, ob Hellwig 
etwas sagen würde, aber er sagte nichts, er machte auch keine Handbewegung, 
er wurde ein wenig bleicher und sah Ive offen in die Augen. Dies Prinzip hat Ihre, 
hat die Partei veranlaßt, fuhr Ive nach einer kleinen, gespannten Weile vorsichtig 
fort, die verschiedene Lagerung der agrarischen Produktionsverhältnisse in den 
einzelnen Ländern nicht in dem Maß zu beachten, welches zum Beispiel der leni-
nischen Taktik die lebendige Beweglichkeit gab. Die Partei versucht so, mit ihrer 
Propaganda in die Bauernbewegung Elemente hineinzutragen, die nicht eigentlich 
zum Wesen der Bewegung gehören, und arbeitet so im Effekt auf eine Zersplitte-
rung hin, die unserem, beiderseitigen vorläufigen Ziel, einer Zerschlagung des 
Systems, durchaus hinderlich ist Natürlich kann niemand erwarten, daß die Partei 
ein für sie lebenswichtiges Prinzip aufgibt, aber es muß erwartet werden können, 
daß sie zur Erfüllung ihres Prinzips sich Mittel bedient, die den Bauern erlauben, 
mit ihr etappenweise gemeinsam zu handeln, das will besagen, Mittel, die Le-
bensfragen der Bewegung nicht gefährden. Und es muß dies erwartet werden 
können, weil ganz zweifellos – um in der kommunistischen Terminologie Zu re-
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den – der Agrarsektor der Partei nur durch die enge Bindung an den kämpfe-
rischsten Teil der deutschen Bauernschaft aus dem Stadium der theoretischen 
Beschlüsse in das der praktisch revolutionären Aktion treten kann. Das ist so, 
und diese Tatsache genügt, um der Bauernbewegung eine Position zu geben, von 
welcher aus sie ihre Bedingungen nachdrücklich genug stellen kann. – Eine Le-
bensfrage der Bauernbewegung wäre, fragte Hellwig, der kommunistische Ver-
zicht auf Aufhebung des Besitzstandes? Nun, aus meiner genauen Kenntnis der 
Verhältnisse heraus und als verantwortlicher Funktionär der Partei kann ich Ihnen 
erklären, daß dieser Verzicht möglich ist unter der Voraussetzung einer Neuord-
nung des Besitzstandes, die alleine vom verantwortlichen Gremium der Bauern-
schaft geregelt werden kann. – Aber das ist ein faschistischer Gedanke, sagte 
Ive. – Das ist ein marxistischer Gedanke, sagte der Bauer Hellwig, denn die Bau-
ernschaft lebt unter Existenzbedingungen, die sie zu einer Klasse machen, weil 
sie sie grundsätzlich von denen anderer Klassen trennen. Darum nimmt sie auch 
grundsätzlich am Klassenkampf teil, besitzt aber vor Proletariat und Bourgeoisie 
die auszeichnende Eigentümlichkeit, daß sie um ihrer Klasseneigenschaft willen 
wechselnde Fronten einnehmen kann. Mit derselben Leichtigkeit, mit der sie, oh-
ne als Klasse von ihrer Eigentümlichkeit etwas Wesentliches aufzugeben, an der 
kapitalistischen Entwicklung teilnehmen konnte, vermag sie, darüber besteht 
kein Zweifel, sich auch auf die sozialistischen Produktionsformen einzurichten, sie 
muß es sogar, denn ihre eigene Tendenz treibt sie darauf hin. So wird die Neu-
ordnung des bäuerlichen Besitzstandes von der Veränderung der eigenen, nicht 
aber der fremder Klassenlagen bestimmt. Das Programm der Kommunistischen 
Partei Deutschlands verweist die Bauern lediglich darauf, wer seine Konsumenten 
sind. – Die Frage ist, sagte Ive, inwieweit die Kontrolle der agrarischen Produkti-
on in der Händen der bäuerlichen Klasse – und nehmen wir dabei an, der Kom-
munismus könne tatsächlich eine solche anerkennen – verbleiben kann. – Sie 
verbleibt unter der Kontrolle der Kommunistischen Partei, sagte Hellwig, und die 
einfache Tatsache, daß ich, der Hofbesitzer Hellwig, Funktionär der Partei sein 
kann, müßte Ihnen zeigen, einen wie großen Spielraum nicht nur die leninische 
Taktik läßt. – Ive sah den anderen nachdenklich an. Ich bewundere Ihren Mut, 
sagte er, nicht nur den, mit dem Sie Dinge und Absichten in die marxistischen 
Theorien hineininterpretieren, die nicht unbedingt und logischerweise in ihnen 
vorhanden sind, sondern auch den, mit dem Sie an die praktische Ausgestaltung 
glauben herangehen zu können. Hinnerk sagte plötzlich: Weißt du, bei den Bau-
ern gefielst du mir besser. – ich mir auch, sagte Ive wütend, und Hellwig winkte 
Hinnerk, den Mund zu halten. Er lehnte sich etwas zurück und begann zu spre-
chen. Ive betrachtete die Hand des Bauern, die auf dem Tische lag, eine große, 
braune und feste Hand, die sich während des ganzen Gesprächs nicht mehr be-
wegte, und die Ive zwang, seine blassen, weichen und nervösen Finger in stren-
gerer Zucht zu halten. Ive horchte auf die Stimme des anderen, die weder An-
klägerisches noch Rechtfertigendes im Ton enthielt, auch nichts Bekennerisches, 
sondern einfach die ruhige Gewißheit eines Mannes, der seinen Weg gefunden 
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hat und jedenfalls nicht mehr gewillt ist, sich auf das Eis dialektischer Erörterun-
gen führen zu lassen, auf dem die Esel tanzen gehen, wenn sie übermütig ge-
worden sind. Er sei, sagte er, vom sachlichen Eifer eines Rindsfilettheoretikers 
immerhin ebensoweit entfernt, wie von der augenrollenden Schwärmerei eines 
langhaarigen Revoluzzers, der mit der Umwertung aller Werte beginnt und gün-
stigenfalls damit endet, die Erneuerung der Welt durch irgendeinen neuen Eros 
oder durch die ethische Wirkung des Wurzelfressens zu propagieren, ungünsti-
genfalls aber als junger Mann bei Mosse heute eine innige Betrachtung über 
hungrige Kinderaugen und morgen einen funkelnden Bericht vom letzten Moden-
ball zu schreiben. Dies zur Person; zur Sache könne es sich doch bei allen politi-
schen Entscheidungen auf weite Sicht nur darum handeln, das Parallelogramm 
der Kräfte zu berechnen, um Gewißheit über seine Linie zu erlangen. Eine einfa-
che Rechnung, Herr Iversen, bei der die einzelnen Faktoren genügend bekannt 
sind, um die Möglichkeit eines Irrtums auf ein Minimum herabzudrücken. Nun 
denn, es werde die augenblickliche Krise wohl nur von den Interessenten, – und 
somit aus durchsichtigen Gründen, – für eine Strukturwandlung des Kapitalismus 
gehalten und nicht für eine Strukturwandlung der Wirtschaft überhaupt. Er setze 
um der Fruchtbarkeit des Gespräches willen voraus, daß Ive sich nicht den Inter-
essenten rechne. Gut; er gebe zu, daß es für die Bauern nicht wirtschaftliche Ge-
sichtspunkte allein seien, die sie wünschen ließen, eine Veränderung ihrer Lage 
herbeizuführen, aber es seien die einzigen, die jetzt und sofort zu einer eindeuti-
gen politischen Entscheidung zwingen. Ab ausschlaggebende Träger einer verän-
derungswilligen Gewalt aber kämen zuletzt doch nur zwei Bewegungen in Be-
tracht, die nationalsozialistische und die kommunistische. Die ganze vielfältige 
Regung unter der Oberfläche, die er nicht geringschätzen wolle und könne, müs-
se und werde in eine dieser beiden Bewegungen einmünden und nur in diesem 
Rahmen einen Teil der Willensbildung ausgestalten. Außerdem stehe fraglos fest, 
daß nach dem Siege der einen Richtung und mit größter Wahrscheinlichkeit sogar 
schon vorher, wichtige Elemente der anderen in ihr bei der Bestimmung des Kur-
ses ihr Wort mitzusprechen haben. Es handle sich also letzten Endes, das retar-
dierende Moment der in Deutschland ja nicht mit einem Schlage auszurottenden 
Einflußnahme der Bourgeoisie einbezogen, nicht so sehr um eine extreme Ten-
denz nach einem der beiden heute rivalisierenden Pole, sondern nur um die Ver-
lagerung der Schwergewichte, die allerdings von niemals zu unterschätzender 
Bedeutung sei, und die es allein zu untersuchen gelte. Er sagte: Wenn wir vom 
Kommunismus sprechen, so sprechen wir zwangsläufig vom russischen Beispiel, 
das heißt: von einem nationalen Phänomen von internationaler Gültigkeit. Wenn 
wir von der russischen Revolution sprechen, vergleichen wir zwangsläufig mit der 
französischen. Wir können gar nicht anders, sobald wir versuchen, geschichtlich 
zu sehen. Denn das geschichtliche Phänomen ist das gleiche, und es ist national. 
Man könnte sagen, jedes Volk kommt einmal dran, heute ist das russische dran. 
Gewiß ist es bitter, daß die Masse der deutschen Zukunft von Moskau aus be-
stimmt werden sollen; die Masse, nicht die Geschicke, das wäre unerträglich. 
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Heute werden die Masse und die Geschicke von Paris, London und New York aus 
bestimmt. Und daran vermag auch ein Sieg des Nationalsozialismus nichts zu 
ändern. Wir brauchen auf Bekenntnisse nicht allzu viel Wert zu legen, und der 
moderne Sport des Rätselratens: Bekennt sich der Nationalsozialismus Zum So-
zialismus oder zum Privatkapitalismus, zum Monopol oder zum Staatskapitalis-
mus?, bewegt sich auf einem Gelände, auf dem die einzige Frage, auf die es an-
kommt, nämlich: Wie sehen die Produktionsformen der deutschen Zukunft aus?, 
überhaupt nicht beantwortet werden kann, und nichts anderes übrig bleibt, als 
anzunehmen, daß der Nationalsozialismus sich im Endeffekt zum Privatsozialis-
mus bekennt. Denn die Frage ist, ob Deutschland in Zukunft überhaupt alleine 
über den Charakter seiner Produktionsformen bestimmen kann. Es kann nicht, es 
ist vor die Alternative gestellt. Auf den ersten Blick mag es scheinen, als ob der 
Nationalsozialismus über mehr Möglichkeiten verfügt, weil er mehr offen läßt, 
aber der Kommunismus verfügt über präzisere Möglichkeiten, und auf die kommt 
es an. Denn das Haus brennt, und wir können uns nicht erst die Prospekte der 
Feuerlöschapparatindustrie zuschicken lassen, und da die löcherig gewordenen 
Schläuche des westlichen Nachbarn versagen, nehmen wir die neuen Eimer des 
östlichen. – Um in hundert Jahren genau wieder an derselben Stelle zu stehen, 
sagte Ive. – Früher, sagte Hellwig, – aber da nützt der Völkerbund so wenig, wie 
die Heilige Allianz. Wenn es nach den Türhütern der materialistischen Ge-
schichtsauffassung ginge, hätte die bürgerliche Revolution nicht in Frankreich 
geschehen müssen, sondern eben dort, wo die ökonomischen und politischen 
Voraussetzungen günstiger lagen, bei uns, und die proletarische nicht in Rußland, 
sondern wiederum bei uns. Wir aber hatten fünfzig Jahre später den schwächli-
chen Abklatsch von 1848 und die Demokraten von damals sind die Nazis von 
heute, die Masse von Moskau sind diesen schon so geläufig, wie jenen die von 
Paris. Heute können und müssen wir uns diesen Umweg sparen. Je radikaler die 
Entscheidung, desto besser, und desto mehr an urtümlichen Kräften werden frei-
gelegt. Der ganze Rattenschwanz von politischen Fragen, der sich nach einem 
nationalsozialistischen Siege sofort um Deutschland ringelt, und jedes Thema 
noch einmal zur Diskussion stellen läßt, verschwindet automatisch mit einem 
kommunistischen Siege. Denn der Kommunismus stellt keine Themen zur Dis-
kussion, er ist um seiner Existenz willen gezwungen, sofort und planmäßig zu 
handeln, und die einfache Tatsache seiner Existenz, der Herrschaft des Kommu-
nismus in Deutschland, legt in Bewußtsein und Verhalten der ganzen Welt die 
deutsche Position eindeutig fest. Alle die Probleme, an die die Ära des National-
sozialismus, sie zu lösen, sofort und mit dem Einsatz des ganzen Bestandes her-
angehen muß, sind mit dem Siege des Kommunismus schon gelöst. Das hat sich 
erwiesen, daß für die westliche Welt, also für die absterbende, der Widerstand 
sich regelt umgekehrt proportional dem Grade der Bedrohung. Das kommunisti-
sche Deutschland ist die stärkste Bedrohung der Welt, das nationalsozialistische 
Deutschland, das am stärksten bedrohte Land der Welt, das ist der Unterschied. 
Mag unter dem Hakenkreuz der Versailler Vertrag zerrissen werden, unter dem 
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Sowjetstern ist er schon zerrissen, und wir haben uns nur zu fragen, ob es bes-
ser ist, russisches Vorfeld zu sein oder wenn nicht französische, so amerikanische 
Kolonie. Ein drittes gibt es nicht, denn das setzte einen unabhängigen deutschen 
Wirtschaftsraum voraus und noch etwas mehr als dies. – Nun, sagte Ive, wir wol-
len hier im Pschorr-Bräuhaus die Welt nicht verteilen, aber der deutsche Wirt-
schaftsraum, sagen wir, das deutsche Wirtschaftskraftfeld der Zukunft wäre Mit-
teleuropa. – Natürlich, sagte Hellwig, und einem Sowjetdeutschland fiele Mittel-
europa jedenfalls leichter zu, als einem Hakenkreuzdeutschland, und würde unter 
den allergünstigsten Umständen eine rein deutsche Lösung versucht, so hielte 
sich und müßte sich nicht nur der gesamte Westen, sondern auch der Osten be-
reit halten, hier ein Wörtchen mitzureden. – Das gab Ive zu und grübelte ange-
strengt vor sich hin. Er dachte nicht daran, dem anderen Zu bestreiten, was ihm 
selber Binsenweisheiten waren, da die Einwände, die er hätte mobilisieren kön-
nen, aus ganz anderen Gefilden stammten, als die zur Rede standen. Trotzdem 
vertraute er auf eine Position, in der er sich schon befand, ohne ihre Stärke ge-
nau zu kennen, wie etwa nach der nächtlichen Besetzung eines Grabenabschnit-
tes, dessen Lageplan er beim Lichte eines Kerzenstümpfchens studierte, indes 
sich die drohenden Geräusche des Vorfeldes mit den ruhigen Atemzügen der 
Männer vermischten, die zur sachgemäßen Verteidigung ebenso wie zum angrei-
fenden Sprung bereitstanden. Und doch wünschte er Hellwig zu entgegnen, denn 
er fürchtete, daß jener, wenn er sich auch keineswegs den Anschein gab, als er-
warte er es von Ive, denken könne, auch er habe Einwände auf Lager, wie sie 
Hellwig sicher schon oft genug zu hören bekam. Er brauchte sich zum Beispiel 
nur in den Bezirken, mit denen er in Berührung kam, in den Ämtern und Partei-
en, in der Presse und in den Kinos, auf der Straße und in den Salons umzusehen, 
um mit der Drohung eines Massenterrors eine Vorstellung zu verbinden, die 
durchaus geeignet war, ihm ein beträchtliches Maß von Vergnügen zu vermitteln; 
auch die Szenen, deren er sich vom Baltikum her entsann, stachelten seine Em-
pörung nicht wegen des Faktums, sondern wegen der Methode, die einmal die 
bedauerliche Tatsache zur Folge hatte, daß sie meistens die Falschen traf, und die 
zum anderen als Massenfabrikation von blutigem Fleisch durch Maschinenge-
wehrfeuer von hinten den Tod selbst entwürdigte. Die beispiellose Roheit seines 
Empfindens verstand er also immerhin, wie er sich selber zugeben zu können 
glaubte, durch das Verlangen nach qualitativen Unterschieden zu veredeln, und 
was den zweiten großen Vorwurf der zivilisierten Welt gegen die bolschewistische 
Barbarei betraf, sie unterdrücke die geistige Freiheit, so bemühte er sich ernst-
haft und vergebens, in den letzten dreißig Jahren der deutschen Literatur etwa 
Dinge zu entdecken, um deren radikales Verschwinden es schade gewesen wäre, 
wenn sie sich hätten unterdrücken lassen. Es ist ein liberaler Irrtum, hörte er 
Hellwig sagen, zu glauben, die Institution der Internationale beweise, der Kom-
munismus leugne die Nation überhaupt. Was er leugnet, ist ihre kontinuierliche 
Organisation, den Staat. Das nationale Prinzip in dem Wertgehalt, den wir heute 
mit ihm in Verbindung setzten, sei praktisch – zum Beispiel habe sich dies zuletzt 
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in China erwiesen – vom Kommunismus positiv anerkannt. Aber selbst, wenn 
dies nicht so wäre, so könne doch der kritischste Betrachter des Aufbaues der 
Sowjetunion nicht bestreiten, daß alle Maßnahmen, politischer und wirtschaftli-
cher Art, wenn sie von vornherein einem nationalen Zweck unterstellt worden 
wären, nicht besser hätten erwogen und vollzogen werden können. Was unter 
diesem Gesichtspunkt für Sowjetrußland gültig wäre, müßte unter allen Umstän-
den auch für Sowjetdeutschland gültig sein. In der Tat schlüge sich der Kommu-
nismus selber ins Gesicht, wenn er von seinen tragenden Prinzipien abginge, 
aber ebenso selbstangreiferisch wäre es, wenn er bei der Realisierung der Prinzi-
pien die Eigenwilligkeit des Stoffes nicht beachte. Schon die durchaus anders ge-
lagerten ökonomischen und politischen Verhältnisse in Deutschland garantierten 
zumindest die Dezentralisierung der Verwaltung von Moskau für die Zeit des 
planmäßigen Überganges, so wie dann die in die Formen der neuen Zeit gebrach-
te eigenwüchsige Kraft des Volkes, deren Vorhandensein sich hier erprobe, den 
Fortgang einer deutschen Geschichte garantiere. Dieser Blickpunkt möge wohl 
den Ökonomiepharisäern ärgerlich sein, und der Chor der intellektuellen Greise 
möge in Wehklagen über Reformismus ausbrechen; aber wenn dies Reformismus 
sei, so sei es gewissermaßen einer mit umgekehrtem Vorzeichen, also nicht wie 
Kautsky, sondern eben wie Stalin von Trotzky entfernt. Von einer gewissen Peri-
ode nach dem Nullpunkt der Revolution an könnten und müßten revolutionäre 
Maßnahmen und Ansichten wohl konterrevolutionären Charakter haben und um-
gekehrt. Das russische Beispiel sei immer einleuchtend, fruchtbar aber erst, 
wenn es nicht in der in der westlichen Welt allgemein beliebten Weise betrachtet 
würde, wobei also jedermann ganz privatim eine abstrakte Generallinie „Sozia-
lismus“ ziehe und jede Abweichung von dieser Linie entweder mit durch nichts 
gerechtfertigter Schadenfreude und wildem Triumphgeheul, oder mit blutendem 
Herzen und mehr oder weniger verkrampften Gehirnwindungen begrüße. Eine 
abstrakte Linie Sozialismus aber existiere nicht, sondern vielmehr handfeste 
Wirklichkeiten und Erfordernisse, die mit wenigen und aus der allgemeinen Ent-
wicklung abgeleiteten Prinzipien zu Nutz und Frommen eines weitgesteckten und 
von einer in blutigen Proben gehärteten und gestalteten und darum organischen 
Denkweise getragenen Zieles in Einklang gebracht werden müßten und gebracht 
wurden. Nun denn, sagte der Bauer Hellwig, sehen wir von der internationalen 
Begleitmusik des russischen „Experimentes“ ab, so bleibt doch festzustellen, daß 
der russische Anspruch, Träger der Weitrevolution zu sein, nicht von ungefähr 
kam, und nicht von ungefähr aufgegeben werden kann. Er bestimmt die gesamte 
russische Haltung. Hätte es sich allein darum gehandelt, in Rußland „den Sozia-
lismus einzuführen“, also nun doch nicht, wie es sich die kindliche Vorstellung 
selbst einer Reihe bürgerlicher Gelehrter immer noch ausmalt, einfach die Ein-
kommensunterschiede zu beseitigen und die vorhandene Produktion gerecht zu 
verteilen, sondern wirklich neue Produktionsformen einzuführen und den Lebens-
standard der gesamten Bevölkerung auf ein hohes Niveau zu heben, das „Kom-
munistische Paradies“ zu schaffen also, von dem die Anfänge der Arbeiterbewe-
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gung, und nicht nur die Anfänge träumten, dann hätte dies trotz der unerhörten 
Zerstörungen durch Krieg und Bürgerkrieg allein durch die außerordentlichen 
Möglichkeiten der Ertragsteigerung des Bodens und der Erweiterung der Anbau-
fläche, die auch heute nur etwa zehn Prozent des Sowjetbodens ausmacht, 
durchaus mitsamt der auskömmlichen Ernährung des auf das notwendige Maß 
anwachsenden Industrieapparates bewerkstelligt werden können, ohne das Bau-
erntum aus seiner mehr oder weniger individualistischen Produktionsweise in 
dem gewaltigen Maße herauszureißen, wie es tatsächlich geschehe ist. Und das 
russische Problem wäre kein Problem für die Welt, wenn heute, zehn Jahre nach 
dem restlosen Zusammenbruch der Interventionsarmeen die friedliche, gesittete 
und gesättigte Bevölkerung des Russischen Reiches mit ihrer autarken oder nicht 
autarken Wirtschaft dem sanften Hüpfen der Lämmer auf den Steppenweiden 
gedankenvoll zusehe. Erst der weltrevolutionäre Anspruch, der natürlich nicht nur 
durch den Stand, sondern auch durch den Widerstand des russischen Phänomens 
bestimmt ist, setzt die Gefahr eines neuen Interventionskrieges, und nicht nur 
das, gibt jedem unausbleiblichen Konflikt sofort den verschärfenden Charakter. 
Dieser Gefahr zu begegnen ist die umfassendste Rüstung notwendig, die „totale 
Mobilmachung“, von der Ernst Jünger spricht, ein Akt, der nun tatsächlich das 
gesamte russische Leben ergreift zur Vorbereitung einer kriegerischen Leistung, 
die nicht mit den Waffen alleine ausgeübt wird, und der das Leben des ganzen 
Volkes selbst zu einem heroischen Akte macht, vom ersten aufspringenden Fun-
ken im Gehirn eines Mannes, dem Entschluß zur Industrialisierung des Landes, 
bis zum letzten Hammerschlag, vom ersten zweckbewußten Samenerguß des 
aufgeklärten jungen Genossen bis zu den Hinrichtungsschüssen der GPU. Das 
rasende Tempo der Industrialisierung erst machte die Erweiterung der Ernäh-
rungsgrundlage durch Revolutionierung der Landwirtschaft notwendig. – Ive sag-
te: der Kulak Hellwig – Der Diplomlandwirt und Hofbesitzer Hellwig, sagte der 
andere, verfügt über offene Augen und Ohren und war zwei Jahre in Rußland. Ich 
spreche russisch, Iversen, und war in Rußland Kriegsgefangener. Ich kenne den 
bäuerlichen Zustand dort vor und während der Revolution, soweit ihn ein Kriegs-
gefangener, der darauf achtete, kennen kann, und ich kenne den bäuerlichen Zu-
stand von heute dort, soweit ihn ein Fremder in zwei Jahren kennen kann, und 
was ich genau kenne, das ist die bäuerliche Lage in Deutschland. Und dies letzte-
re ist das wesentliche. In Rußland gilt es zu prüfen, was in Rußland gut, und hier, 
was hier gut ist. Wie lagen dort die Dinge denn? Die Revolution auf dem platten 
Land war eine Agrarrevolution nur durch den Anreiz der fetten Beute, die den 
ärmeren Bauern winkte. Im übrigen war sie mehr oder weniger ein Aufstand ge-
gen Willkür und Hilflosigkeit und rollte sich ab nach dem Gesetz eines den Berg 
herunterkollernden Steins. Die Revolution gab den Bauern Land, mehr Land, als 
sie schlucken konnten und wollten, und die schlucken konnten und wollten, spä-
ter die „Kulaken“, wurden von bäuerlicher Seite kaum als „Ausbeuter“ betrachtet 
Die individuelle Produktionsweise mit ihren primitiven Arbeitsmethoden konnte 
bei immer weiterer Landaufteilung genügen, Rußland langsam wieder zur Groß-
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macht zu machen, Rußland zur Weltmacht zu machen, konnte sie nicht genügen. 
Denn der Industrialisierungsprozeß braucht Mensch, und das platte Land gab sie 
ab, und eine wahllose Besiedlung des platten Landes hätte die Ernährungsgrund-
lage auch sicher stellen, aber die Industrialisierung nicht einleiten und Expor-
tüberschüsse nicht erzielen können. Also ist intensive, nicht extensive Landwirt-
schaft die Parole, Modernisierung, Kollektivierung, Getreidefabriken in drei Teufel 
Namen, das alles ist einfach und klar und man schämt sich, es immer wieder 
darlegen zu müssen. 

Ive sagte mit roten Ohren: Der Diplomlandwirt Hellwig aus dem Hannoverschen 
will Hofbesitzer bleiben und legt Wert auf die Feststellung, daß der Bauer im ka-
pitalistischen wie in jedem anderen System die Rentabilität seines Betriebes for-
dern muß. – Das will er und das fordert er, sagte Hellwig und beugte sich vor. Ich 
weiß, Iversen, daß Sie fürchten, mich für ein verirrtes Schaf halten zu müssen, 
weil ich bislang vermied, von den Dingen zu sprechen, die Ihrer Ansicht nach für 
jeden Bauern die tragende Bedeutung haben müssen, von den, sagen wir, irra-
tionalen Werten, die dem Bauerntum erst die Berechtigung oder den Auftrieb ge-
ben, als lebendige Einheit mit eigenwilliger Kraft, als Klasse, oder besser: als 
Stand aufzutreten, Werte, deren verpflichtende Qualitäten ich Ihnen so gerne 
zugebe wie deren nackte materielle Wirkungen, die selbst der eingefleischteste 
Materialist in Rechnung setzen muß, will er nicht zumindest auch die ganz irra-
tionale Kraft des proletarischen Solidaritätsbewußtseins leugnen. Nun, ich habe 
es vermieden, weil diese Dinge ganz einfach bei der Betrachtung des russischen 
Exempels gar nicht, oder wenigstens in keiner ausschlaggebenden Weise in Er-
scheinung treten. Es ist, wenn wir Produktionsform und Betriebsgröße allein ver-
gleichen, ein verdammter Unterschied zwischen dem Herrn von Itzenplitz und 
mir, und zwischen mir und dem Kleinhäusler Lohmann mit seiner ewig kranken 
Kuh und den vier Dutzend Hühnern. Es ist aber kein Unterschied in der Bindung, 
der wir uns zum Boden unterwerfen, mag er dreitausend oder dreihundert oder 
drei Morgen groß sein, kein Unterschied der Bindung zum Besitz, Schloß, Hof 
oder Anwesen, keiner in der Verantwortung der Arbeit, keiner in der Haftung ge-
genüber dem ganzen Land. Ich weiß nicht und kann nicht wissen, wie diese Din-
ge in Rußland liegen; aber wenn es auch nicht den Anschein hat, als ob die Kol-
lektivierung, also die radikale Aufhebung des Besitzstandes, so ganz freiwillig 
erfolgt ist oder gar von Bauernseite ausging, so waren die genannten irrationalen 
Werte doch sicher nicht an Dinge gebunden, die bei uns den eigentümlichen Ak-
zent geben, nicht an Blut und Boden, an Erbe und Scholle, oder aber sie waren 
ohne die verpflichtende Kraft, die lieber sterben, als sie aufzugeben fordert. Je-
denfalls haben wir nirgends von klassen- oder standesbewußtem Widerstand ge-
hört, wie er bei uns sofort und noch bei weniger Anlaß aufflammt, und nur dort, 
wo religiöse Haltung noch gebot, bei den Methodisten, erfuhren wir von der Bit-
ternis der Agrarrevolution. Hier glaube ich, an diesem Punkte, könnten wir auf 
uns vertrauen, wenn es nötig wäre. Es ist aber nicht nötig. Denn bei uns fehlt zu 
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dieser Form der Agrarrevolution der Anreiz; sie wäre ein Verbrechen nicht nur 
gegenüber dem Bauerntum, sondern auch gegen die arbeitende Klasse, gegen 
Sowjetdeutschland selbst, gegen den heiligen Geist des Sozialismus überhaupt, 
es wäre der Versuch, ein Kraftwerk zu bauen, wo kein Wasser ist, oder eine Sä-
gemühle, wo kein Wald. Denn der Industrialisierungsprozeß ist in Deutschland 
längst beendet, der Sozialismus hat die Aufgabe, mit Übernähme der Produkti-
onsmittel den industriellen Apparat planmäßig neu zu ordnen, aber mit diesem 
einfachen. Faktum ist die gesamte Skala der Erfordernisse umgekehrt. Denn die 
Industrie ist es nun, welche Exportüberschüsse erzielen muß, unmöglich noch 
mehr Menschenmassen heranziehen, höchstwahrscheinlich sogar die aus dem 
umorganisierten Produktionsprozeß freigesetzten Kräfte zurückgeben, und mit 
dem Bestand des ganzen Landes auch den der Landwirtschaft garantieren muß. 
Unsere Anbaufläche kann nennenswert nicht mehr ausgedehnt, unsere Arbeits-
methoden können bedeutend nicht mehr modernisiert, der Bodenertrag kann 
erheblich nicht mehr gesteigert werden. Da gibt es noch Ödländereien, die er-
schlossen, Großbetriebe, die aufgeteilt werden können; aber hier schon treten 
die Bedürfnisse nach einer Neusiedlung, nach einer schlicht produktiven Men-
schenunterkunft mit den Bedürfnissen einer intensiveren. Wirtschaft durch Kol-
lektive in Kollision. Kollektivbetriebe sind nur im Ackerbau möglich, nur dort kön-
nen sie – vielleicht – wirtschaftlich von Nutzen sein, nur dort sind einige wenige 
Maschinen- und Traktorenstationen mit einer genügenden Anzahl von Kollektiv-
betrieben überhaupt denkbar. Die reine Ackerproduktion beträgt aber in Deutsch-
land nur ein Viertel der gesamten Agrarproduktion, und wer weiß, wie eng die 
einzelnen Betriebsarten zusammenhängen, kann sich Illusionen über die Mög-
lichkeiten einer Agrarrevolution nach russischem Muster nicht machen. Was zu 
tun übrig bleibt, ist eine nach deutschem Muster. Sie ist abhängig von Wesen und 
Ausgang der Gesamtrevolution. Darum meine ich, daß es für uns Bauern not-
wendig ist, nicht wie der Großgrundbesitz, den ich bekämpfe, nicht weil er leben, 
sondern weil er im kapitalistischen System leben und gleichzeitig Wortführer und 
Dirigent der gesamten Bauernbewegung sein will, auf der einen Seite das herr-
schende System zu bekämpfen, und auf der anderen Seite sich an es zu klam-
mern, nicht wie die Nazibauern alles Heil von größenwahnsinnigen Klaukschietern 
zu erwarten und auf die schlechten Zeiten zu schimpfen, nicht wie Ihre Bauern, 
Iversen, verzweifelt aber in stolzer Isolierung vor dem Hof zu stehen und blind 
gegen alles anzukämpfen, was sich nur von ferne naht, sondern sich zur einzigen 
Bewegung schlagen, die Bauernrettung möglich macht, wenn sie auch noch sel-
ber im einzelnen Falle nicht weiß, wie, und damit sie es baldigst wisse – mitzuar-
beiten. Das ist notwendig, und sonst nichts. Das Proletariat hat in Rußland das 
Bauerntum befreit; das Bauerntum kann auch in Deutschland nur durch das Pro-
letariat befreit werden. – Er redet wie ein Buch, sagte Hinnerk und grinste, und 
Ive winkte ihm, den Mund zu halten; der Kellner kam, zu fragen, ob die Herren 
noch ein Bier wünschten, aber die Herren dankten, und Ive dachte: wie bringe 
ich es Hellwig bei, daß es nötig ist, für Claus Heim einzutreten? Denn keinen Au-



149 

 

genblick zweifelte er daran, daß es wichtiger war, jetzt und hier Hellwig gegen-
über in der angeschnittenen Frage grundsätzlich zu widerstreben, als mit der 
immer wieder peinlichen Bettelei für Claus Heim einen unbestimmten Erfolg zu 
erzielen. Schließlich sagte er, er wolle von vornherein offen zugeben, daß jeder 
Versuch seinerseits, sich hier ein hochdiplomatisches Air zu geben, nichts ande-
res als eine Farce sein könne, denn er befände sich in einer Situation, die es ihm 
gar nicht erlaube, etwa von Macht zu Macht zu verhandeln. Unterläge er dieser 
schon durch die ganze Art des Gespräches hervorgerufenen psychologischen Ver-
suchung, so könnte, selbst wenn es ihm gelänge, den Partner übers Ohr zu hau-
en, dies letztlich natürlich doch von keiner praktischen und positiven Bedeutung 
sein. Es bliebe ihm nichts übrig, als darzulegen, daß er persönlich an die Not-
wendigkeit eines taktischen Zusammengehens glaube, und sich verbürge, per-
sönlich für die zu besprechenden Mittel dieses Zusammengehens einzutreten. Als 
Zeichen einer allerersten Vereinbarung, das sofort die notwendige Vertrauensba-
sis herstellt, sagte ersten Sie bereit sein, sich an unserem Propagandafeldzug für 
die Freilassung Claus Heims und die anderen verurteilten Bauern eindeutig zu 
beteiligen. Welcher Vorteil dabei für die KPD herausspränge, müßte diese selber 
wissen. – Das könne, sagte Hellwig, ohne weiteres Gegenstand eingehender Be-
sprechungen werden. Ive holte sein Notizbuch vor und legte die Besprechung 
fest. Ich muß sofort an den alten Reimann schreiben, dachte er und sagte: Hell-
wig sei sich wohl im klaren, schwierig es sein würde, bei der magischen Wirkung, 
die das Wort Kommunismus immer noch besitze, das Bauerntum, und gar das 
kämpfende Landvolk der nördlichen Provinzen zu einem Verständnis der Ideen zu 
bewegen, die Hellwig vertrete. Bei genauerem Hinsehen aber sei es eben tat-
sächlich nur das Wort Kommunismus, das im Wege stehe. Ich weiß nicht, sagte 
er, ob sich das, was Sie sagten, mit der Ansicht und der Haltung Ihres Parteivor-
standes deckt. Es würde mich sehr wundern, denn was bis jetzt die Partei an Pa-
rolen und Proklamationen von sich gab, ist nicht sonderlich geeignet, vor der 
weltumstürzlerischen kommunistischen Intelligenz allzu große Hochachtung zu 
erzwingen. Aber das tut nichts zur Sache, ich werte das, was Sie sagten, als eine 
innerhalb des Kommunismus mögliche Meinung, und wenn wir uns auf dem Felde 
bewegen wollen, welches Sie betraten, so bin ich in der Lage, Ihnen sehr weit 
zuzustimmen. Es wird niemand umhin können, den Marxismus zumindest als ei-
nen wertvollen Erkenntnisfaktor zu betrachten, so weit schon ist die Situation für 
den Kommunismus günstig. Auch die nationale Lockung ist stark, und ich möchte 
sogar noch etwas weiter gehen als Sie, und möchte annehmen, daß selbst im 
Falle eines von der westlichen Welt abgetrennten Mitteleuropas mit der gleichzei-
tigen Tendenz zum von Moskau aus dirigierten weltrevolutionären Vorstoß der 
deutsche Macht- und Einflußbereich sich notwendig von Rußland abkapselt, ohne 
daß das Gewicht nationaldeutscher Forderungen zur Erwägung steht, sondern 
schon durch den produktionstechnisch günstigen Standort des deutschen Indu-
strieapparates. Es ist kaum denkbar, daß der Kommunismus, gerade weil er die 
Aufgabe hat, vollständig neue Produktionsformen einzuführen, nicht auch die vol-
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le Kapazität des Apparates erstrebt und ihm damit eine freiere Bewegung ver-
schafft, als sie die Verflechtung des kapitalistischen Systems gestattete. Es geht 
jedenfalls nicht an, an Stelle der westlichen Bindung und Beschränkung, nun ein-
fach die östliche treten zu lassen, das hieße sonst, den nationaldeutschen Teufel 
mit dem nationalrussischen Beelzebub austreiben. Ich bitte Sie, das, was ich sa-
ge, nicht als Hohn aufzufassen, gerade weil ich mit Ihnen an die unzerstörbare 
Gewalt der Nation als Wirklichkeit, als immer wirkendes Element jeder Theorie 
und jeder Form gegenüber glaube, vermag ich mit Ihnen so weit gemeinsam zu 
gehen, und so ist das russische Beispiel mir tatsächlich wertvoll – als Bestäti-
gung. Ich weiß, daß Sie wie ich von den Patentkaffern aller Grade und Richtun-
gen als Ketzer gebrandmarkt werden, aber ich weiß auch, daß zumindest jetzt 
und heute es wichtiger ist, jede Querverbindung der Oberfläche, mag sie sich 
welche Form auch immer geben, fahren zu lassen, sich zu einer tieferen Gemein-
samkeit hindurchzugraben, als die Straße mit Fahnenwäldern und die Märkte mit 
Programmgeschrei zu füllen Ive sagte: Wenn ich also die Nation als urtümlich 
wirkendes Element, als erste geschichtliche Kraft anerkenne, so ist die Aufgabe 
damit eigentlich schon gesetzt: es handelt sich darum, sie zu ihr« vollen und un-
gefälschten Wirkung zu treiben, sie sozusagen zu ihrer gewollten Einheit von 
Form und Inhalt gelangen zu lassen. Missverstehen Sie mich nicht! Auch ich 
vermag nicht einzusehen, warum sich in ihr nicht soziologische Umschichtungen 
vollziehen sollten. Wenn das Proletariat sich anschickt, die immer noch auf ge-
sund geschminkte Leiche der Bourgeoisie trotz des Protestes gutgläubig besto-
chener Ärzte, die vorgeben, noch einen Puls zu fühlen, hinwegzuräumen und 
zwecks Vermeidung von Pestgefahr schleunigst unter die Erde zu bringen, wenn 
es die Macht fordert, die uneingeschränkte Herrschaft, um den Klassenkampf 
mitsamt den Klassen zu beenden, und dabei Pläne in der Tasche trägt, die sich 
mit den Forderungen der Nation in Einklang befinden, so müßte dies Vorgehen 
nur allgemeinen Beifall erregen, und es besteht kaum ein Grund, den unmittelba-
ren Trägern der Produktion, die also auch an der Produktion am unmittelbarsten 
interessiert sein müssen, nicht ohne weiteres zuzutrauen, daß sie um die Erfor-
dernisse und notwendigen Umformungen der Produktion am besten Bescheid 
wissen und sachlich am richtigsten handeln. Wenn es aber dem Proletariat rech-
tens ist, die längst von Wind, Wasser und Wetter zernagten individualistischen 
Inseln der Wirtschaft zu überschwemmen, so muß es dem Bauerntum unbe-
nommen bleiben, in seinem eigenen Bereiche Ordnung zu schaffen. Daß diese 
Ordnung unter der Herrschaft des Kommunismus nicht individualistisch sein kann 
und darf, werden Sie mir zugeben, und wenn Sie dies getan haben, werde ich 
Ihnen zugeben, daß sie unter überhaupt keiner Herrschaft der Zukunft individua-
listisch sein kann und darf. Schon wenn wir die primitivste Möglichkeit eines 
sinnvollen Zusammenhandelns von Industrie und Landwirtschaft, oder wenn Sie 
lieber wollen, von Arbeitern und Bauern annehmen, die eines simplen Austau-
sches, etwa der Art, daß die Bauern sagen: Gebt uns Maschinen und Kali, und wir 
geben euch Rührei und Schinken, so muß doch Zumindest eine Stelle da sein, die 
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Wert und Gegenwert festsetzt. Nach welchen Gesichtspunkten? Doch einzig nach 
solchen, die sich auf die größtmögliche Leistung zugunsten der Gesamtheit rich-
ten. Diese Stelle wird also, möge sie sich nennen, wie sie wolle, echte staatliche 
Funktionen ausüben, nur, daß sie eben nicht dem einzelnen die größtmögliche 
Freiheit des Gewinnstrebens garantiert. Das hat natürlich mit dem Neubau der 
Wirtschaft auch einen völligen Neubau der Gesellschaft zur Voraussetzung, von 
dem das Bauerntum nicht isoliert werden kann. Das Proletariat wird durch diesen 
doppelten Neubau die Produktionsmittel verwalten können; zwar werden sie dem 
einzelnen Proletarier nicht in die Hand gegeben, aber zuletzt wird die Maschine 
doch die Dienerin desjenigen sein, der sie bedient. Wieso, ist mir an Hand der 
kommunistischen Rezepte zwar noch einigermaßen nebelhaft, aber ich bin ge-
willt, nicht daran zu zweifeln. Das Bauerntum aber hat das wichtigste Produkti-
onsmittel bereits seit Anbeginn an Hand, den Boden, und versucht, aus ihm eine 
Rente zu liehen. Im Zeichen der individualistischen Methode Ist dem Bauern dies 
in steigendem Masse nicht mehr gelungen, selbst dort nicht, wo er unter teilwei-
ser Aufgabe aber unter Verfolg der Methode versuchte, sich genossenschaftlich 
zu organisieren. Tatsächlich kann ihm unter diesen Umständen jede andere Me-
thode recht sein, wenn sie ihm nur das Wesentliche seines Tuns, die Produktion, 
garantiert. Warum sollte eine Kollektivierung der Landwirtschaft nicht möglich 
sein? Warum sollte es nicht möglich sein, im Osten Getreidefabriken zu errichten, 
w der Marsch eine riesige Ochsen-, und in der Heide eine gewaltige Schaffarm, 
mit leitenden Direktoren, einem fachmännischen Beamtenstab, Maschinen- und 
Traktorstationen und Kalilagern und Verschiebebahnhöfen? Es ist fraglich, ob es 
ratsam ist, aber möglich ist es. Hat der Bauer ursprünglich sein Stück bewirt-
schaftet und die Produkte allein verkauft, hat er dann sein Stück bewirtschaftet 
und die Produkte gemeinsam verkauft, so ist es nicht einzusehen, warum er nicht 
in Zukunft gemeinsam wirtschaften und die Produkte gemeinsam abgeben kön-
nen soll. Es ist nicht einzusehen, warum dies nicht möglich sein soll, aber es ist 
fraglich, ob es notwendig ist. Der Angelpunkt der ganzen Frage ist und bleibt das 
Privateigentum. Nun, es abzuschaffen, dazu bedarf es des Kommunismus nicht. 
Vielleicht ist die Behauptung, daß es längst nicht mehr existiert, ein Verrat an der 
Revolution, weil geeignet, die Fronten zu verschleiern. Für den Bauern aber liegt 
es doch so: er kann aus seinem Besitz keine Rente mehr ziehen, weil das kapita-
listische System ihn überlastet hat, und er kann ihn nicht mehr verkaufen, weil 
er keinen Käufer findet. Ich weiß nicht genau, wie es in den anderen Wirtschafts-
zweigen steht, jedenfalls gibt aber die merkwürdige Erscheinung zu denken, daß 
allenthalben das Privateigentum, wenn, dann nur mit hörbar schlechtem Gewis-
sen verteidigt wird. Das hat vermutlich seinen Grund. Es hat auch seinen Grund, 
daß der Bauer, wenn sich ihm durch Zufall die Gelegenheit bietet, seinen Besitz 
zu verkaufen, und er vom Hofe geht, zumindest von seinen Berufskollegen ver-
ächtlich betrachtet wird. Denn das Privateigentum ist eben nicht nur ein ökono-
misch-rechtlicher Begriff, sondern auch, ja, ich kann mir nicht helfen: ein sittlich-
verpflichtender. Wie denn, was ist wohl der Anteil des Einzelproletariers an dem 
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von seiner Klasse, also dem gesamtproletarischen Kollektiv, in Besitz genomme-
nen Produktionsmittel anders als ein sittlich-verpflichtender Begriff? Dem Bauern 
aber ist der Hof die Verkörperung dieses Begriffes, auch, wenn er ihm ökono-
misch-rechtlich gar nicht mehr gehört. Ursprünglich trug der Besitz in seiner reif-
sten Form, im Mittelalter, wohl in diesem Sinne einheitlichen Charakter, – und 
nicht wahr, wir verweilen sinnend einige Augenblicke bei dem Phänomen der ka-
tholischen Mönchsorden. Erst der Kapitalismus hat, und ich setze den Beginn sei-
ner Voraussetzung in die Renaissance, die wohltätige innere Bindung zerstört. 
Der sittlich-verpflichtende Begriffnes Besitzes ging jedenfalls zuerst verloren, si-
cher nicht bei allen einzelnen zugleich und in gleichem Masse, aber in der Ten-
denz des Kapitalismus, und es ist reichlich naiv, zwischen einem guten und einem 
schlechten Kapitalismus unterscheiden zu wollen, der gute läßt jedesmal immer 
noch ein bißchen auf sich warten. Heute ist der Kapitalismus auf dem Wege, auch 
den ökonomisch-rechtlichen Begriff zu zerstören, und übrig bleibt die Fiktion des 
Privateigentums. Die Tatsache aber, daß das Bauerntum diese Entwicklung nicht 
folgerecht mitmachte, und wo es sie in krampfhafter Anpassung mitmachte, 
deutlich gegen sein eigenes Wesen verstieß, daß es also heute, da ihm das Sy-
stem die Verfügung über seinen Besitz wegeskamotierte, noch immer nicht daran 
denkt und gar nicht daran denken kann, auch die innere, verpflichtende Bindung 
fahren zu lassen, läßt doch den Schluß zu, daß es anderer Auswege bedarf, als 
die unhaltbar gewordene individualistische Produktions- und Lebensweise durch 
eine schlichte Addierung der Besitze und der Besitzer in eine kollektivistische zu 
verzaubern. So wie niemals vergessen werden darf, daß das Bauerntum in seiner 
Gesamtheit als Klasse oder Stand seinem Wesen nach nicht ausbeuterisch einge-
stellt war und sein konnte, darf auch nicht vergessen werden, daß es seinem We-
sen nach nicht ohne weiteres die künftigen Existenzformen der bisher Ausgebeu-
teten an- und übernehmen kann. Die Substanz des Bauerntumes ist sich eben 
gleich geblieben, und jede Agrarrevolution kann sich gar nicht auf eine grundle-
gende Veränderung der eigenen Produktionsformen und Besitzordnungen richten, 
sondern immer nur gegen die mehr oder minder bestimmenden Bestrebungen, 
welche dem Bauerntum fremde Produktionsformen und Besitzordnungen auf-
zwingen wollen, heute gegen das kapitalistische System, und morgen – gegen 
das kommunistische. Ich bin nicht so kühn, behaupten zu wollen, daß die in Ruß-
land unzweideutige und natürliche Anerkenntnis der besonderen Bedingnisse der 
Produktion wie in allen anderen Sektoren auch im Agrarsektor, ohne weiteres den 
Schluß zuläßt, sie widerstrebten dem Akt der Neuformung und könnten nur durch 
die etwas vergewaltigende Annäherung zweier wissenschaftlicher Standpunkte 
mit dem Plan in einen einigermaßen erträglichen Zusammenklang gebracht wer-
den, wohl aber läßt sie den Schluß zu, daß die russische Agrarproduktion sich 
nach ihren besonderen Bedingnissen nicht, oder nicht im genügenden Masse 
entwickelt hat; denn ersichtlich lohnen sich die Kosten der Umformung. In 
Deutschland aber lohnen sie sich nicht. Das ist eine Behauptung, aber sie ist ein-
leuchtend genug, wenn wir den Stand der agrarischen Entwicklung betrachten. 
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Die einzige Möglichkeit der Ertragssteigerung liegt in vervollkommneter Mechani-
sierung. Sie ist gewiß nicht denkbar ohne eine gewisse Neuordnung des Besitz-
standes, der aber gerade vornehmlich die Klein- und Parzellenbauern zum Opfer 
fallen müßten; sie ist aber denkbar, wenn das Bauerntum mehr denn bisher als 
Klasse oder Stand, jedenfalls als verantwortliches Teilganzes aufzutreten vermag, 
mit Vollmacht nicht nur nach außen, sondern auch für den eigenen Bereich, und 
dies zumal nach dem Fortfall fremder Einflußstörungen durch nicht so sehr sozu-
sagen horizontale Allgemeinbesitzbeschränkungen, wie durch unorganische Be-
triebsgrößen, sondern durch vertikale, wie durch das Finanzkapital. Wenn also 
der Kommunismus die eigentümliche Sachlage anerkennt, das heißt, wenn er es 
unvorteilhaft findet, mit dem zum Bewußtsein seiner Lage und seines Wollens 
erwachten Bauerntum blutig zusammenprallen zu müssen, und darüber hinaus 
unvorteilhaft, die noch fehlenden höchstens zwanzig Prozent bis zur größtmögli-
chen landwirtschaftlichen Ertragssteigerung selbst mit Hilfe der gesamten kom-
munistischen Welt durch den wahnsinnig kostspieligen Versuch einer radikalen 
Umformung der Agrarproduktion in – abstrakt oder nicht – sozialistischem Sinne 
einzutreiben, wenn er also bereit ist, dem Bauerntum als Klasse oder Stand ge-
nügend freien Spielraum zu lassen, um, unter Kontrolle der staatlichen Organe, 
seine Angelegenheiten sinnvoll selber zu regeln, dann könnte tatsächlich der 
Kommunismus dem Bauerntum nicht nur annehmbar, sondern sogar wünschens-
wert erscheinen. – Das heißt, sagte Hellwig, wenn der Kommunismus darauf ver-
zichtete, dem Bauerntum gegenüber Kommunismus zu sein. – Eben das, sagte 
Ive. Er sagte: Das Proletariat hat in Rußland das Bauerntum befreit; denn beim 
Arbeiter lag der Antrieb zur Revolution. In Deutschland aber liegt der Antrieb zur 
Revolution, sobald wir sie als eine nationale Revolution erkennen, beim Bauern-
tum, es ist die Aufgabe des Bauerntumes, das Proletariat zu befreien. Das Bau-
erntum und nicht das Proletariat sitzt in Deutschland in der Schlüsselstellung der 
Revolution. Und wenn wir noch einmal alle Chancen, die der Kommunismus uns 
bietet, durchgehen, angefangen mit der Vernichtung des Kapitalismus, der sofor-
tigen Lösung von allen Bindungen mit der westlichen Welt, Zerreißung des Ver-
sailler Vertrages, Rückendeckung durch den Osten, Zerfall und Neubildung Mit-
teleuropas, bis zur Aufhebung des individualistischen Bewußtseinszustandes, bis 
zur Liquidierung einer geistesgeschichtlichen Epoche von der Renaissance zum 
Weltkrieg, ganz abgesehen von der Ausrottung aller jener Mächte, mit denen es 
sich kaum anders zu reden verlohnt als durch Maschinengewehre, von der Do-
naukonföderation bis zur parlamentarischen Demokratie, dann vermag ich doch 
nichts anderes zu bekennen, als daß die Entscheidung zum Kommunismus keine 
Entscheidung ist. – Sondern? fragte Hellwig. – Sondern eine Flucht, sagte Ive. 
Ive sagte: Denn es handelt sich für uns gar nicht darum, in dem einzigartigen 
historischen Vakuum, in dem die Welt und wir uns befinden, den glänzendsten 
oder erträglichsten Ausweg zu suchen. – Sondern? fragte Hellwig. – Sondern, 
sagte Ive, es handelt sich darum, zur völligen Entfaltung unserer eigenen Sub-
stanz zu gelangen. – Das sind Worte, sagte Hellwig, und Ive sagte: Das sind ge-
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wißlich Worte, denen wir einen Sinn zu geben haben. Und wir beginnen damit, 
daß wir vor allen Dingen einmal aufhören, von allen einleuchtenden Beispielen 
der Welt zu reden. Wie groß die nationale deutsche Kraft ist, können wir exakt 
nicht angeben. Also setzen wir sie so hoch, als es immer denkbar ist; dort, wo 
sie von widerstrebenden Mächten angehalten wird, genau dort ist die Grenze der 
Nation. Wie kommen wir aber dazu, mit unserer Kraft die fremden Mächte zu be-
reichern, sie gegen uns selbst zu kehren? Und wenn sich jene fremden Mächte 
gegeneinander kehren, bekämpfen wir uns dabei nicht selbst, um hier auf unse-
rem eigenen Boden, uns hier in unserer eigenen Brust? Was haben wir nicht an 
eigener Kraft an das System gesetzt, so viel, daß es uns fast unmöglich scheint, 
es nun zu stürzen – und sollen wir, es zu stürzen, so viel und abermals so viel an 
wiederum eine fremde Macht setzen? Der Teufel hole diese Methode, die uns rät-
selvoll durch die Jahrhunderte schwanken läßt, einmal die wunde Schulter hier 
und einmal dort zu reihen, taumelnd in alle Himmelsrichtung, von jedem Trog zu 
fressen und in jede Ecke zu kacken, bei jedem Anlauf einem anderen menschen-
freundlichen Bruder in die Arme zu fallen, um dann nach wohlverdientem Tritt 
erstaunt auf dem Popo zu sitzen und unsern Zorn in fäkalischen Betrachtungen 
zu ergießen. Der Teufel hole diese Methode, welche die nationalsozialistische Be-
wegung schon in ihren Anfängen mit mehr Zugeständnissen belasten läßt, als die 
Sozialdemokratie an ihrem Ende, welche den Kanzler Brüning, einem klugen, 
tüchtigen und energischen Mann, dem wir wohl unser Vertrauen schenken könn-
ten, wenn er nicht das Vertrauen derer besäße, die unser Vertrauen nicht besit-
zen, das System verändern läßt, nicht um es zu stürzen, sondern um es zu stüt-
zen, welche den Genossen Thälmann seine nationale Proklamation mit sozialisti-
schem Schwergewicht oder umgekehrt, jedenfalls nach Moskauer Direktiven, und 
mal für den Bürgerkrieg in Rußland mal gegen den imperialistischen Krieg in Chi-
na, und den Parteigenossen Goebbels die Bundesgenossenschaft und Hilfe mal 
Italiens, mal Englands und mal Amerikas verkünden läßt. Was haben wir gewon-
nen, wenn wir im Schatten anderer zu leben gewonnen haben? So unterscheidet 
uns nichts von der Böhmackei als die Größe der Einwohnerzahl? So bleibt uns 
nichts, als, wollen wir nicht für andere tätig sein, still sinnend und bescheiden 
unseren Bauchnabel zu betrachten? Vielleicht wenn wir das Reich träumen, wie 
der Fakir Nirwana, werden wir zum Bewußtem des Reiches kommen, und dies 
wäre schoß eine Voraussetzung. – Und unterdessen geht der Bauer hops, sagte 
Hellwig. – Ive sagte: Ja, das tut er wohl, wenn er nicht weiß, wohin er gehört, 
wenn er nicht weiß, was jetzt zu tun ist, jetzt und an seiner Stelle. Wenn er noch 
existiert, so durch das Bewußtsein seines Standes. Also hat er in diesem Bewußt-
sein zu handeln. Er darf sich zum Individualismus nicht bekennen, denn der 
Stand verpflichtet, er darf sich zum Kollektivismus nicht bekennen, denn er ver-
nichtet den Stand. Er muß es lernen, jeden Ismus zu durchschauen, als das, war 
er ist, als eitel Humbug und Spiegelfechterei. Er muß wissen, daß ihm der Boden 
gegeben ist, auf ihm zu leben und auf ihm zu sterben, daß er ihm gegeben ist, 
als Erbe zum Vererben, welches er wie sein Geschlecht zu verwalten hat, daß er 
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gegeben ist zu aller Arbeit, als Lehen, nicht aber als Ware, daß er verantwortlich 
ist dem Stande gegenüber, und der Stand gegenüber dem Ganzen. Sind das Wor-
te? Nun, sie schließen genug in sich. Sie schließen in sich den unerbittlichen und 
unaufschiebbaren Kampf gegen das System, sie schließen in sich den Bruch mit 
eignen Sünden und Erkenntnis eignen Fehls, sie schließen in ach die Verpflich-
tung zum strengen Ordnen im bäuerlichen Bereich, von unten nach oben und von 
oben nach unten, von dem Gesetz des einzelnen Hofes zum Gesetz des ganzen 
Standes. Und wenn der verdiente und ehrwürdige General von Itzenplitz den Zy-
linderhut erhielt, weil er nicht mehr seine Aufgabe erfüllte, zu Gunst und Ehren 
des Standes, dem er diente, und der Nation, welcher der Stand diente, so ist 
kein hinreichender Grund vorhanden, warum der verdiente und ehrwürdige Herr 
von Itzenplitz auf Itzensitz nicht seiner Herrschaft enthoben und zum Vorsitzen-
den des Vereins uckermärkischer Immenzüchter ernannt werden soll, wenn er 
seiner Aufgabe als Landwirt nicht mehr genügt und nicht mehr dem Stande, dem 
er diente, und der Nation, welcher der Stand dient. Und wenn der Stand um der 
Nation willen das Blut seiner Söhne opferte, so ist nicht einzusehen, warum er 
um der Nation willen nicht den Besitz seiner Standesherren opfern kann. Diesel-
be Zucht aber, die der Bauer von sich fordern muß, muß er auch fordern überall 
im Lande, in dem und für das er lebt. Er muß fordern, daß von jedermann, der in 
der deutschen Zukunft mitbestimmen will, an seinem Kampfe teilgenommen 
wird, daß allenthalben der Durchbruch zu der eignen Ordnung sich vollzieht. Er 
muß willkommen heißen, wo sich im gleichen Willen zur Nation ein eigner An-
spruch naht, muß jetzt schon sich verbünden, jetzt schon die Verbindung knüp-
fen, Beispiel geben im Masse seiner Hingabe, Vorbild sein im Willen zur Verant-
wortung. Er muß, denn ohne dies gäbe er sich nicht nur selber auf, er verriete 
auch die Revolution, in der als wesensnotwendige Forderung die Befreiung der 
Arbeiterschaft beschlossen liegt. Sind das Worte? Ist das Schwärmerei? Ist das 
kein neues Ziel? Vielleicht sind das Worte. Aber die, deren Klang sie treffen, auf 
die kommt es an. Vielleicht ist das Schwärmerei. Aber, Mensch, Hofbesitzer, 
Bauer Hellwig, Ihnen steht doch auch das raschelnde Gewäsch von vier Dutzend 
Konferenzen, von neunundneunzig Fachministern bis an den Hals. Ihnen steigt 
wie mir der grüne Ekel hoch vor viermalhunderttausend trocknen Heilspropheten. 
Das ist mit Flugblatt, Feuilleton und Handelsteil von rechts bis links doch eine 
Suppe und ein Brei. Sie, Hellwig, wissen so wie ich, daß es Zeit zu schwärmen 
ist, mit Glut zu schwärmen, wenn alle Herzen stehen so dürr wie abgefallnes 
Holz. Vielleicht ist das kein neues Ziel. Es ist ein altes Ziel, es ist ein ewiges und 
nie erfülltes Ziel. Respekt vor Ihnen, Hellwig, wenn Sie nicht anders können, als 
sich zu einer neuen Lehrestellen. Wenn Sie aber anders können, dann ist es 
gleich, in welchem Lager Sie am Feuer sitzen, sind Sie nur bereit, den Brand im gegebnen 
Augenblick ins alte ewige Reich zu tragen. Und da Ive laut gesprochen hatte, er-
wachte Hinnerk, klappte mit den Augendeckeln und fragte erfreut: Ins Dritte 
Reich? – Du kommst mir in der letzten Zeit zu oft aus dem Mustopp, Hinnerk, 
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sagte Ive und erhob sich. Bei den Bauern gefielst du mir besser. Und Hinnerk 
sagte reumütig: Du mich auch. 

* 

Der Oberleutnant Brodermann war gewohnt, sich über seine Gefühle und Hand-
lungen Rechenschaft abzulegen. Er entsann sich Ives mit einer aus Schmerz, 
Staunen und warmer Kameradschaft gemischten Anteilnahme. Er war es gewe-
sen, der als junger Ordonnanzoffizier im Betonunterstand des Kampf-Truppen-
Kommandeurs dem Fahnenjunkerunteroffizier Iversen die Nachricht vom Tode 
seines Vaters beibrachte. Ive hatte ihn nur aus bleichem, magerem, dreckigem 
Gesicht mit verklebten, undurchsichtigen Augen angesehen, hatte „Zu Befehl, 
danke, Herr Leutnant“ gesagt und sich mitten zwischen die gleich Toten schla-
fenden Meldegänger hingehauen. In der Folgezeit versäumte Brodermann es nie, 
auf seinen Gängen, wenn es irgend möglich war, einen Abstecher zu Ives Kom-
panie zu machen. Leider schien sich Ive dem um wenige Jahre älteren Kamera-
den nur schwer anschließen zu können. Kurze Zeit vor der Beförderung Ives zum 
Offizier hatte Brodermann ihn sich zu gewissem Dank verpflichtet. Bei einer klei-
nen Feier in der Ruhestellung bemängelte der IA beim Divisionsstabe Ives seide-
ne Mütze. Ive erhob sich schweigend und verließ die Messe. Brodermann hatte 
die Sache wieder eingerenkt, aber Ive kam nie darauf zurück und schien fast wü-
tend auf Brodermann, wohl weil dieser, da der Tadel des IA zu Recht bestand, Ive 
mit seiner Jugend und dem nervenzerreißenden Dienst entschuldigt hatte. Sie 
blieben aber, Brodermann und Ive, zusammen in jener wortlosen und selbstver-
ständlichen Zueinandergehörigkeit der Front, die den Verkehr unter Kameraden 
so sicher und natürlich machte, auch nach dem Schlamassel, und noch beim 
Kapp-Putsch hatten sie, als Schützen Dienst tuend, dasselbe Maschinengewehr 
bedient. Dann aber vollführten beide mit entschlossenem Ruck die entscheidende 
Wendung, nur jeder nach einer anderen Richtung. Ive glaubte, den Eid auf die 
Verfassung nicht leisten zu können und schlug sich trotz des ernsten und besorg-
ten Abratens von Brodermann in das Siedlungsabenteuer. Brodermann aber war 
Offizier und nicht Abenteurer, und nach reiflicher Überlegung entschloß er sich, 
den veränderten Verhältnissen Rechnung zu tragen. Da er seine Teilnahme am 
Kapp-Putsch, und besonders nachdem er von den Umständen erfuhr, unter wel-
chen sich der Putsch bei der Führung abgespielt hatte, zuletzt doch als einen Ma-
kel betrachtete, suchte er nach der Auflösung seiner Truppe nicht in einem Regi-
ment der neugebildeten Reichswehr unterzukommen, sondern nahm Dienst in 
der grünen Sicherheitspolizei, die damals gebildet werden sollte und wie es 
schien, sehr unpolitische Aufgaben zu erfüllen hatte. Er entschloß sich zu diesem 
Schritt nicht leicht. Natürlich war er Monarchist, aber da sein Fahneneid erlo-
schen war, und wahrhaftig ohne sein Zutun, blieb ihm nichts weiter übrig, wenn 
er beim, wie er erkannte, unbedingt erforderlichen Wiederaufbau des Reiches 
nicht unfruchtbar grollend und gekränkt beiseite stehen wollte, als den neuen Eid 
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zu leisten und entschlossen zu sein, mit der gleichen korrekten Hingabe zu hal-
ten, wie den Eid, den er auf die Fahne des alten Heeres geschworen hatte. So 
tötete er bewußt und ohne sich zu schonen alle Vorbehalte, die sich immer wie-
der heimlich anmelden wollten, und wenn es ihm auch niemals gelang, die Hydra 
der Zweifel und Versuchungen in sich ganz zu überwinden, so gewöhnte er sich 
doch an sie und lernte sie fast begrüßen, als Korrektiv seiner Handlungen sozu-
sagen, als notwendig für das in seinem schweren Beruf unumgänglich erforderli-
che Gleichgewicht. Das, was er bei seinem Übertritt zur Polizei gesucht hatte, die 
große, alle Kräfte eines Mannes anspannende Aufgabe zum Wohle des Ganzen, 
fand er in einem Masse, welches er selber kaum zu hoffen gewagt. Sein ent-
schieden organisatorisches Talent fand volle Ausnutzung, aber Brodermann bat 
selbst nach einigen Jahren angestrengter Büroarbeit um Versetzung in den Au-
ßendienst, da er in den nun eingefahrenen Geleisen nicht mehr die ganze Befrie-
digung verspürte, nach dem Masse seiner Arbeitskraft beschäftigt zu sein. Die 
Kameraden sagten wohl von ihm, er sei ein Streber, aber er war kein Streber, er 
war nur ein völlig im Dienste aufgehender Mann, geachtet, aber unbeliebt, stren-
ge gegen sich und eben nicht nur gegen die Untergebenen, sondern auch gegen 
seine Vorgesetzten, vor denen er, selbst wenn er sich bewußt war, daß es ihm 
schade, seine Meinung vertrat, sobald sie sich mit dem Rechte, also mit den Er-
fordernissen des Dienstes in Einklang befand. So hatte er trotz seiner glänzenden 
Fähigkeiten doch nur eine sehr langsame Laufbahn und sah sich, übrigens ohne 
Neid, von geschmeidigeren Kollegen und Kameraden in der Beförderung oft 
überholt. Während der ganzen Zeit aber bewahrte w mit der ihm eigenen Zähig-
keit sein Interesse an Ive, von dessen sonderbaren Wegen er in gewissen Ab-
ständen durch kurze Zeitungsnotizen, unter den innenpolitischen Nachrichten 
oder unter der Gerichtsrubrik, unterrichtet wurde. Er hielt sich „Eiserne Front“ 
und später das „Landvolk“ und las mit verschlossenem Gesicht die mit – v – oder 
Ive gezeichneten Artikel. Einige Male schrieb er auch an Ive, aufrichtige, karge 
Briefe ohne eine Andeutung von Politik, auf die er niemals eine Antwort erhielt. 
Als er später im Landvolk den Aufruf zum Boykott aller Vertreter des Systeme 
las, verstand er, warum, wenn er auch nicht verstand, weshalb. Er beschäftigte 
sich viel mit den Ideen Ives, viel und kopfschüttelnd. Er begriff, durchaus die 
Meinungen und Handlungen der Rebellierenden, wo sie auch standen, und hatte, 
er, der Mann der Ordnung und Pflicht, keinerlei Ressentiments gegen die, welche 
er bekämpfen mußte und bekämpfte mit hartem, sachlichem Eifer in den Gren-
zen seines Dienstes und keinen Schritt darüber hinaus. Damit war freilich nicht 
gesagt, daß er sich hätte mit ihnen in irgendeinem Punkte identifizieren können, 
daß er etwa mechanisch tat, was ihm geboten war, während sein Herz auf Seiten 
derer stand, gegen die sich sein Handeln richtete. Das kam gar nicht in Frage, 
alles Persönliche war bei ihm im Dienste sowieso ausgeschaltet, aber eben es 
auszuschalten war nur möglich, weil er vollkommen überzeugt war von der Rich-
tigkeit und Notwendigkeit seines Handelns, und weil es sich bis auf Haaresbreite 
mit dem deckte, was er hätte vertreten müssen, auch wenn er nicht Offizier der 
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Schutzpolizei gewesen wäre. Er bemühte sich keineswegs, die Meinung seiner 
vorgesetzten Dienststelle zu haben, aber es freute ihn, feststellen zu können, 
daß seine Meinung auch in weitestgehendem Maße von seiner vorgesetzten 
Dienststelle geteilt wurde, und wäre dies anders gewesen, hätte er sich genötigt 
gesehen, daraus die Konsequenzen zu ziehen. So war ihm Ives Tun nicht so sehr 
ein Greuel, wie eine Sorge, und da er Ive kannte, achtete er dessen Überzeu-
gung, wenn er auch gleichzeitig nicht einen Augenblick darüber im Zweifel war, 
daß diese Überzeugung falsch und ihr entgegenzutreten sei. Bei der Verhaftung 
Ives und späterhin bei der Begegnung mit ihm auf der nächtlichen Straße war es 
Brodermann natürlich unmöglich gewesen, seinem ersten Impulse nachzugeben, 
und sogleich mit ihm in Verbindung zu treten. Beim Zusammentreffen nach der 
Erwerbslosenversammlung aber hatte Brodermann deutlich genug gespürt, in 
welchem Widerstreit der Gefühle sich Ive befunden hatte, und er wußte, daß Ive 
sich darüber im klaren war, daß sein Verhalten einfach ein Mangel an Haltung 
oder Zumindest ein Mangel an der richtigen Haltung bedeutete. Weit entfernt, 
darüber verletzt zu sein, suchte Brodermann eine Gelegenheit zur Aussprache 
mit Ive, mußte aber bei seinen Nachforschungen mit Entsetzen feststellen, daß 
Ive nicht polizeilich gemeldet war. Es war zweifelhaft, ob es seine Pflicht gewesen 
wäre, dies anzuzeigen, er zeigte es nicht an, und er bemühte sich auch nicht, 
sich über seine diesbezügliche Pflicht aufzuklären. Doch verfolgte er um so eifri-
ger den Zufall, der ihn mit Dr. Schaffer in einer Gesellschaft zusammenführte, 
und bat ihn, den er von Ive kurz hatte sprechen hören, ihm ein Zusammentreffen 
zu vermitteln. Schaffer sagte ihm das zu und, sich mit Brodermann in ein länge-
res Gespräch einlassend, erfreut, einen leibhaftigen und konsequenten Vertreter 
des „Systems“, ein rares Exemplar der in gebildeten und ungebildeten Kreisen 
fast ausgestorbenen Gattung, von dem er allerlei Anregung erhoffte, entdeckt zu 
haben, lud ihn ein, an seinen Abenden teilzunehmen, zu denen ziemlich regel-
mäßig zu kommen Ive die Gewohnheit angenommen hatte, Brodermann hatte 
zwar nie viel Zeit gehabt für das, was er intellektuelle Spielereien nannte, aber 
die Aussicht, mit Ive ein vernünftiges Wort sprechen zu können, veranlaßte ihn, 
sich schon bei der nächsten Gelegenheit bei Schaffer einzufinden. Freilich schien 
ihm bald der ganze Rahmen nicht recht geeignet zu einer ernsthaften und per-
sönlichen Aussprache, aber vielleicht verhinderte gerade der Zwang, sich unauf-
fällig in das Gespräch einzudrängen, eine Situation, die nach dem Charakter des 
letzten Zusammentreffens für den Anfang nur peinlich sein konnte. So wartete er 
auf Ive und saß nicht anders wie jener, als er zum ersten Male in diesem Kreise 
verweilte, schweigend in der Ecke, die Anwesenden musternd, und bemühte sich 
vergebens, aus den Äußerungen der einzelnen Herren Art und Richtung des Zir-
kels festzustellen. Besonders von Dr. Schaffer wußte er überhaupt nicht, was er 
halten sollte, und dies war ihm begreiflicherweise unangenehm. Er drückte das 
Kreuz durch und saß aufrecht und gewappnet, als ob er statt des im Vorraum 
abgelegten Hirschfängers einen unsichtbaren Degen in den Boden stemmte. 
Sonderbare Gesellschaft, dachte er und fand, das Kinn an den Kragen gezogen, 
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jedes einzelne Mitglied einigermaßen suspekt. Von den beiden Indern ganz abge-
sehen, die sich gegenseitig übrigens nicht ausstehen zu können schienen – wahr-
scheinlich ist das ein Hindu und ein Mohammedaner, dachte er, aber es war nur 
ein Nord- und ein Südinder, war da ein noch junger Mann, der mit gerunzelter 
Stirn bei der Beleuchtung einiger Tagesereignisse in einen, sagen wir, auffallend 
volkstümlichen Ton verfiel, und den er einmal für einen kommunistischen Partei-
agitator und einmal für den Redakteur eines sehr weit rechts stehenden Wochen-
blattes hielt, und der sich schließlich als sozialdemokratischer Gewerkschaftsse-
kretär herausstellte. Niemals hätte Brodermann in dem blonden Burschen, der 
sich mit seiner erheblich abgerauchten Pfeife auf dem Sofa flegelte und von Zeit 
zu Zeit grunzende Töne ausstieß, für einen Handelsredakteur beim Berliner Tage-
blatt gehalten, und er mußte sich sagen, wie erstaunlich es war, in dem weitaus 
bestangezogensten Herrn mit unerhört aristokratischen Allüren und feinfühlig 
gewinnendem Wesen eine Persönlichkeit wiederzuerkennen, welcher er als einem 
einflußreichen Funktionär bei der russischen Botschaft begegnet war, indes der 
Name des salopp gekleideten und mit groben Manieren eine Auswahl mehr oder 
weniger angelernter kommunistischer Phrasen in die Unterhaltung streuenden 
Individuums auf den Erben eines der bekanntesten deutschen Adelsgeschlechter 
hindeutete. Auch hätte er nicht vermuten können, daß es sich bei dem Herrn, 
welcher mit beredten Worten für die in Aussicht genommene großzügige Sied-
lungspolitik im Osten eintrat, um einen Großgrundbesitzer, und bei dem Herrn, 
welcher mit so schönem Eifer die Lohnpolitik der Gewerkschaften verteidigte, tun 
einen maßgebenden Vertreter der Maschinenbauindustrie handeln könne, und 
doch war es so. Aber gerade dieser sonderbare Zwiespalt zwischen Eindruck und 
Erscheinung auf der einen und Tatsache und Meinung auf der anderen Seite er-
regte in seiner von Paradoxen wimmelnden Interferenz bei Brodermanns auf 
Klarheit dringenden Geist den heftigsten Unwillen. Das Unkontrollierbare be-
drängte ihn, und er verschanzte sich in versteiftes Widerstreben wie in eine Fe-
stung. Er hätte das, was sich da um ihn herum wichtig tat, mit einem Achselzuk-
ken abtun können, aber er mußte sich eingestehen, wie groß die Gefahr war; 
denn was hier gesprochen und vertreten wurde, war, dem konnte er sich nicht 
entziehen, offensichtlich ernsthaft gesprochen und vertreten, die ganze Unterhal-
tung bewegte sich doch auf einem Niveau, welches einen Zweifel darüber nicht 
zuließ, daß es sich hier nicht um unverantwortliche Literaten handelte, sondern 
um Männer, die vielleicht taten, was nicht ihres Amtes war, dies aber taten mit 
dem Anspruch, zu gegebener Zeit gehört und vernommen zu werden. Nicht die 
allgemeine und immerhin sehr freimütige Kritik an den bestehenden Zuständen, 
als deren Vertreter sich Brodermann fühlte, auch wenn er nicht in Uniform ge-
kommen wäre, empörte und beunruhigte ihn, sondern die feststellbare Tatsache, 
daß diese Kritik konzentrisch gerichtet war, so daß Anlaß bestand, zu glauben, 
daß die Herren, welche . sie mit so billigem Mute vortrugen, in dem Augenblick, 
in dem sie die Verantwortung für die Umänderung des bemängelten Gegenstan-
des übernehmen müßten, dezentrisch wieder auseinanderliefen. Brodermann war 
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mit Recht immer weit davon entfernt gewesen, sich vorsintflutlich vorzukommen, 
wenn einer, so war er sich im klaren über den hohen Grad von Widersetzlichkeit, 
der weite Teile des Volkes ergriffen hatte, und es hätte ihn nicht erstaunt, diese 
Widersetzlichkeit selbst bei denen zu finden, die nicht nur alles Interesse, son-
dert auch die Einsicht haben müßten, ihr gerade sich entgegenzustellen, was 
aber sollte er zu dem vollendeten Zynismus sagen, mit der ein Herr in den Drei-
ßigern, der sich eben noch eingehend in betrachtenden Vergleichen zwischen ei-
nem gewissen Zeitabschnitt in der Kultur der alten Araukaner und der Gegenwart 
erging, wie Brodermann er fuhr, Professor der Assyriologie war und wahrschein-
lich aus irgendeinem Protest gegen irgendeine Einrichtung heraus nur selten die 
Haare schneiden ließ, seinen Eintritt in die Demokratische oder Staatspartei mit 
den Worten motivierte, die Leute seien heute am dankbarsten, wenn mal einer 
zu ihnen käme? Das war es, was ihn beunruhigte: Das nicht Ernstzunehmende 
ernst nehmen zu müssen. Und in ihm bereitete sich eine Stimmung vor, die den 
so beherrschten Mann fürchten ließ, er werde bei der Verteidigung der einzig 
verantwortlichen Position mit dem Stolz des einsam Fechtenden auch das Schild 
seiner Würde von sich werfen. Als Ive mit Pareigat zusammen eintrat, erkannte 
er Brodermann nicht sogleich. Er ging auf Zehenspitzen, und ohne jemand zu 
begrüßen, wie es hier bei verspätetem Eintreffen, die Diskussion nicht zu stören, 
Sitte war, sich einen Stuhl heranzuholen. Brodermann hatte sich halb erhoben, 
und Schaffer winkte ihm, ohne sich in seiner Rede zu unterbrechen, freundlich 
zu. Nun sah Ive Brodermann ins Gesicht, er zögerte einen Augenblick, nickte 
dann kaum merklich zu ihm hin, bekam einen roten Kopf und setzte sich ihm ge-
rade gegenüber. Schaffer streifte Ive und Brodermann mit einem erstaunten Blick 
und sagte, jedenfalls sei es ein Fehler, die für die deutsche Einsicht unverständli-
che französische Haltung anläßlich der Hooverschen Vorschläge ganz primitiv für 
reaktionäre Verstocktheit oder als lediglich vom Haß gegen Deutschland diktiert 
zu betrachten, auch ginge es nicht an, die französischen Thesen mit wohlwollen-
der Objektivität psychologisch deuten zu wollen, als eine Folge etwa der formal-
juristischen Einstellung des französischen Geistes oder das Verlangen nach Si-
cherheit etwa lediglich als Folge der Erinnerung an die Zerstörungen des Krieges 
in den östlichen Departements. Ive dachte, Schaffer wundert sich, daß wir, Bro-
dermann und ich, uns nicht als alte Kriegskameraden um den Hals fallen. Alte 
Kriegskameraden! Aber wenn wir im Kriege eine Gemeinsamkeit erfuhren, so war 
es die, daß jeder von uns weitab von jedem Gruppenegoismus sich seinen Weg 
und seine Haltung ganz verflucht alleine zu suchen hatte. Denn die französische 
Hegemoniebestrebung, der ja zumindest eine gleichstarke und gleich natürliche 
deutsche Hegemoniebestrebung gegenüberstünde, leite sich von einer tieferen 
Strömung her, als daß sie psychologisch oder allein aus den politischen Umstän-
den und der geopolitischen Situation heraus erkannt werden könne. Jedenfalls 
handle es sich nicht um eine politische Willensrichtung, sondern um eine ge-
schichtliche, welche die Kunst der Staatsmänner, wie deren Absichten auch liegen 
mögen, in ihre Linie zwingt. Im Grunde bestimme schon von dem ersten Erwa-
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chen des deutschen Bewußtseins an ein einziges, immer gleichbleibendes Faktum 
das deutsche und darüber hinaus das europäische Schicksal ließ! Dies sei die Exi-
stenz des Reiches, natürlich nicht ausschließlich eines der mannigfach wechseln-
den politischen Gebilde im Zentrum Mitteleuropas, sondern die gesamte Fülle von 
Gedanken und Gefühlen, Träumen und Tendenzen, die sich aus dem Begriff „Das 
Reich“ ergäben. Jeder deutsche Versuch einer Verwirklichung dieses Begriffes 
mußte notwendig immer sofort alle ihrem Wesen nach nichtdeutschen Mächte auf 
den Plan rufen. So könne es nicht wundernehmen, daß die Reformation in ihrem 
eigentümlich politischen Wertgehalt, wie er etwa im Lutherchoral zweifellos noch 
lange nach ihrem ersten geschichtlichen Erfolg wenn nicht in der sichtbaren Lei-
stung oder in der gewollten Handlung, so doch in der Tendenz bis heute ihre 
weithin gültige Wirkung habe und haben müsse, sagte Schaffer und sah zu 
Pareigat hinüber, der damit einverstanden schien. Nun, der erste deutliche fran-
zösische Versuch gleichen Zuges führte sogar zu dem Bestreben des Königs 
Franzi., sich zum Deutschen Kaiser wählen zu lassen, indes sein Gegenspieler 
Karl V., durch die weit vorausschauende dynastische Politik seines Großvaters 
Maximilian auch Erbe Spaniens, trotz Türkenkriege und italienischem Zerfall im-
mer wieder gezwungen war, wiederum Frankreich in die Zange zu nehmen. Wenn 
wir nicht verzichten könnten, dem Bilde eine psychologische Abrundung zu ge-
ben, so müsse gesagt werden, daß offensichtlich im französischen Bewußtsein 
ganz anders wie im deutschen die einzelnen Epochen der Geschichte als solche 
und in sich abgeschlossen betrachtet werden könnten, sie könnten als historische 
Beispiele sozusagen zu interessanten, aber kühlen Vergleichen herangezogen und 
wieder zu den Akten ins vorbildlich ausgestattete Archiv gelegt werden, es lohne 
sich, Plato und Aristoteles, Erasmus und Voltaire, das Leben Jeanne d'Arcs und 
selbst Napoleons mit Nutzen zu studieren, aber es könne daraus für den Franzo-
sen keinerlei verpflichtende Gültigkeit für jetzt und heute abgeleitet werden, in-
des für uns Deutsche Geschichte eben nicht ein einziger in Etappen vorwärts-
schreitender Prozeß sei, sondern gewissermaßen die immerwährende Kristallisa-
tion und Auflösung ein und desselben Stoffes, und heute noch spräche die tiefe 
anrufende Stimme Platos zu uns, heute noch denke Meister Eckhart, was wir 
denken immer wieder vergessen haben, jetzt und bei uns kämpfe immer noch 
und immer wieder, was von den Staufern bis Bismarck gekämpft habe, und jede 
einzelne Epoche sei eine ständige Mahnung und Forderung, das, was gewollt war, 
heute zu erfüllen. Gerade dieser Mangel an in französischem Sinne „überwunde-
nen“ mystischen Bewußtsein, gebe der französischen Politik die staunenswerte 
größere Beweglichkeit, und während uns jedes Bündnis zu einer zuletzt unglück-
lichen, aber heiligen Allianz würde, sei jede Allianz für die Franzosen von Ludwig 
XI. über Napoleon bis zum Weltkrieg stets eine schöne und nützliche, aber 
höchst unheilige Angelegenheit. Diese Beweglichkeit aber gäbe der französischen 
Politik nicht nur den Anschein, sondern die Tatsache der Ehrlichkeit. Was die 
Franzosen wollten, das wollten sie wirklich, während uns die geschichtliche Rück-
sicht zwänge, immer etwas anderes zu wollen als das, womit wir hoffnungsfreu-
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dig auf den von den anderen schon sorgfältig vorbereiteten und besetzten Plan 
träten. So käme es, daß wir der Welt immer als das reaktionärste und zugleich 
revolutionärste Volk erschienen, bei dem auf jede Überraschung sich gefaßt zu 
halten nützlich sei. Damit hänge eng zusammen die Unmöglichkeit, den Charak-
ter des deutschen Machtstrebens zu erkennen. Seien wir, wie Dostojewsky uns 
bezeichnete, eine protestierende Macht, so sei unser Protest doch immer einer 
um des Reiches willen gewesen, und in dem Augenblick, da wir der Erfüllung des 
Reiches nahe standen, erzeugten wir Protest und Ärgernis zugleich bei allen un-
seren Nachbarn und bei den Franzosenganz vorzüglich. So wirke die Ahnung des 
Reiches weithin, und wohin sie in einzelnen hohen Gestalten Wurzel schlage, sei 
das Bemühen groß, diese Gestalten zumindest aus dem deutschen Bereich in et-
was herauszulösen und ihnen eine ehrende, aber allgemein wohlschmeckende 
übernationale geistige Herkunft zu verleihen; wenn nicht gar das Bestreben sich 
geltend mache, uns selber einigermaßen ungefällige Gestalten, die in hoher Wür-
de gegen diese Würde handelten, mit sicherem Instinkt als Gegenkraft des Rei-
ches in ihren eigenen Bezirk zu ziehen, wie zum Beispiel Karl den Großen, den 
sie drüben mit schöner Selbstverständlichkeit nur als Franzosen bezeichneten. 
Tatsächlich habe bei jedem Akt der deutschen Geschichte, die als Geschichte das 
immerwährende Ringen um das Reich darstelle, die Welt von den Anklagen wi-
dergehallt, die Deutsche gegen Franzosen und Franzosen gegen Deutsche ge-
schleudert hatten. So vielfältig diese Anklagen auch gewesen sein mögen, ein 
Kern war immer durchzuspüren: der andere strebe nach der Hegemonialgewalt 
über Europa. Und in der Tat, fragten wir uns, wem auch diese Hegemonialgewalt 
gehören müsse, so waren Gründe und Gegengründe viel bei der Hand, eines aber 
war sicher, daß sie nämlich nur einem von den beiden Völkern, von den beiden 
Nationen gehören könne, und daß jene Nation, der sie nicht gehöre, als Nation, 
das heißt als Volk, das einen geschichtlichen Auftrag zu erfüllen habe, nicht mehr 
existieren könne. Und so wechselvoll das Spiel auch hin und her gewürfelt wor-
den sei, wenn der höchste Einsatz drinnen lag, habe der Gewinner immer Bedin-
gungen gesetzt, die den Muskel, der zum Reiche greifen ließ, durchschneiden 
sollten. Frankreich wüßte, wie groß die Bedrohung sei, und so habe es jetzt und 
heute versuchen müssen, was es niemals sonst außer im Edikt von Nantes in 
dieser Art versuchte, was selbst dem Wesen der französischen Methode wider-
spreche, da es ihre Beweglichkeit einschränke, nämlich, einen Vertrag durchzu-
drücken mit der ausgesprochenen Bestimmung, daß er ewig gelte und unabän-
derlich sei. Darüber hinaus habe Frankreich in völliger Konsequenz aber noch die 
halbe Welt organisiert, und wenn dies in einer so neutralen Form wie dem Völ-
kerbund geschehen sei, so entspringe doch der Völkerbund dem Vertrag, und 
seien auch die Genfer Thesen von Frieden und Gerechtigkeit vielleicht von allen 
in ihm vertretenen Völkern mit Augurenlächeln gehört, gelesen und verbreitet, 
von Frankreich nicht, denn ihm sei doch der Frieden die Garantie seiner hegemo-
nialen Macht und die Gerechtigkeit sei wirklich eine ihm aus dem Herzen kom-
mende Parole, die höchste politische Tagend, der es sich befleißige, da alles, was 
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Frankreich tue, – wie angenehm – gerecht sein müsse, dient es doch dem Frie-
den. Wir aber sähen, was es uns tatsächlich sei: den Völkerbund als Gegenreich, 
sagte Schaffer und blickte auf Ive, denn im Gespräch mit ihm hatte sich dieser 
Gedanke herausgeschält. Aber Ive schwieg. Er sah Schaffer auch nicht an, seine 
eng beieinanderstehenden Augen waren auf den obersten Knopf von Broder-
manns Uniformrock gerichtet. Auch Brodermann schwieg, doch hörte er mit ge-
spanntem Gesichtsausdruck Auch als nun die Diskussion lebhafter einsetzte, mit 
interessanten Enthüllungen über den chinesisch-japanischen Konflikt und der ei-
gentümlichen Haltung Frankreichs, die ganz weder von den anderen Mächten, 
noch vom französischen Volke verstanden wurde, und in der Tat handelte es sich 
um sudchinesische Interessen, die nur einen kleinen Kreis von Kapitalisten etwas 
angingen, und um die Aufteilung von Einflußsphären, welche von der indochinesi-
schen Basis aus verständlich war, beteiligten sich weder Ive noch Brodermann 
am Gespräch. Späterhin freilich ergriff jeder von beiden einmal zu einer kurzen 
Bemerkung das Wort. Das war, als Schaffer von der Rolle des Bürgertumes 
sprach, so wie es sich in seiner politischen Herrschaftsform kristallisiert hatte, 
und einzelne Definitionen des Wortes Bürger abzugeben versuchte, um schließ-
lich von weit her die Herrschaft der Bourgeoisie als Ausstrahlung des Gegen-
reichgedankens nachzuweisen. Da fragte Brodermann höflich und sichtlich ge-
niert, ob denn nicht gerade die französische Revolution einen Begriff geschaffen 
habe, der ganz unentbehrlich für jeden staatlichen Aufbau sei, und von dem zu 
hören er bisher hier vergeblich gewartet habe: den Begriff des Staatsbürgers? Da 
Schaffer im Augenblick nicht begriff, ob es sich hier um eine Pflaume handele 
oder um einen ernsthaften Einwand, und wenn, aus welcher Ecke er kam, ging er 
mit einigen liebenswürdigen Bemerkungen darüber hinweg. Dann aber machte 
sich Dr. Salamander ans Wort, der aus Paris zurückgekehrt war, als eine Notver-
ordnung die Sperre der Konten verfügte, und der nun deutlich den Eindruck er-
weckte, daß er die Welt nicht mehr verstand. Aber was, um Gottes willen, fragte 
er, würde denn aus dem deutschen Geist werden, wenn das Dritte Reich käme? 
Sei es denn vorstellbar, daß die so mühsam errungene geistige Freiheit nun un-
terdrückt, geknebelt werde und zum unermeßlichen Schaden für die deutsche 
Kultur gezwungen sei, ins Ausland, in die Verbannung zu gehen? Da meinte Ive, 
er könne ja nicht wissen, wie die Herrschaft eines Dritten Reiches ausgeübt wer-
den würde, aber wenn er bedenke, daß die geistige Freiheit zumindest zwölf Jah-
re lang alle Blüten treiben konnte, und dies auch vollauf getan habe, ja einen 
Apparat zur Verfügung hatte, wie er großartiger kaum zu denken war, und von 
diesem Apparat den denkbar größten Gebrauch gemacht, mit dem Erfolg, daß 
eben jene Mächte sie nun bedrohten, die in ihre finsteren Löcher zu scheuchen 
die approbierten Vertreter des Geistes unentwegt und mit allen Mitteln der Ver-
nunft sich mühten, dann ließe sich doch leicht denken, was mit Ihnen, Herr Dr. 
Salamander, und mit denen, für die Sie Ihre Stimme erhoben, geschehen werde, 
nämlich nichts. Nichts werde ihnen geschehen, sie könnten ruhig und getrost und 
in Frieden weiterschreiben, kein Mensch würde es lesen. Schaffer mißbilligte die-
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se Wendung, erfreut mit den Ohren wackelnd, und zog mit sachtem Wort die zu 
zerfledern drohende Diskussion wieder in das rechte Gleis. Aus all dem, was wir 
besprochen haben, sagte er, geht hervor, daß jede deutsche Politik eines Rich-
tungspunktes bedarf, der im Grunde schon gegeben ist. Was wir an den gegen-
wärtigen Verhältnissen bemängeln, ist, wie wir auch zu ihnen stehen mögen, der 
Mangel eines Richtungspunktes überhaupt, der gestattet, auf weite Sicht zu han-
deln. Es ist unmöglich, ihn verantwortlich zu fixieren. Daß dies unmöglich ist, 
liegt am System. Der Oberleutnant Brodermann wandte den Kopf mit einem Ruck 
wie ein Sperber, aber er sagte nichts. Soll ich denn den ganzen Abend alleine 
quatschen, dachte Schaffer, ich muß diesen Klotz da zum Bersten bringen. Denn, 
sagte er, seiner ganzen Herkunft und seiner ganzen Art nach vermag das System 
etwas anderes als die rationale Technik des Politischen nicht zu treiben. Das 
heißt, es ist gezwungen, immer genau das zu tun, was durch andere politische 
Mächte vorgeschrieben wird. Einmal steh der Hegemonialgewalt begeben, ver-
mag es durch kein Täuschungsmanöver zu verschleiern, was es tatsächlich ist, 
Werkzeug von Mächten, die außernationale Interessen haben. Welche Politik das 
System auch zu treiben unternimmt, sie kann niemals das sein, was sie zu sein 
vorgibt, nationale Politik. Meine Herren, sagte Brodermann, räusperte sich und 
fingerte in der Luft herum, als fasse er den Knauf eines unsichtbaren Degens, 
und obgleich er von Dr. Schaffer gereizt war, blieb es allen doch offensichtlich, 
daß es nicht die Höflichkeit dem Gastgeber gegenüber sein konnte, die Broder-
mann bewog, seine Worte direkt und ausschließlich an Ive zu richten. Meine Her-
ren, sagte Brodermann, Sie sprechen hier vom System, es ist ja neuerdings sehr 
Mode geworden, vom System zu sprechen, es ist dies ja auch ein sehr einfacher 
und bequemer Begriff, aber ich weiß nicht, woran das liegt, bin ich zu dumm da-
zu, oder liegt das an der Weise der öffentlichen Aufklärung, ich habe mich ernst-
haft bemüht, aber ich habe immer noch nicht verstanden, was Sie eigentlich ver-
stehen unter „System“, was das eigentlich überhaupt sein soll, „System“. Ich 
kann es mir wohl denken, wenn ich alles zusammenfasse, was ich über und ge-
gen das System gehört und gelesen habe, aber hier mangelt das, was für das 
System spräche, es ist einfach nicht vorhanden, wenn es darauf ankäme, was 
gehört und gelesen wird. Es handelt sich also da wohl um etwas, das nur nach 
der negativen Seite hin zu existieren scheint, was also qualitativ gar nicht umris-
sen werden kann, und wenn ich auch weit davon entfernt bin, annehmen zu wol-
len, daß es nur als Gebild einer unzufriedenen Phantasie sein gespenstisches We-
sen treibt, so müssen Sie mir doch gestatten, die bei aller Vielheit der Stand-
punkte doch sichtbare Lücke durch meinen bescheidenen Anteil zur Diskussion 
schließen zu helfen, indem ich einmal sage, was immerhin auch als „System“ an-
gesprochen werden könnte, wenn es vielleicht auch nicht ganz das ist, was Sie 
meinen wollen oder meinen können. Und Sie müssen mir auch gestatten, dies 
kurzweg als „System“ zu bezeichnen, um alle Umschreibungen zu vermeiden, die 
nicht zur notwendigen Klarheit beitragen. Nun denn, das System, das ist nichts 
anderes als das, was keine Bewegung oder Idee, und möge sie noch so groß 
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sein, und noch so suggestive Massenerfolge für sich buchen können, aufzuweisen 
hat, schlicht und rund gesagt nämlich: eine Leistung. Und zwar eine Leistung, die 
nach dem, was ich hier von Ihnen gehört habe, Ihnen doch sehr munden müßte, 
Ihren Beifall doch hervorrufen müßte, nämlich: die Erhaltung des Reiches. Das 
mag Sie vielleicht befremden, das mögen Sie vielleicht noch nicht gehört haben, 
aber es gehört zur wahren Leistung etwas, das auch Ihnen, die Sie ja aus den 
verschiedensten Berufen stammen, ohne daß dies im Laufe des Gespräches sehr 
deutlich wurde, nicht fremd sein kann, nämlich: sich anonym zu vollziehen. Sie 
wissen, daß der Graf Schlieffen, der Mann, der die Erbschaft Moltkes, den preu-
ßisch-deutschen Generalstab zu einem Instrument militärischer Tüchtigkeit 
machte, wie es die Welt noch nicht gesehen hatte, seinen Offizieren eine persön-
liche Richtschnur gegeben hat, und die lautete: mehr Sein als Scheinen. Und 
überall dort, wo es sich darum dreht, wirkliche sachliche Arbeit zu leisten, Detail-
arbeit, welche eine Arbeit auf lange Sicht überhaupt erst möglich macht, muß 
dieser Grundsatz gültig sein. Es ist ein preußischer Grundsatz und es ist ein all-
gemeindeutscher Grundsatz, sobald wir das Wesen des Staates betrachten. Nun, 
dieser Grundsatz hat heute noch, oder heute wieder seine Gültigkeit, auch da, 
und gerade da, wo Sie und mit Ihnen alles, was jetzt die deutsche Öffentlichkeit 
mit seinen Forderungen und Problemen ausgezeichnet zu beschäftigen versteht, 
vielleicht gar nicht vermuten, im System nämlich, das gar nicht im Lichte der Öf-
fentlichkeit steht und seinem Aufgabenkreis nach auch gar nicht dort stehen 
kann. Ich sagte, das System sei eine Leistung, eine anonyme Leistung, gewiß, 
aber es ist eine sichtbare Leistung, von der Sie alle, meine Herren, so wie Sie 
hier zu nützlichen Gesprächen versammelt sind, ganz ungemein profitieren, ja, 
an der Sie, ob Sie nun wollen oder nicht, mit einem Großteil Ihres Tuns, gleich-
gültig ob privater oder offizieller Art, ganz wesentlich mitbeteiligt sind. Ich meine 
damit selbstverständlich nicht, um keinen Irrtum aufkommen zu lassen, daß Sie 
davon profitieren, indem Sie den Protest gegen das System organisieren, wenn-
gleich das ja auch eine einkömmliche Beschäftigung geworden ist, sondern ich 
meine, daß die Erhaltung des Reiches, möge Ihnen auch die Form nicht gefallen, 
in der sie geschieht, es Ihnen überhaupt erst ermöglicht, hier in so angeregter 
Unterhaltung trotz Ihrer verschiedenen Positionen einmütiglich festzustellen, daß 
alles anders werden muß. Ich sage, das System hat das Reich erhalten, und ohne 
das System wäre es heute nichts weiter als ein Spielball fremder Mächte, in allen 
seinen Teilen, bis in die letzte privateste Sphäre hinein, ein Haufen buntschecki-
ger Mauersteine, von denen sich jeder politische Passant seinen Teil nehmen 
kann, wenn es ihm behebte, aber kein Gebäude wie heute, gewiß, ein mangel-
haftes Gebäude, in dem es zum Dache hereinregnet, und in dem eine fürchterli-
che Enge auf den Stiegen und in den Räumen herrscht, in dem Sie aber immer-
hin doch wohnen können, ein Zuhause haben, und das, wenn Sie an es denken, 
Ihnen die Antwort gibt auf die Frage, wohin Sie gehören. Sie können in diesem 
Hause, wie es ja ganz natürlich ist, wo einer auf dem anderen hockt, in Streitig-
keiten geraten, sich mit Worten oder Tätlichkeiten in die Haare fahren, wenn Sie 



166 

 

sich aber daran machen, die Wände des Hauses selber einzustoßen, so wird auch 
Ihre Aussage, daß es Ihnen zu eng geworden sei, niemanden darüber täuschen, 
daß Sie ein Verbrechen begangen haben, und für diesen Fall existiert ja wohl die 
Polizei. Denn darauf kommt es allen privaten Interessen zuvor an, daß das Weni-
ge, das uns blieb, auch erhalten wird, und daß von dieser Basis aus in langsamer, 
aber zäher und beharrlicher Arbeit wiedergewonnen wird, was uns verloren ging. 
Und hier hilft kein Trauern um eine schöne Vergangenheit, möge sie noch so na-
he oder noch so weit zurückliegen, hier helfen auch keine noch so glühenden 
Träume der Zukunft, hier hilft einzig und allein die nüchterne Erkenntnis dessen, 
was jetzt und sofort zu tun ist, und was späterhin zu tun sein wird, kann dadurch 
seine genau auskalkulierte Vorbereitung erfahren. Halten Sie doch, meine Herrn 
die Männer, die Sie zum System rechnen, nicht für Idioten oder Verbrecher, hal-
ten Sie sie doch nicht für Interessenjäger oder Parteifanatiker, schwächen Sie 
doch nicht durch einen Irrtum Ihre eigene Position! Und versuchen Sie doch kei-
ne Zwangsläufigkeiten herauszutüfteln, die am Wesen der Sache vorbeizielen, 
damit schaffen Sie erst Zwangsläufigkeiten, über deren Charakter Sie, wenn es 
zu spät ist, baß erstaunt sein und alle Eide schwören werden, Sie hätten an diesem 
Kinde kein Gefallen und keine Schuld. Sie können sich denken, daß ich, der ich als 
Königlich-Preußischer Offizier in der alten Armee Dienst tat, mich nicht leicht 
entschlossen habe, der Republik zu dienen, zumal sie ja wohl ein wesentlich an-
deres Aussehen trug als heute, daß ich mit nüchternen Augen und überaus kriti-
schem Sinn an meine Aufgabe ging, und das Gefühl, das ich für die Männer heg-
te, welche die staatliche Gewalt übernommen hatten, weit davon entfernt war, 
etwas anderes zu sein als gründliches Mißtrauen. Was anderes hätte mich zu die-
sem Schritt bewegen können, als die Gewißheit, daß es notwendig sei, alle Kräfte 
in den Dienst der Aufgaben zu stellen, die sich von allen Seiten dringend anmel-
deten. Und ich kann Ihnen sagen, meine Herren, wenn es Männer gibt, vor de-
nen ich die Hand an die Mütze lege und sage: Alle Hochachtung, dann sind es die 
Männer, die das System geschaffen haben, die durch ihre unerschütterliche Hal-
tung das Reich retteten und einen staatsmännischen Geist bewiesen, den ich sel-
ber niemals bei ihnen vermutet hatte. Das sage ich Ihnen, Sie können weit in 
den deutschen Landen herum suchen gehen, bis Sie einen Staatsmann finden, 
der solche Qualitäten in sich vereinigt wie Otto Braun. Und wenn ich mich auf das 
Gebiet der Analogien wagen darf, auf dem Sie so sicher zu Hause sind, so kann 
ich Ihnen nichts anderes sagen, als daß sich das wunderbare Verhältnis, welches 
die Grundlage abgab für die Einheit des Reiches, jenes zwischen Kaiser Wilhelm 
I. und seinem Kanzler Bismarck, heute sein Analogon gefunden hat im Verhältnis 
zwischen dem Herrn Reichspräsidenten und dem Kanzler Brüning. Ganz gewiß 
kann ich nicht in den Fehler verfallen, alles heute Bestehende gut und herrlich 
und schön zu finden, das kann niemand, und von den verantwortlichen Männern 
schon ganz und gar keiner. Es handelt sich hier nicht darum, lobzupreisen oder 
schwarz zu malen, sondern darum, die Situation zu Erkennen, so wie sä ist, so 
wie sie wurde, und welche Möglichkeiten sie für die Zukunft bietet. Es war doch 
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kein Zufall, daß aus dem Kampf der einander widerstrebenden Gewalten von 
rechte und links, von Westen und Osten, von Norden und Süden, von oben und 
unten gerade das Reich in seiner jetzigen Gestalt hervorging, das System, und 
wenn Sie nach mystischen Kräften forschen, so kann ich Urnen zeigen, wo eine 
zu finden ist, dort, wo aus dem unsäglichen Wirrwarr von Anstrengungen und 
Richtungen, von Meinungen und Tatsachen, von Ordnungen und Emanzipationen, 
von knatternden Schüssen und unterschriebenen Verträgen, von Hunger und 
Gewalt und Hoffnung und Gefahr sich das Reich erneut bildete, das alles dies in 
sich fassen und in sich austragen konnte, ohne zu zersprengen und in dem heu-
te, wo allein von sachlich zu lösenden Problemen die Rede sein sollte, ein weite-
rer Schritt zur Konsolidierung seiner Form lind zur Befestigung seiner außenpoli-
tischen Situation getan werden könnte, wenn nicht der ganze Hexenkessel schon 
wieder erneut aufbrodelte, und die Kräfte binde, die so mühsam für die großen 
Aufgaben der Zukunft freigemacht wurden. Ich will nicht verkennen, wie ernst-
haft die Gründe sind, die zu diesem neuen Ansturm führten, aber fragen Sie sich 
selbst, ob diese Gründe so unbedingt im Schöße des Systemes liegen, oder ob 
sie nicht vielmehr von Gegenden kommen, auf die das System selbst gar keinen 
unmittelbaren Einfluß ausüben kann, und zu denen zu gelangen das nicht vor-
handene Vertrauen aller beteiligten Mächte notwendig wäre. Dies Vertrauen für 
diese Aufgabe herzustellen, das ist ein Teil der jetzt notwendigen Außenpolitik, 
eine Aufgabe, zu der das System aber eben auch das Vertrauen derer nötigt die 
an einer Beseitigung der Gründe, welche nun gegen das System Sturm laufen 
lassen, das unmittelbarste Interesse haben müßten. Niemand sollte den Männern 
und Bewegungen, welche dies Vertrauen gegenüber dem System nicht aufbrin-
gen z« können vermeinen, den guten Glauben absprechen, aber die wirkliche 
Lage der Dinge zu erkennen und sie zum Guten zu verändern, dazu gehört eben 
mehr als die allerschönste Kraft der Überzeugung und der noch so lauterste und 
energischste Wille, dazu gehört auch die sachliche Beherrschung des Materials, 
und es ist eben so, daß das Material nur dort die Übersicht gestattet, wo es zu-
sammenfließt, und alle öffentlichen Statistiken und Untersuchungen, alle fach-
männische und politische Detailarbeit, alle Kenntnis der Volksseele und der in-
nen- und außenpolitischen und verwaltungstechnischen und volkswirtschaftlichen 
Erfordernisse vermag nicht das Hindernis hinwegzuräumen, das zwischen der 
Studierstube, dem Parteibüro, dem Redaktionszimmer einerseits und dem ver-
antwortlichen Amt andererseits besteht; denn hier liegen die Früchte der Studien 
im Extrakte vor, hier regelt sich automatisch das sich täglich verändernde Bild, 
hier fügt sich alleine Strich für Strich zum umfassenden Plan, schieben sich die 
Größenverhältnisse zurecht, schält sich das heraus, was zuerst in Angriff ge-
nommen werden muß, und in welchem Masse und in welcher Weise der Angriff 
durchzuführen ist. Das ist so, und weil es so ist, und weil es nicht abgeändert 
werden kann, ohne sofort jede verantwortliche Handlungsweise unmöglich zu 
machen und den Bestand des Reiches Zu zerstören, weil dies so ist, wird jeder 
Wechsel der Macht an den bestehenden Verhältnissen nichts zu ändern vermö-
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gen. Was kann es bedeuten, wenn der eine oder der andere verantwortliche Lei-
ter der deutschen Politik geht und einem anderen den Platz macht, was kann es 
schon bedeuten, wenn selbst der ganze Verwaltungsapparat mit einem Schlage 
mit ganz neuen Männern besetzt würde, das System bleibt, weil die Erfordernisse 
einer steten und ständigen Leistung bleiben, und wenn es auch zuviel gesagt ist, 
wenn ich sage, daß die Gesetze dieser Leistung eindeutig sind und ein von 
menschlichem Wollen unabhängiges Dasein führen, so besitzen sie doch eben die 
organische Kraft, die besser den Willen des Volkes präsentiert als jedes Parla-
ment und jede öffentliche Meinung. Ja, meine Herren, die Tatsachen laufen Ihnen 
nicht davon, und wenn Sie mit noch so energischen Gesten gegen sie vorrücken, 
sie bleiben und wollen geformt und bearbeitet werden, und selbst den Fall ange-
nommen, eine Revolution, vom Willen des ganzen Volkes einmütig getragen, 
schwemme das System, so, wie es sich in mühsamer Kleinarbeit auftaute, hin-
weg, die gesamte Organisation organisiere sich um, es bleibt genau der gleiche 
Nutzeffekt der Dinge, und es kann wohl das Tempo beschleunigt werden, mit 
dem dieser Nutzeffekt geformt und ausgebeutet sein muß, aber seine Größe 
kann nicht verändert werden. Und um dies zu erreichen, dazu brauchen wir keine 
Revolution, dazu brauchen wir das Vertrauen aller zum System, das Wegfallen 
der blödsinnigen Hemmungen aus der Gewalt aufsteigender Ideen, die sich ge-
gen das System stellen, anstatt in ihm in fruchtbarer Mitarbeit sich mit dem Le-
ben in Verbindung und zum Preise der so oder so nur möglichen Erfolge auf die 
sparsamste Methode durchzusetzen. Denn es ist ja doch nicht so, daß das Sy-
stem ein starrer Apparat ist, eine Maschine, deren Schwungrad auch leerläuft, 
wenn die Arbeit der Treibriemen beendet ist, ist ja doch kein mit doktrinärem Öl 
gespeister Motor, der halt macht, wenn es gerade mit dieser Mischung zu Ende 
ist, es ist ein lebendiges Wesen und lebt von den Ideen seiner Zeit. Was mag 
denn rationale politische Technik heißen? Ja gewiß, das System hat es ermög-
licht, in den Völkerbund einzutreten, und was heißt dies anderes, als mitten auf 
dem Boden des sogenannten Gegenreiches den Kampf aufzunehmen um den 
deutschen Bestand einen Kampf, den es nirgends sonst führen könnte, weil eben 
auch hier die tatsächlichen Erfordernisse der Politik sich als stärker erweisen als 
alle Ideologien, und weil der Völkerhund nun das Konzentrationsfeld geworden 
ist, auf dem diese politischen Erfordernisse zum Kampfe zusammentreffen. Sich 
hier auszuschließen bedeutete also, von vornherein auf die stärksten außenpoliti-
schen Möglichkeiten verzichten, Möglichkeiten, die freilich nur mit der rational-
sten politischen Technik angegangen werden können, aber zu welchem Ziele, zu 
welchem Zwecke denn? Warum sollte es uns nicht möglich sein, mit unserer poli-
tischen Technik auf der Versammlung des Gegenreiches, um bei Ihrer Aus-
drucksweise zu bleiben, dieselben nationalen Erfolge erzielen zu können, wie et-
wa seinerzeit Talleyrand in dem Organ der Heiligen Allianz, dem Wiener Kongreß 
für Frankreich erzielte? Wir sind es doch nun, welche die Gelegenheit haben, den 
Gegner bei seiner Ideologie zu packen, und ihn so zu zwingen, uns als Partner 
annehmen zu müssen, da er uns schon für alle Ewigkeit ausgeschaltet zu haben 
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hoffte, den Kampf um das Reich auf seinem Plane, dort, wo er am verletzlichsten 
ist, auszufechten. Ich will ja gerne, und das System will ja gerne gelten lassen, 
was sich überall im Reiche an ernsthaften Bestrebungen, das Wesen der Politik zu 
erfassen, regt und bewegt, und ganz sicher kann sich aus all diesem Kunterbunt 
ein großer und weiter Richtungspunkt herausstemmen, aber meine Herren, ich 
behaupte, daß ein Richtungspunkt schon lange vorhanden ist, daß er mindestens 
gültig wurde in dem Augenblicke, da die, auch Sie zweifeln nicht daran, für den 
kontinuierlichen inneren Aufbau mehr oder weniger notwendige Freistrebigkeit 
der Wirtschaft sich selbst ein Ende setzte, da der Staat, der sich als Interessen-
regulativ mit der Gesellschaft gleichsetzte, sich nun sozusagen verselbständigte, 
die große wirtschaftliche und politische Initiative ergriff, der Kanzler die Regie-
rungsgewalt in einem bisher unerhörtem Masse vom von Ihnen angefeindeten 
Parlament löste, kurzum einen konkreten Verfassungszustand schuf, der mit sei-
ner staatsautoritären Tendenz gerade den nationalen Kreisen wohlmunden müß-
te. Sie können sich beklagen, meine Herren, daß der große Akt der Umwandlung, 
zu dem durch dieses Faktum der Weg freigegeben ist, nicht nach einem umfas-
senden, offen dargelegten und überall einleuchtenden Plan geschieht, Sie können 
sich gewiß beklagen darüber, aber beklagen Sie sich bei Ihnen selbst, bei allen 
denen, die durch ihre Oppositionsstellung zum System das große und einheitliche 
Handeln unmöglich machen, abseits stehen und mit Mißtrauen gewappnet, an-
statt sich bereit zu halten, das Organisationsgerüst in tätiger Mitarbeit zu durch-
bluten und mit dem Fleische ihrer lebensnotwendigen Schaffensakte zu umge-
ben. Sie zwingen das System, nun Schritt für Schritt vorzugehen, hier und dort 
auf private Interessen für die Allgemeinheit kaum tragbare Rücksichten zu neh-
men, und erst dort mit voller Gewalt einzusetzen, wo alle anderen mit ihrer 
Weisheit zu Ende sind. Sie können sich darauf berufen, meine Herren, daß erst 
im Augenblick der bittersten Not das System begann, einzugreifen, von ihr ge-
zwungen, gewiß, aber wer sagt Ihnen denn, daß nicht von Anfang an die Mög-
lichkeit dieses Eingreifens im System selber in der Tendenz dieses Systemes, daß 
in dieser Tendenz nicht beschlossen lag der Wille einzugreifen, wenn die Zeit reif 
geworden ist, und nicht früher und nicht später. Heute ist die Zeit reif geworden, 
und Sie können unzufrieden sein, wenn den augenblicklichen Zustand, der nicht 
Fisch und nicht Fleisch, betrachten, aber wer sagt Ihnen denn, daß dieser Zu-
stand nicht provisorisch sei, daß in ihm nicht schon beschlossen liegt der Wille, 
über eine Stützung der Banken hinaus, über eine weitgreifende Einflußnahme des 
Staates in das Bankenwesen, in die Wirtschaft, in die Gesellschaft, hinaus, über 
die Ausdehnung der öffentlichen Wirtschaftstätigkeit, über die Eingriffe in die 
Produktions- und Absatzbedingungen, über die finanzielle Kontrolle hinaus zu 
einer grundsätzlichen Strukturwandlung der Wirtschaft überhaupt, und damit zu 
einer Totalität des Staates zu gelangen, die wahrhaftig zu unserer, und wenn ich 
mich an die preußische Geschichte erinnere, nicht nur zu unserer Zeit das eigent-
liche und einzige Mittel ist, den Lebenswillen der Nation zu einer gewaltigen und 
alles beherrschenden und im Letzten heroischen Kraftanstrengung zu zwingen. 



170 

 

Da können freilich Sie, meine Herren von links, begeistert nach Rußland, und Sie, 
meine Herren von rechts, mit Entzücken nach Italien, und Sie, meine Herren, bei 
denen es noch nicht ganz feststeht, ob von links oder von rechts, in ein herrli-
ches Reich der Zukunft starren, hier, unter, mit und über Ihnen wächst in aller 
Stille ein Staat, der es nicht nötig hat, in alle Himmelsrichtungen sich nach Bei-
spielen umzuschauen, hier wächst der deutsche Staat nach deutschen Erforder-
nissen, formt sich ganz gewiß unter dem Druck der ganzen Welt, wie sich jedes 
wahrhafte Leben unter dem Druck der Umwelt formt, aber formt sich aus der 
deutschen Substanz heraus, aus der bitteren Not der deutschen Lage, und trägt 
alle Richtungspunkte in sich, nach denen Sie in so rühmenswertem Eifer mit der 
Stange in den Nebeln herumfischen. Daß der Riesenprozeß der deutschen Neu-
ordnung langsam vor sich geht, ist sicher, daß er zielbewußt geschieht, kann ich 
Ihnen verraten, daß er alle Keime der deutschen Hoffnung in sich trägt, daß er 
der Köcher ist für alle Pfeile der deutschen Sehnsucht, dafür können Sie bürgen, 
Sie alle, wenn Sie es nicht vorziehen, jetzt schon in die blaue Luft zu schießen, 
daß die Bogensehnen schwirren. Brodermann atmete tief, er sagte: Ich kenne die 
Vorwürfe, die dem System gegenüber erhoben werden. Die einen sprechen von 
kalter Sozialisierung, den anderen ist es nicht sozialistisch genug. Nun, Sie mö-
gen es bezeichnen, wie Sie wollen, das eine ist sicher, nämlich, daß es nach For-
men strebt, welche mit der meisten Gewißheit für die gewaltigen Aufgaben der 
Zukunft zureichend erscheinen. Es ist kein Zufall, daß sich der Neubauwille des 
Systemes, sobald er die nötige Freiheit besaß, zuerst auf eine Sicherung des 
Ostens und damit auf eine Sanierung der Landwirtschaft richtete, auf eine Sanie-
rung, und nicht auf eine Sozialisierung, und wenn einzelne Mittel sozialistisch 
anmuten, so muten andere Mittel gar nicht sozialistisch an, denn maßgebend ist 
und kann für die Sanierung eben nicht irgendeine große politische Theorie sein, 
nach der sichelte zu biegen hat, und läßt es sich nicht biegen, wird es gebrochen, 
sondern das Erfordernis der Gesamtheit, und glaubt das Bauerntum, glaubt die 
Landwirtschaft, für die Erfordernisse der Gesamtheit mit ihrem Rat und mit ihrer 
Tat notwendig w sein, so gibt es einen einzigen Weg, dies zu beweisen, nämlich 
einen wesentlichen Teil der Abgabe des Systems zu erfüllen, nach Gesichtspunk-
ten, denen gerne nachgegangen wird, wenn sie sich wirklich ehrlich und ernst auf 
das richten, was notwendig ist. Es wird gesagt, das System unter, drücke, aber 
hier wird nichts unterdrückt, was sich nicht gegen den Bestand des Reiches er-
hebt, und erhebt es sich, dann aber feste, das versichere ich Ihnen. Nun aber 
den großen Sturm zu entfachen und „Gewalt“ zu schreien, nachdem vorher um 
mehr Gewalt geschrien wurde, das ist ein Spiel, das ich nicht verstehe. Meine 
Herren, was wollen Sie eigentlich? Wollen Sie jetzt, nachdem das System die pri-
vaten Interessen und Interessengemeinschaften endlich unter die Autorität des 
Staates gebändigt und an ihren nützlichen Platz verwiesen hat, sie durch einen 
Sturz des Systemes wieder alles beherrschend emporschnellen lassen? Wollen 
Sie den wähl- und planlosen Kampf abermals, bis sich die Gegner wieder inein-
ander verkrampfen, ohne daß ein einziger politischer Wille aus dem Gewoge ent-
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springt? Wollen Sie ein neues System? Nun, es gibt kein System in Deutschland, 
neu oder nicht, getragen von wem auch immer, welches nicht genau dieselben 
Aufgaben vorfindet, genau dieselben Kraftströmungen, genau dieselben Tenden-
zen und Richtungspunkte. Bleiben wir also schon bei dem, was geschaffen ist und 
arbeiten wir weiter, arbeiten wir mehr, Platz für alle hat das System, überall fin-
den Sie Gelegenheit, es braucht ja nicht gerade der Reichstag zu sein, wenn Ih-
nen der nicht zusagt, mir sagt er auch nicht zu, und es scheint mir nicht gerade 
ein Zeichen sehr großen politischen und revolutionären Instinktes zu sein, wenn 
große Bewegungen, die sich aufmachen, das System zu stürzen, um sich und 
ihre wertgeschätzte Intelligenz an seine Stelle zu setzen, ausgerechnet alle Kraft 
auf die Stelle richten, welche das System heute am allerwenigsten repräsentiert, 
auf den Reichstag, und wie hypnotisiert auf die Plätze starren, die es dort einzu-
nehmen gelte. In Ihrem eigensten Bereich gilt es vielmehr, anzufangen, mit der 
Arbeit, mit der Gestaltung der deutschen Zukunft, in Ihren naheliegendsten Ge-
meinschaften gilt es, die bestmögliche und am meisten Kraft versprechende 
Form zu finden, Ihren Idealismus in tätige Verbindung mit dem Leben zu setzen 
und so beizutragen zu dem, was Sie und ich und was mit uns das System er-
sehnt. Aber weiterhin abseits stehen wollen, weiterhin die Augen zu den Wolken 
erhoben, das Herz erfüllt mit berauschenden Träumen und auf der Zunge die 
Verkündigung von der einzig richtigen und endlich wunderbaren Erlösung durch 
irgendein wievieltes Reich die Zertrümmerung des Systemes agitieren, das ist, 
und Brodermann stieß mit dem unsichtbaren Degen heftig auf, das ist politische 
Romantik. Das ist politische Romantik, sagte Ive und stand auf. Seine Hände faß-
ten nach dem Tisch und ließen ihn wieder, er wollte sich wenden, kehrte sich 
aber wiederum Brodermann zu und lehnte sich endlich, die Arme verschränkt, an 
die Wand. Das ist politische Romantik, sagte er, er sagte, es sei ja neuerdings 
Mode geworden, von politischer Romantik zu sprechen, sobald sich in deutschen 
Bereiche irgend etwas regte, was nicht sofort und nützlich eingeordnet werden 
könne, aber er wisse nicht, sei er zu dumm dazu, oder läge es am Stande der 
öffentlichen Aufklärung, er habe rundherum gefragt, aber er habe immer gefun-
den, daß die an sich richtige Bezeichnung eines an sich richtig erkannten Phäno-
mens stets in Zusammenhang gebracht würde mit einer Anschauung, welche mit 
dem Begriff politische Romantik, so, wie es sich uns seiner Herkunft nach präsen-
tiere, in gar keiner Beziehung stehe. Er könne sich ungefähr denken, was unter 
politischer Romantik verstanden wurde, wenn er all das zusammenzähle, was 
gegenüber den noch nicht konventionell gewordenen Meinungen und Lehrmei-
nungen unserer Tage gedacht und gesprochen und geschrieben werde, mögen 
sie sich als Geschrei auf der Straße, als Programme von Parteien manifestieren, 
sich zum Range von Rundfunkdiskussionen erheben, oder in Gestalt von dicken 
und gelehrten Wälzern langsam in die Hohlräume der Wissenschaft eindringen. 
Aber hier mangele das, was hundert Jahre liberale Geschichtsbetrachtung zu se-
hen unterlassen habe, gar nicht imstande war zu sehen, weil es zu ihren Voraus-
setzungen in Widerspruch stand. Es bleibe also nichts übrig, als einmal nicht von 
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den Voraussetzungen, Setzungen und Nachsetzungen dieses Jahrhunderts aus-
zugehen, sondern den Ideen der Romantik an den Quellen nachzuforschen, auf 
die er freundlichst hingewiesen haben wolle. Denn wenn es uns darauf ankäme, 
innerhalb der Setzungen dieses eben verflossenen Jahrhunderts gegen es Sturm 
zu laufen, so könnten wir uns gleich zum Marxismus bekennen, welcher dies Ge-
schäft schon ganz alleine und ganz vorzüglich mit einigem Erfolg besorge. Daß es 
uns darauf nicht ankäme, das nenne man mit Recht Romantik. Denn die Ideen 
der Romantik, welche das Jahrhundert bekämpfte, leugnete und schließlich igno-
rierte, und zwar in einem Masse und in einer Weise, die vermuten ließen, daß es 
nicht so sehr durch sie seine Überwindung fürchte, wie eben durch den Marxis-
mus, sondern daß es sie gar nicht verstand, führten zu etwas, über welches we-
der die liberale Epoche, noch das System, welches allem Anschein nach tatsäch-
lich unternimmt, sie zu liquidieren, verfüge und verfügen könne, nämlich: eine 
Staatsauffassung. Ja, das möge für den erstaunlich sein, der bei dem Wort Rom-
antik sofort an im Mondenschein schwärmende Jünglinge denke, die sich auf-
wachten, in den Irrgärten der Politik die blaue Blume zu suchen – wenngleich 
auch dies immerhin ein lobenswerteres Unterfangen sein dürfte, als das Bestre-
ben nach einem Konto beim Schweizer Bankverein. Aber die politische Romantik 
war weit davon entfernt, ein seliges Gefilde mit Horngedudel und voll wanderfah-
render Taugenichtse zu sein, sie war vielmehr der erste umfassende Versuch in 
der deutschen Geschichte, aus ihr die Elemente des Staates herauszuschälen, sie 
von allen Schlacken des jeweiligen Zeitgeister zu befreien und aus den gewonne-
nen Erkenntnissen höchst weitreichende Folgerungen zu ziehen. Neben anderem 
die Elemente des Staates, sagte Ive, und so könne es uns nicht verwundern, daß 
heute, überall, wo sich das gleiche Bestreben geltend mache, nicht ein wesentli-
cher Gedanke verkündet werde, bei dem es sich nicht zumindest lohne, sich mit 
dem auseinanderzusetzen, was zu dem gleichen Thema schon in der Romantik 
vorgedacht war; daß jedenfalls in der Romantik schon alles vorgedacht war, was 
immer vom Grunde her gegen das liberale Jahrhundert zu denken gewagt wer-
den könne; daß es uns, ob wir nun zu eigenen Setzungen gefunden haben oder 
noch nicht, sobald wir uns ernsthaft bemühten, unmöglich sei, zur Romantik 
nicht nützliche Parallelen zu ziehen. Tatsächlich sei im Kern die geistige Situation 
heute die gleiche wie vor hundert Jahren. Heute wie damals wehre sich eis deut-
scher Anspruch gegen eben siegreiche, weithin leuchtende, formenstürzende 
Ideen, deren erste Fanale in fremden Kapitalen aufflammten, heute wie damals 
bemühe sich die deutsche Jugend, diesen Anspruch nicht aus der gegebenen po-
litischen Lage herzuleiten, nicht aus Gesetzen der Entwicklung, ändern aus einem 
als ewig erkannten Bestände, heute wie damals stünde das politische Verwal-
tungssystem zwischen den Fronten, und regierten die Staatsmänner des Vormärz 
nicht nach romantischen, und nicht nach demokratischen Grundsätzen, sonders 
nach denen des aufgeklärten, individualistischen Absolutismus, einzig getragen 
vom Vertrauen der Dynasten, so sei da ein verdammt geringer Unterschied zwi-
schen jener Methode und der des heutigen Kanzlers, gleichgültig wie er auch hei-
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ßen möge und aus welcher Ecke er zum Vertrauen des Reichspräsidenten gelan-
ge. Was uns aber unterscheide von der Romantik jener Tage, sei der Schuß Eisen 
im Blut, den uns hundert Jahre Erfahrung und ein Weltkrieg gegeben habe, und 
die daraus folgernde Gewißheit, daß wir Mittel und Wege wahrhaftig nicht zu 
scheuen brauchten, zu denen die Jugend jener Epoche nicht die metallene Kraft 
aufbrachte. Dies zur Belehrung, sagte Ive. Was aber die Behauptung angeht, das 
System habe den Bestand des Reiches gerettet, so ist sie einfach objektiv un-
wahr. Nicht das Reich hat das System gerettet, sondern sich selbst unter der 
Vorgabe, ein Staat zu sein, und wir sind nicht gewillt, die verlogene Weise mit-
zumachen, mit der das System seinen Geburtsakt in eine heroische Handlung 
umfälscht und heute die Befestigung seiner Gewalt vor der Geschichte zu legiti-
mieren sucht. Wenn das System Entstand, weil es der parlamentarischen Demo-
kratie glückte, in den ersten Jahren nach dem Zusammenbruch die um das Reich 
kämpfenden Gewalten, gleichgültig, ob sie ausgezogen waren, es gänzlich zu 
vernichten oder es zu neuer Größe zu gestalten, erst gegeneinander auszuspielen 
und dann die Erschöpften nacheinander mit weisen Verordnungen und kalten 
Schiedssprüchen auf die sachlichste Manier langsam abzumetzeln, so mag dies 
wohl eine Leistung sein, welche das System heute hoffen läßt, daß es ihm nun 
gelingen werde, dieselben neuformierten Gewalten abermals auszuspielen, um 
die unbequem gewordene parlamentarische Demokratie abzumetzeln, und der 
mangelnde politische Instinkt, der stieren Auges die Reichstagssitze zählen läßt, 
mag dem System doch recht willkommen sein. Aber was hat diese Leistung mit 
dem Staat zu tun? Was hat die gesamte Leistung, auf die sich das System beruft 
– und wenn sich auch über ihren Wert streiten ließe, so soll sie dem System doch 
unbenommen bleiben – was hat sie mit dem Staat zu .tun? Wenn heute versucht 
wird, den privaten Eigennutz auszuschalten, was anders geschieht denn, als die 
Verlagerung des Eigennutzens von einer Aktionärsgruppe auf die andere, vom 
Volksgewimmel der Interessenten auf das Systemgewimmel der Interessenten? 
Das wäre ja noch schöner, wenn das System nicht einmal über eine Leistung ver-
füge, wie anders könnte es sich denn garantieren? Wie anders könnte sich denn 
ein Fabrikbesitzer garantieren, wenn nicht durch eine Leistung? Aber der Staat 
kann nicht wie eine Fabrik verwaltet werden, er geht im wesentlichen darüber 
zugrunde. Das ist eine Auffassung der Romantik, und daß diese Auffassung rich-
tig ist, dafür brauchen wir nicht die Beweise aus dem vorigen Jahrhundert heran-
zuholen, sie liegen offen und klar vor uns, und das System ist es, welche sie am 
ehesten noch am eigenen Leibe spürt, warum anders hätte es sonst nötig, nach 
allen Richtungen hin um Vertrauen zu schreien und jämmerlich zu klagen, daß 
alle Welt sich bemühe, abseits zu stehen? Warum anders denn sucht das System 
sich überall seine Autorität und findet sie schließlich nur bei eben den Geistern, 
welches loszuwerden hofft? Ja, zum Teufel, warum denn dies Bemühen, abseits 
zu stehen, warum denn ist es der deutschen Jugend fast ein Makel, dem System 
den kleinen Finger nur zu reichen, warum dies Tasten und Suchen nach fernen 
und verschlossenen und allumfassenden und verpflichtenden Grundsätzen? Weil 
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es unwert ist, sich ohne sie zu entscheiden; weil eine Antwort notwendig ist auf 
die Frage nach dem Sinn bei jeder Handlung, und das System hat diese Antwort 
nicht zu geben vermocht, so, wie sie das ganze vorige Jahrhundert nicht zu ge-
ben vermochte; weil endlich in uns die Gewißheit wiederum erwachte, daß jede 
Handlung und jede Haltung in der Einheit eines großen Sinnes zu ruhen habe, 
daß jede politische Idee sich aus ihr entlassen muß, um uns ganz ergreifen zu 
können, und daß der Staat nichts anderes sein darf, als das geschmeidige In-
strument, sie zu erfüllen. Ive sagte: Ich will hier nicht den lieben Gott in die De-
batte ziehen, – und ärgerte sich, daß er es so sagte, und führ fort: obgleich es 
sich kaum vermeiden lassen wird, zumindest, wenn wir einmal die Frage nach 
der Herkunft etwelcher Autorität untersuchen wollen. Aber was ist denn wohl 
zum Beispiel eine Ehe, wenn sie ihren sakramentalen Charakter aufgibt? Vermut-
lich glücklich, aber keine Ehe mehr, sondern eine bürgerliche Einrichtung, die 
nach Verlust der Rechts- und Erbansprüche vom Kommunismus mit Konsequenz 
und Leichtigkeit zu einer proletarischen Einrichtung gemacht, oder ganz aufge-
hoben werden kann. Was ist denn ein Staat, wenn er nicht in allen seinen Teilen 
einer höheren Einheit dient, entsprossen ist dem Willen zu dieser Einheit? Ver-
mutlich bequem, aber kein Staat mehr, sondern eine bürgerliche Einrichtung zum 
Schutze einer privilegierten Gesellschaft, die der Kommunismus zu Recht aufzu-
heben bestrebt sein kann, denn er will den Staat nicht und hat niemals vorgege-
ben, daß Cf eine Staatsauffassung habe, die ihn zu wollen rechtfertige. Ich würde 
gerne wissen, sagte Ive, wie das System seine Existenz rechtfertigt gegenüber 
dem Kommunismus, wie gegenüber dem Nationalsozialismus. Einfach durch sei-
ne Notwendigkeit? Nun eben diese Notwendigkeit wird bestritten. Durch seine 
schöne Hingabe an eine Leistung? 

Nun eben zu dieser Hingabe an eine Leistung drängen die Kräfte, die sich gegen 
das System stellen. Und wenn es denn wahr sein sollte, daß die reale Macht der 
Tatsachen wesentlich die Aufgaben der Zukunft diktieren, so ist erst recht kein 
Grund einzusehen, warum sie nicht von jedermann bewältigt werden könnten, 
und nicht einzig und allein von den Repräsentanten des Systems. Wir aber wollen 
einen Staat und kein System. Wir wollen eine Gesellschaft, die sich sinnvoll glie-
dert zu einer großen Gesamtheit Volk und nicht einen Haufen mehr oder weniger 
zufällig zusammengewürfelter Individuen, die einzig zusammengedrängt werden 
durch von fremden Mächten diktierte Grenzen und durch die politische Quadratur 
des Zirkels einer allgemeinen Interessengegenseitigkeit. Wir wollen Autorität, 
aber nicht die von schon leicht riechenden Bankdirektoren und Wirtschaftsfüh-
rern, und auch nicht die von beklemmerten Regierungsräten, die bei jeder Maß-
nahme Grundeis spüren, nicht die von Staatspräsidenten und Ministerialdirekto-
ren, denen der Kalk bei jedem Schritt aus den Hosenbeinen blättert, nicht die 
von den Prominenten der letzten Reinhardt-Premiere, bei denen es uns aus dem 
Magen steigt, wenn wir schon allein die Gesichter sehen in der Illustrierten, son-
dern die von Männern, die wir eins wissen mit dem, was uns bewegt. Wir wollen 
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einen Plan, einen einheitlichen und geschlossenen Wirtschaftsplan, nicht die Aus-
dehnung der Öffentlichen Wirtschaftstätigkeit unter den verschiedenartigsten und 
willkürlichsten Gesichtspunkten, der Not gehorchend, nicht dem eigenen Triebe, 
und stets entschuldigt mit Hemmungen, die doch zum Teufel nirgendwo anders 
ruhen als im Systeme selber, sondern den Zusammenschluß auf Wirtschafts-
grundlagen, von der Boden- über Verkehrs-, über die Rohstoff- bis zur Men-
schengrundlage, die schon das Bestreben zum natürlichen Zusammenhalt in sich 
tragen, durch Maßnahmen, die im Zusammenhang stehen. Und das System be-
ruft sich darauf, es habe schon ganz vortrefflich organisiert? Es hat gar nichts 
organisiert, außer den Hunger und sich selbst, und das schlecht. Überall, wo sich 
schon natürliche Produktions- und Gesellschaftsformen gebildet haben, haben sie 
sich gegen das System gebildet. Das ist so, und wer es leugnet, ist entweder 
verlogen oder blind. Wenn heute die deutsche Jugend in Innsbruck und im Bayri-
schen Wald die Grenzpfähle niederlegt, so kann sie warten, was geschieht, es 
wird alles zu ertragen sein, aber ganz unerträglich wird sein, daß Sie, Herr Ober-
leutnant Brodermann, mit Ihrer Abteilung nicht im Wedding stehen werden, son-
dern in Innsbruck oder im Bayrischen Wald, die Grenzpfähle wieder aufzurichten. 
Wem zuliebe? Dem Reiche zuliebe? Einem staatlichen Prinzip zuliebe? Zuliebe 
dem System, das keine Veränderung dulden kann, welche das Mißtrauen derer 
auf die Beine bringt, von deren Gnade und in deren Zwang es einzig lebt und le-
ben darf. Es ist doch kein Zufall, daß es zehn Jahre lang handelte auf die Parolen 
anderer und das einzige Mal, da es ein Paroli bot, dies wagen konnte, weil es 
galt, amerikanisches Kapital gegen französisches Geld zu retten. Es ist doch kein 
Zufall, daß es Zollunion sät und Donaukonferenz erntet, kein Zufall, daß es mit 
der einen Hand Währungsschutz garantiert und mit der anderen nicht nur der 
sich frei schiebenden Wirtschaft auf den Kopf haut, sondern der gesamten wäh-
rungsgeschützten Wirtschaft überhaupt. Das System kann gar nicht anders, ge-
wiß, und weil es gar nicht anders kann, ist es eben kein Staat, sondern das, was 
mit Recht von ihm behauptet wird, ein System, und von allen seinen Leistungen 
wäre die größte, stillschweigend abzutreten. Brodermann zuckte die Achseln und 
Schaffer war mit Ive nicht zufrieden, aber da er gewohnt war, in Jahrhunderten 
zu denken und im gegenwärtigen zuerst für die kommenden, war für ihn die Fra-
ge für oder gegen das System längst kein Problem mehr. Er hatte was gegen 
Leitartikel, und da er zugab, daß sich diese Frage wirklich nur entweder in Leitar-
tikeln oder mit Panzerwagen diskutieren ließ, zog er es vor, sie ganz zu ignorie-
ren. Immerhin notierte er sich im Kopfe von dem, was Ive gesagt, einige Ge-
sprächsthemen für die nächsten Abende, Wesen des Staates in der romantischen 
Auffassung, Planwirtschaft auf der Grundlage welcher Gesellschaftsordnung, Aut-
arkie und dezentralistische Geldschöpfung und die Stellung der Reichsbank – 
Themen, die ihm genügend interessant schienen, sie zu diskutieren in oder au-
ßerhalb des Systems. Ive sagte: Halten Sie uns doch getrost für Idioten oder 
Verbrecher, halten Sie uns getrost für Leute, die nichts anderes zu haben, als in 
die Wolken zu schauen und liebliche Träume im Busen zu bewegen, von dem, 
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was sich unter der Oberfläche vollzieht, sehen Sie rechts und brauchen Sie nichts 
zu sehen. Was sich vollzieht, und nach Grundsätzen, die unsere Grundsätze sind, 
in einer Richtung, die wir als unser« Richtung spüren, und in einer Arbeit, an der 
selbst, wenn wir müßig sitzend schwatzen, voll beteiligt sind, das ist von einer 
anderen Anonymität als die des Systemes, als die eines Lautsprechers ohne 
Strom. Denn auf werbende Wirkung weithin kein Wert mehr gelegt, und die ohne 
sie nicht auszukommen denken, haben dem Teufel schon die ganze Hand ge-
reicht. Ich will Ihnen sagen, warum wir nicht ins System gehen können, um dort 
mitzuarbeiten, weil wir wissen, daß nicht zehn Jahre lang lügen und Kompromis-
se schließen kann, ohne einen inneren Bruch zu erleiden. Das Ganze ist einfach 
eine Frage der Sauberkeit, und nicht wir, sondern das System hat sich zu ent-
scheiden, ob es sich bis auf den Grund wandeln, ob es sich von allen liberalen, 
parlamentarischen und westlichen Bindungen zu lösen bereit ist, um endlich das 
zu werden, was es zu sein vorgibt, ein Staat, oder... Oder? fragte Brodermann. 
Oder, sagte Ive, zu gegebener Zeit zusammengeschlagen zu werden. Und Bro-
dermann sagte; Na, denn viel Vergnügen. 

* 

Ive wußte, daß vor allen anderen Pareigat ihn um einer klaren Haltung willen 
stellen würde. Er wich dem nicht aus, hatte er doch selber bewußt mit dem 
Stichwort Romantik den Haken hingehalten, an den die Auseinandersetzung sich 
heften mußte. Tatsächlich entsprach die ziemlich unverbindliche Weise, mit wel-
cher er sich zur Romantik bekannte, der ziemlich unverbindlichen Anschauung, 
die er über sie hegte, und kam aus dem Wunsche, der Beschuldigung nicht aus-
zuweichen, statt durch glattes Leugnen den Vorwurf zu entkräften. Er kam zur 
Romantik wie etwa die um zehn Jahre jüngere Generation zum Fußballspiel, er 
fand sie unvermittelt auf seinem Wege als ein Mittel der Betäubung, das zuerst 
einmal sein geistiges Bedürfnis befriedigte wie jenen ihr körperliches, er wußte 
also, daß mit seinem Bekenntnis zur Romantik für ihn und das, was zu tun nötig 
blieb, so wenig ausgesagt war wie mit der offiziellen Behauptung, der Fußball-
sport diene der nationalen Ertüchtigung; denn wie die schöne Anstrengung einer 
Reihe von Sonntagnachmittagen schließlich bestenfalls mit einer allgemeinen 
Einwärtsstellung der Füße zu einem viel und erregt bejubelten Siege der Länder-
mannschaft führen konnte, zu einem Surrogatsiege also, so mußte auch seine 
Beschäftigung mit der Romantik, selbst wenn er ihr sich mit dem sozusagen tieri-
schen Ernst hingab, der ihm eigen war, zuletzt doch nur zu einer vielleicht um-
fassenden und fachlich bedeutenden Einstellung führen, die aber alles in allem 
eine Surrogat-Weltanschauung blieb, zumal er mit Trauer feststellen mußte, daß 
er sich wohl in die Geisteswelt der Romantik mitsamt der rauschhaften Entdek-
kungen, die sie bot, einleben, sie aber nicht leben konnte, so wie es ihn zu leben 
verlangte. Er vermochte aus den kühnen und von einer tieferen Logik, als sie 
hundert Jahre lang möglich war, erfüllten Konstruktionen, wie aus den Andeutun-
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gen und Bruchstücken der Romantik, Beziehungen und Einsichten zu fischen, die 
nichts von ihrer Gültigkeit verloren hatten, Maxime zu formulieren, die er lange 
schon gesucht hatte mit dem Empfinden, sie müßten verkapselt in ihm selber 
liegen, Gedankengängen zu folgen, die fast unmittelbar zu dem führten, was die 
Zeit forderte, und doch blieb ihm ein Rest, der zu tragen peinlich war. Dieser 
Rest lag freilich in einer ganz anderen Ecke, als in der diejenigen, welche ihn und 
seinesgleichen als Romantiker bezeichneten, nach Argumenten zu suchen pfleg-
ten; nicht die mangelnde Härte des Empfindens störte ihn, die das Maschinen-
zeitalter angeblich forderte, vermutlich, um es leichter abstumpfen zu können sie 
war durch eine größere Schärfe des Empfindens genügend ausgeglichen, durch 
diese seziermesserartige Schärfe die es ermöglichte, aus dem Wust der Ideen 
den fruchtbaren oder unfruchtbaren Kern sicher herauszuschneiden, und dieses 
wieder zu erreichen, dünkte Ive sehr erstrebenswert, sondern der, aus der ganzen 
Anlage heraus notwendige Versuch der Romantik, die gesamte freigelegte orga-
nische Kraft zuletzt doch zielstrebig in einer Beschränkung enden zu lassen, in 
einer deutschen Beschränkung, die Ordnung gewissermaßen als Selbstzweck zu 
schaffen, während Ive die vollkommene Ordnung lieber als ein Mittel gesehen 
hätte, zwar nicht dem Himmel die letzten Geheimnisse, wohl aber der Erde die 
letzte nicht-deutsche Macht zu entreißen. Und er hatte, wenn er um sich blickte, 
auch gar keinen Anlaß, zu verzagen; das, was die Zeit bewegte, gab ihm unbe-
dingt recht, und was ihm nicht recht gab, hatte er leicht als nicht bewegend fest-
zustellen oder in eine andere Zeit zu verweisen, sich selbst fand er in vollem Ein-
klang mit der Gegenwart, und die Gegenwart fand er schön, was beides jeder-
mann erstaunen mußte, der ihn kannte, und wußte, wie er lebte. Wirklich hatte 
Ive die Stadt lieben gelernt, und zwar um ihrer Erregungen willen, die nichts an-
deres als geistige Erregungen waren. So warf er sich in den Strudel der Gesprä-
che, stolz noch auf deren allgemeine Unnützlichkeit, Gespräche, die ihn nicht be-
reicherten, die ihn nicht einmal unmittelbar zu ihm selber führten, kaum einer 
Art von Ausbildung dienten also, die ihn vielmehr stürzen und steigen ließen, so 
daß im schnellen Wirbel des Springens von Postament zu Postament sich in ihm 
alles entzündete, was nur brennbar war. Die Erkenntnis von der Fragwürdigkeit 
jedes Standpunktes konnte ihn dabei nicht verfeiten, den jeweiligen freiwillig 
aufzugeben, er wußte nie, ob er nicht dieses Mal ins Bodenlose Aber er sank 
nicht ins Bodenlose; denn die Standen der bittersten Verzweiflung waren Stun-
den der Verzweiflung um seiner selbst, nämlich jener: nicht wert zu sein dessen, 
was sich um ihn herum begab. Schmerz, nicht zu einer völligen Hingabe aufge-
fordert zu sein, das war seine Verzweiflung, und aus ihr entsprang sein Wille zu 
einer höchstmöglichen Selbstbeschränkung, die wert machte der Grenzenlosig-
keit, deren er ein Teil war; dies schien ihm die Haltung des Soldaten, der sich 
bereit hielt zu sterben für ein Vaterland, das nicht einmal Kriegsziele hatte. Zu 
sich selber finden hieß ihm, den Sinn der Umwelt erfahren. Erfahren, nicht: Be-
greifen. Zu begreifen traute er sich zu; er hatte überall Gelegenheit, den einfa-
chen Mangel an Kenntnissen zu beheben. Wenn er, in die Enge getrieben wie von 



178 

 

Brodermann, vor der Verpflichtung stand, konkrete Aussagen über konkrete Din-
ge zu machen, war er sich voll bewußt, daß es ihm unmöglich war, etwas anderes 
von sich zu geben als allgemeine Redensarten, und wenn es ihn auch nicht trö-
stete, daß es weit und breit den Leuten, vor die gleiche Situation gestellt, genau 
ebenso erging, so ließ diese Tatsache doch in ihm das vielleicht einzige Argument 
erglühen, daß er Brodermann hätte entgegenschleudern müssen: nämlich, daß 
zu konkreten Aussagen die konkrete Aufgabe gehört, und von dieser schloß die 
Widerrechtlichkeit des Systems jede höhere Verantwortung aus, ein schlagender 
Grund, es zu beseitigen. Der Wunsch, nur erst einmal Ministerpräsident mit dik-
tatorischen Vollmachten zu sein, war weit verbreitet , und wer ihn für kindisch 
hielt, bewies damit nur die eigene absolute Unfähigkeit, das Amt eines Minister-
präsidenten auszufüllen. Zu jener Zeit bestand fast ganz Deutschland aus ver-
hinderten Ministerpräsidenten, und wir können sein Zustand nicht bedauern, ob-
gleich wir weit davon entfernt sind, Demokraten zu sein; denn er erinnert uns an 
den romantischen Gedanken, daß es aus Ökonomie nur einen König gibt, müßten 
wir nicht haushälterisch zu Werke gehen, so wären wir alle Könige. Und können 
wir uns auch keineswegs mit Ive und seinen Ansichten und Meinungen identifizie-
ren, wir, die wir längst eine geistige Heimstatt gefunden haben und im Bewußt-
sein, nützliche und vollwertige Glieder eines Gemeinwesens zu sein, welches uns 
und unsere Hoffnungen befriedigt, getrost darauf verzichten können, uns in so 
abstruse geistige Abenteuer zu verwickeln, verfolgen wir doch mit Sympathie den 
Weg dieses jungen Menschen, der durch das Auskosten aller Irrungen endlich 
und immer doch zu jenem inneren Forum gelangte, welches mm die selbstver-
ständliche Grundlage unseres Daseins bildet, jede dargestellte Irrung als ein Mit-
tel zur Erkenntnis betrachtend, und befinden uns damit der Methode Ivens näher 
als wir geneigt sind zu vermuten. Denn alle Diskussionen, an denen Ive mit so 
großem Eifer teilnahm, hatten ja durchaus den Charakter von Selbstgesprächen, 
bei denen keine Meinung eine Meinung war, sondern alles nur Reibfläche, an der 
sich der suchende Geist entzündet, und wir haben vielleicht Ursache, erstaunter 
noch zu sein, als Ive, wenn wir beobachten, welch eine Fülle von gemeinsamen 
Voraussetzungen stillschweigend vorhanden war, und können davon ausgehend 
behaupten, daß die gewonnenen Resultate eben nicht die Synthese der Gesprä-
che darstellten, sondern selbst dann, wenn sie als Resultate ein kompromißleri-
sches Scheingewand trugen, durchaus Ergänzungen eines höheren Ich, synthe-
tisch also nur als Ausdruck eines allgemeingültigen Gesetzes, das sich für jeden 
einzelnen direkt und ohne die Verbindung des Gespräches glückhaft auswirkte. 
Begreifen wir zumindest den Reiz der Neuheit, den für Ive Dinge haben mußten, 
die für uns schon lägst ein sicheres Gut geworden sind; unterschätzen wir nicht 
die Bedeutung des Faktums, welches die jungen Leute jener Zeit unbedenklich 
Menschen, Bücher und Begebnisse als Gedanken- und Gefühlsklaviere benutzen 
ließ, durch sie die Kompositionen ihrer gärenden Substanz zum Klingen brachten, 
Fragmente, aus denen doch die Musik einer ganzen Zeit sich herleitete, und die 
es sich doch wohl lohnt, hier aufzuzeichnen. Und beschäftigen wir uns mit jenen 
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stillschweigend vorhandenen Voraussetzungen, so wird uns klar, welch ein Ab-
stand uns trennt von Zeiten, bei denen sie eben nicht vorhanden waren, und er-
kennen die ganze Berechtigung Ives, sich .bereits Bestandteil der Zukunft, unser 
aller Gegenwart, zu finden. So hat es also wirklich Zeiten gegeben – und wir 
können dies ohne Schwierigkeit feststellen, indem wir uns ihre Dokumente aus 
den Archiven holen – in welchen zum Beispiel die Nation nicht etwa nur ein nicht 
feststehender und genau abgegrenzter Begriff war, sondern sogar als Erschei-
nung geleugnet wurde, angesehen wurde als das teuflische Hirngespinst irgend-
welcher eigensüchtiger Mächte, als eine Erfindung, die Menschheit um ihr Bestes 
zu betrügen. Und es waren dies Ansichten von klugen und aufgeklärten und ein-
flußreichen Leuten, welche sie unverhohlen in ihren Blättern und Versammlungen 
aussprechen konnten, ohne daß sie von einer erregten Menge sofort wegen einer 
so gräßlichen Beleidigung der allgemeinen Vernunft mit den bei erregten Mengen 
üblichen Mitteln in ihre Schranken gewiesen wurden – weit gefehlt, sie fanden 
Aufmerksamkeit und Glauben, und selbst diejenigen, denen wir hier zubilligen 
müssen, daß sie den Gedanken der Nation hochhielten, taten dies nicht, im Voll-
gefühl des tatsächlichen Wertes, sondern hielten es nur für nützlich, der allge-
meinen Psychose verfallen, das „Hirngespinst“ als solches oder aber ihre private, 
von der unseren weit entfernten, Vorstellung von der Nation als einen notwendi-
gen Bestandteil zur Zähmung der begehrlichen Massen aufrecht zu erhalten. 
Wenn wir dies alles ermessen, so können wir Ive nicht verachten, daß er, der Na-
tion sagte oder Reich, nicht sofort alle mit diesen hohen Ideen so unendlich ver-
bundenen Einzelheiten bis in die letzten uns so geläufigen Einrichtungen hinein 
mit aller Klarheit darzulegen imstande war. Denn ihm, der das Glück hatte, 
gleichsam intuitiv die Voraussetzung Nation zu erfahren, mußte alle Anstrengung 
vorerst darauf richten, diese Voraussetzung zu definieren, und wir vermögen 
wohl in der Sattheit des Besitzes darüber zu lächeln, aber hüten wir uns, zu lä-
cheln über den Ernst, mit dem dies geschah. In immer neuen Ansprängen ver-
suchte er, das Phänomen zu fassen, in Worte zu bannen, immer wieder zurück-
geworfen, immer wieder von herrlichen Ahnungen belebt, und bei jedem Schritt 
vor einem neuen Felde voll so unendlich vieler Möglichkeiten, die sich immer 
wieder verschoben und neu gruppierten, einander ergänzten oder aber sich ein-
ander aufhoben, daß er hätte verzagen können, statt, wie er es tat, daraus stets 
neue Hoffnung zu saugen. Denn daß alles sinnvoll zusammenhing, das war eine 
andere Voraussetzung, die er von vornherein erspürte, und gerade dies fesselte 
ihn mit einem so hohen Masse der Verpflichtung an seine Aufgabe; eine einzige 
Irrung müßte das kunstvolle göttliche Gewebe zerstören, und der Teufel führte 
immer von neuem die menschliche Hand. Darin lag auch der Zwang, in allen Me-
thoden der Definition zu versuchen, und wenn die empirische auch zumindest als 
Korrektiv den Vorrang behielt, so scheute er sich doch nicht, sein spezifisches 
Erlebnis für sehr weit gültig zu halten, sobald er dabei nicht sich meinte, sondern 
eben das, was zu erleben jedermann in Anspruch nehmen konnte. Freilich konn-
ten ihm hier Begegnungen auch nur Stationen sein, und als er bei Novalis den 
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Satz fand: Deutsche gibt es überall, Germanität ist so wenig wie Romanität, Gra-
zität oder Britannität auf einen besonderen Staat eingeschränkt; es sind allge-
meine Menschencharaktere, die nur hier und da vorzüglich allgemein geworden 
sind, war er sogleich getrieben, diesen Gedanken seines psychologischen Ge-
wandes zu entkleiden und – da ihm Psychologie von vornherein nur der Wider-
part nicht nur des Philosophischen, sondern des Geistigen überhaupt bedeutete – 
ihn in den Mantel einer historischen Wesenheit zu hüllen. Plötzlich gewann ihm so 
ein alter Gedanke neuen Inhalt, Nation, Deutschheit und Kulturkreis fielen ihm in 
eins zusammen, und die Welt fand sich in eine Ordnung, die ihm hätte genügen, 
ihn beglücken können, wenn sie sich nicht gar zu leicht gefügt; so allein war ihm 
die Macht der Gegenwart erfaßbar, als westlicher Kulturkreis, die der Kirche als 
Nation für sich, wie die des Judentumes, in ungeheuren Überschneidungen ver-
wischten sich die täuschenden Grenzen, und es konnte unbedenklich erscheinen, 
dem eigentümlichen Gehalte stets die eigentümlichen Gestalten zuzuschreiben, 
Shakespeare und Dante in die Deutschheit einzubeziehen, und Thomas Mann da-
für mit einem erfreuten Wuppdich in den Westen zu befördern, wohin er gehörte, 
mochte er auch in München wohnen hieben. Mit einem Schlage lösten sich alle 
Probleme, das soziale nicht zuletzt, mancherlei Aussprüche von allen Seiten füg-
ten sich zu einem geschlossenen Netz, die Ideen eines nationalen Kommunismus 
wie die eines sozialen Nationalismus enthüllten ihre geheimnisreiche Herkunft als 
Protest der Deutschheit gegen den Westen, jede Aufgabe sprang wie von selbst 
an ihren Platz, und es blieb eigentlich nichts weiter übrig, als nun frisch mit ei-
nem neuen Programm vor die Öffentlichkeit zu treten; aber merkwürdigerweise 
genügte dies Ive noch nicht. Hier waren ohne viel Mühewaltung alle politischen 
Konsequenzen zu übersehen, der deutsche Anspruch schälte sich ohne weiteres 
heraus, die Eigenart eines deutschen Imperialismus, die Missionsaufgabe, wie es 
Schaffer nannte, aber das, worauf es Ive ankam, blieb als dunkel gewitternde 
Ahnung hinter dem Berg. Und so mußte das kühne Gebäude in seinen Träumen 
wie im Glänze der Morgensonne stehen bleiben; Stein fügte sich zu Stein, baute 
sich der Tempel in beschwingter Architektonik, richteten sich köstliche Altäre in 
strengen Linien auf, bunte Fenster fingen das Licht, es in allen Glänzen des Him-
mels spielerisch durch den Raum zu streuen, ein herrliches Gehäuse, welches 
eine kleine, leere Stelle umschloß, ein Heiligtum dem unbekannten Gott. Wirklich 
verblaßte alle Erwägung – etwa ob das Reich als statisches, die Nation aber als 
dynamisches Element der Deutschheit zu gelten habe, in welchem Zusammen-
hang Volk als biologische Einheit oder als Seelentum mit dem Reiche steht, in 
welchem die Nation mit dem Staat – vor der einen großen Frage: Gott. Hier 
mußte Pareigat einhaken, und Ive empfand das schamvoll, nicht, weil er unge-
nügende Antwort geben mußte – wer konnte genügende geben? – sondern weil 
auch Schweigen mehr als Feigheit und Lüge war – Zweifel am Sinn der Existenz. 
Er fand Pareigat im Atelier. Helene war abwesend, und der Maler stand vor einem 
großen Blatt mit verschlossenen Augen. So zogen sie sich in die Ecke zurück und 
wirklich stieß Pareigat sofort wie ein Raubvogel auf die Tatsache, daß die Roman-
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tik im Bekenntnis zum Katholizismus geendet habe. Es schien Ive nur ein schwa-
cher Einwand, es sei nicht die Romantik, sondern vielmehr ein Teil der Romanti-
ker gewesen, der Übertritt läge nicht notwendig im romantischen Bereich. Doch 
konnte er auf die stark pantheistische Einstellung deuten, auf die Verwandtschaft 
mit der Mystik, und darauf, daß gerade die romantischen und mystischen Ele-
mente im katholischen Mittelalter urtümlich deutsche Elemente seien. So ging 
Ive gleich zum Angriff vor, noch ungewiß seiner Haltung, und voll tiefer Trauer, 
daß zu sprechen überhaupt ein noch unmittelbarer innerer Zwang bestand. 
Pareigat hatte in jenen Tagen gerade konvertiert, doch verteidigte er nicht mit 
jenem glühenden Eifer, den der heilige Akt sonsthin wohl zu entfachen vermoch-
te, er gab es Ive zu, daß mehr eigentlich als der Genuß der Gnadenmittel ihn die 
Kirche er griffen hatte, welche ihm die Gnadenmittel bot. Nicht, daß er nicht hät-
te mit aller Hingabe glauben können, aber, und er sagte dies, als sage er es zur 
Buße, fast unmerklich habe sich innerhalb der großen Einheit ihm der Wertakzent 
verschoben. Und Ive verstand mit einem Male, warum Pareigat, der jüngst zu 
ihm von seinem Wunsch gesprochen hatte, in ein Kloster einzutreten, eigentli-
chen Konsequenz seines Schrittes um einer höheren Konsequenz willen nicht fol-
gen konnte. Hier hätte, was innerer Zwang war, Flucht werden müssen. Nicht 
Weltflucht, ach, dachte Ive, wenn wir uns doch endgültig von den verwaschenen 
Begriffen trennen könnten; nicht Weltflucht, sondern schädliche Täuschung Got-
tes. Ive hatte sich Pareigat gegenüber distanzieren wollen, nun sah daß dies nur 
auf einer ganz anderen Ebene möglich war. Wie jener durch seinen Übertritt hat-
te er durch sein suchendes Verharren die ungeheure Bereicherung erfahren, da 
ihn jede Handlung und jeder Schritt zu neuen Entscheidungen zwang, von denen 
jede eine Entscheidung in der Einheit war; aber gerade dies, was er als steten 
Segen, als eine immerwährende Gnadenspende empfand, entfernte ihn aus dem 
eigentlichen Bannkreis der Religion, trieb ihn aus der Unmittelbarkeit des religiö-
sen Erlebens zur Verwirklichung, des einheitlichen Gedankens, des Reichsgedan-
kens ihn, des kirchlichen Gedankens Pareigat. Er durfte nicht sozusagen ein Kul-
turmensch werden, so wenig Pareigat Mönch werden durfte. Denn das hieße die 
Qual, nur zur intellektuellen Erfahrung zugelassen zu sein, um ihre motorische 
Kraft betrügen. Und Pareigat hatte dies erkannt. Er wünschte Heiliger und Märty-
rer sein zu können; nicht zu sein, sondern sein zu können. Das heißt, es war ihm 
unerträglich, daß der Boden der Kirche dumpf geworden war und weder Heilige 
noch Märtyrer mehr trug. Und wiederum begriff Ive, daß jener nicht päpstlicher 
sein wollte als der Papst, sondern sich bemühte, ein ganzes Denken und Wirken 
zu jenem Salz zu kristallisieren, welches den Boden wieder zu toller Fruchtbarkeit 
bereiten mußte. Er vermochte, wie Ive, das Christentum nicht anders als einen 
eigenen Kulturkreis mit imperialistischer Tendenz zu sehen, der wie der des Rei-
ches durch die beherrschende geistige Macht des neunzehnten Jahrhunderts in 
gleicher Weise bedroht war. Pareigat war 68 selbstverständlich, für das Christen-
tum wie für das Reich den gleichen Gegner anzuerkennen; und der unmittelbaren 
Bedrohung durch diesen Regnet mußte sich das intellektuelle Bewußtsein Be-
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drohten formen. Auch für ihn, sagte Pareigat, bedeute Geschichte die Folge eines 
steten Formwandels der unwandelbaren Substanz, der Kampf um Herrschaft zwi-
schen eigenem und aus eigener Substanz entlassenem und fremdem Herr-
schaftswillen. Das mußte heißen, daß der Liberalismus als Anspruch des Westens 
nicht eine Zeitströmung war, sondern die Herrschaft einer ewigen Strömung für 
eine bestimmte Zeit. Schließlich sei jede Herrschaft Überfremdung, und es läge 
in ihrer Linie, sie vollständig zu machen, und nicht nur in ihrer Linie, sondern 
auch in ihrem Recht. Denn, sagte Pareigat, Recht ist die kontinuierliche Aus-
übung der Gewalt, Macht ist die Gewährleistung des Rechtes und Herrschaft ist 
der Auftrag zur Macht. Hier aber sei zu prüfen, von wem der Auftrag stamme. 
Für die Kirche aus der Offenbarung Gottes, und für den Liberalismus – seit der 
Verkündigung von 1789 also für den Westen – aus der Selbstherrlichkeit des 
Menschen. Und für das Reich? fragte Pareigat, für das Reich an Selbstherrlichkeit 
des Reiches? Für ihn sei die Aufgabe klar, sagte er, und sie mußte für ihn klar 
sein. Niemals konnte die Kirche auf Herrschaft verzichten, welche Formen sie 
auch immer tragen mochte. Sie konnte und mußte versuchen, die Formen rein zu 
halten, die erstarrten abzulösen durch lebendige und geschmeidige, jedem Ein-
bruch fremden Herrschaftswillens zu begegnen, und wo es weht gelang, vor der 
ungestümen Kraft die Bastionen zu halten, elastisch nachzugeben, wie die ver-
letzte Haut nachgibt, die Wunde zu vernarben. Ja, voll Narben sei der Körper der 
Kirche, aber niemals seit dem Dolchstoß der Reformation, der unmittelbar nach 
dem Herzen zielte, in so tödlicher Gefahr der Herrschaft wie heute, da das Gift in 
den geschwächten Adern schleiche. Und wie damals Ignatius von Loyola in mäch-
tiger Rüstung aufstand, um des ewigen Bestandes willen mit allen Waffen seiner-
zeit hervorzutreten, mit den schärfsten und vorzüglichsten Waffen, die über die 
Jahrhunderte hinaus ihre Geltung behielten, General eines Ordens, der für vier 
Säkula das Muster aller Gesellschaften war, welche „eine organische Sehnsucht 
nach unendlicher Verbreitung und ewiger Dauer fühlen“, einer geistlich-weltlichen 
Gesellschaft, geheim oder nicht – so ist es heute Not, daß sich eine geistig-
weltliche Gesellschaft gründe, zur abermaligen Rettung der kirchlichen Herr-
schaft, der Organismus eines militanten Christentumes, der verjüngten und ge-
sundeten Kirche, mit ihrem brennenden Eifer die zersetzenden Säfte mitsamt den 
zersetzten auszuscheiden, an allen Frönten zu stehen, vor denen sich die feindli-
chen Kolonnen massieren, jede Aufgabe anzupacken, welche die weltlichen 
Mächte in ihrem vermessenen Hochmut der Kirche entrissen hatten, ohne sie 
bewältigen zu können, und zu gestalten aus dem einen großen Geist heraus, der 
dem umfassenden Auftrag entspricht. Denn niemals kann die Kirche verzichten, 
den Bau der Gesellschaft von den Fundamenten bis zum krönenden Gipfel zu be-
stimmen, das vielfältige Leben zu überwachen vom ersten Schrei bis zum letzten 
Atemzuge, und es gibt keine Ordnung in der Welt, für die sie nicht verantwortlich 
ist. Jeder einzelne, der sich zu ihr bekennt, trägt die Verantwortung für die Erfül-
lung des göttlichen Auftrages, und wer ihr nicht genügt, der kann wohl die Abso-
lution des Beichtvaters erlangen als sündiger Mensch, aber die eigene Absolution 
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als Katholik kann er nicht erlangen. Die Kirche läßt Raum in ihren strengen Ge-
setzen, und ihn bis in die letzte staubige Ecke zu füllen, das ist die Aufgabe derer, 
die sich Katholiken nennen. Die ganze gewaltige Forderung steht vor der Kirche, 
und in Wahrheit vor niemanden als ihr, und wenn heute verzichtet, so hat sie auf 
ihre Herrschaft ewig verzichtet. Nur in der höchsten Gefahr wird der Keim des 
Sieges durch einen neuen Aufbruch freigelegt, und niemals war Hoffnung und 
Gefahr so groß wie heute. Es gilt die katholische Aktion, freilich eine, die nicht 
mehr zu paktieren gezwungen ist, weil sie die Schwäche der kirchlichen Herr-
schaftsposition spürt, sondern eine, welche Trägerin ist der Regeneration und um 
deren' Kraft weiß, so wie auch die Gesellschaft Jesu Trägerin war der Regenerati-
on und zugleich Organisatorin der angreifenden Kraft. Und da die Aufgabe vor 
jedem einzelnen steht, fängt sie auch für jeden einzelnen als Forderung des Ta-
ges in seinem Lebensbereiche an. Jeder einzelne hat sich zu entscheiden, und er 
bestimmt seine Position; und wenn er Deutscher ist, so ist es eine deutsche Posi-
tion, das heißt, diejenige, welcher die größte Aufgabe am nächsten steht. Denn 
hier liegt der Sinn des Reiches und nur hier: den göttlichen Auftrag, der durch die 
Kirche vermittelt war und heute wiederum vermittelt werden muß, zu erfüllen; zu 
erfüllen, „was schon einmal gesetzt war und zu erfüllen nicht gelungen. Er be-
greife nicht, sagte Pareigat, wie sich das Reich anders begründen könnte. Sei der 
Auftrag kontinuierlich oder nicht? Und bedeute seine Rückgabe nicht etwa nicht 
auch das Sichaufgeben des Reiches? Tatsache ist, sagte Pareigat, daß die erste 
und bis heute gültige Prägung des deutschen Bewußtseinsinhaltes, das Reich, 
nicht unmittelbar aus der eigendeutschen Substanz erstand. Es nannte sich Heili-
ges Römisches Reich Deutscher Nation; es war christlich, universal und an die 
deutsche Nation nur gegeben. Es ist also möglich für den Deutschen, sich auf das 
Reich zu berufen, wenn er Richtung und Größe der Aufgabe anerkennt und heute 
nach neuen Formen sucht, die es der Kirche ermöglichen, wiederum den Auftrag 
an die deutsche Nation zu geben. Unmöglich aber ist es für den Deutschen, sich 
auf das Reich zu berufen aus der Selbstherrlichkeit des Reiches heraus; denn 
diese hat nie bestanden. Hat sie nie bestanden? fragte Ive, oder hat sie nicht 
vielmehr sich des Heiligen und Römischen, des Christlichen und Universalen als 
eines Gewandes bedient, welches bald zu weit und bald zu eng für den Reichs-
körper war? Sich auf die Selbstherrlichkeit des Reiches berufen heißt, sich auf 
eine eigene Religiosität berufen, und da stehen Zeugen auf von Eckhart über Ja-
kob Böhme, über Luther bis zu Nietzsche, als Suchende, in denen die göttliche 
Ahnung lebte. Und deren gesuchte Wege, deren Religiosität, sagte Pareigat, doch 
bestimmt war in jedem Gedanken von der Allmacht des christlichen Gedankens, 
von der Katholizität also; ist der Protest schon Zeichen der Selbstherrlichkeit? Wir 
sollen uns gewißlich hüten, nach den Erfolgen zu forschen, aber seit Scheler ist 
es unmöglich, den Erfolg als ethisches Moment der Reformation auszuschalten, 
und nach ihm müssen wir messen, was aus ihr entsprang. Und selbst wenn Lu-
ther Gott mit einem Donnerschlag überfiel, so war es der Gott des Christentu-
mes, und Luther machte Loyola möglich, die Kirche rettend zu neuer Größe zu 
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führen. Ist die Deutschheit ein Kulturkreis, der sich im Reiche erfüllt, so ist sie 
ein christlicher Kulturkreis, und christliche Werte haben ihn bestimmt. Es ist un-
möglich, dies zu leugnen; aber es ist möglich, die christlichen Werte als solche zu 
leugnen; es ist unmöglich, die christliche Tradition, die römische Tradition des 
Reiches zu leugnen, aber es ist möglich, das Reich, das deutsche Reich heute 
beginnen zu lassen als ein erster Anfang der deutschen Geschichte, und kann es 
nicht verzichten, seinen Sinn durch göttlichen Auftrag zu begründen, so muß 
Gott noch einmal mit einem Donnerschlag auf deutschem Boden erscheinen, und 
diesmal ein deutscher Gott. Und hier ist die Frage, ob er sich nicht des Reiches 
bedienen muß wiederum zu einem neuen Protest. Zu einem völkischen Protest, 
gewiß, sagte Ive, zu einem Protest deutschen Seelentumes gegen das christliche, 
welches sich im Ursprung aus israelitischem Geiste speist. Doch Pareigat nahm 
das Stichwort nicht an, und Ive sagte, er gebe zu, daß alles darauf ankäme, wie 
weit es gelänge, von der Deutschheit aus den gegnerischen Geist an der Wurzel 
zu packen; daß mit der einheitlichen Philosophie des Reiches, mit seiner Symphi-
losophie, einen Schlegelsehen Ausdruck anzuwenden, das Reich stehe und falle; 
daß diese Philosophie einzig aus dem deutschen Geist- gut herauszusuchen und 
zusammenzuknüpfen nicht angängig sei, da dies zuletzt doch nur auf Fragen der 
Interpretation hinauslaufe. Dies alles gebe er zu, und es fiele ihm nicht erst ein, 
Wege aufzusuchen, die zu den religiösen Formen der heidnisch-germanischen 
Vorzeit führten, was aus ihr zu uns noch herüberklinge, treffe Urgefühl nicht im 
Religiösen, und nicht im Geschichtlichen. Aber gerade da die eigentlich ge-
schichtsbildende Macht für die deutsche Nation das Christentum war, ergäbe sich 
die Tendenz ihres Gehaltes aus den deutschen Abwandlungen des Christentumes. 
Und diese Tendenz sei tatsächlich in ihren großen Zügen einheitlich genug, um 
aus ihr die Ahnung eines eigenen Weltbildes abzulesen. Habe sie sich politisch 
gegen die Vorherrschaft Roms gerichtet, so geistig gegen den Gedanken der 
christlichen Sittlichkeit. die Willensfreiheit des Menschen also, sagte Pareigat, 
und es hilft uns nichts, die größte geschichtliche Schau zu wagen, zuletzt handelt 
es sich um die Entscheidung des einzelnen. Der Gedanke ist bestechend, das 
christliche Wesen in seinem Kern treffen zu wollen, die Sünde zu leugnen, die 
Schuld; einzubeziehen in die Gnade, was die Kirche von ihr ausschloß, die Natur; 
Mensch und Natur in einheitlicher Gottbezogenheit wirken zu lassen, und was 
auch immer geschieht, wirkt in Gott und ist darum vollkommen, der Gedanke ist 
bestechend, und nicht neu, ich gebe es zu. Und wenn das Reich sich einmal 
überdeckt sah vom Christentum, einmal vom Westen, einmal vom Osten, so ist 
wahrlich nicht einzusehen, warum es nicht möglich sei, Jerusalem mit Mekka zu 
vertauschen, die Autorität des Papstes mit der unmittelbaren Gottverbindung 
Mohammeds. Und wirklich, sagte er, sei es ja wohl ein westlicher Aberglaube, aus 
der Tatsache der islamitischen Immunität gegen die Segnungen der westlichen 
Welt die tröstliche Behauptung abzuleiten, die Idee des Kismet führe zu Fatalis-
mus; warum sollte nicht, auch wenn es nicht mehr gelte, das Böse zu bewälti-
gen, die Bewährung an der Welt durchaus ein Akt heroischen Charakters sein? 
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Was aber unmöglich sei bei Leugnung eines sittlichen Prinzipes, sei die Teilhaber-
schaft des einzelnen an etwelcher Ordnung; was im Reiche verschwinde, sei das 
Reich des objektiven Geistes, die Gesellschaft. Denn... halt, sagte Ive, so geht 
das nicht. Gerade um die Bewährung an der Welt handelt es sich. Gerade dies ist 
uns aufgegeben, und wir haften dafür. Haftung bedeutet, sagte er unruhig, denn 
Helene kam herein und strich schweigend und ohne Gruß an ihnen vorüber, Haf-
tung bedeutet, für sein Tun einzustehen gegen die Folgen, für alles Tun gegen 
alle Folgen. Was hat Helene? dachte er. Sie verschwand hinter dem Vorhang, der 
das Atelier von einer kleinen Küche trennte, und Ive hörte, wie sie sich lange und 
gründlich die Hände wusch. Bewährung an der Welt heißt also, sagte Ive, daß 
dem einzelnen von seinem Einfluß auf den Inhalt seines Handelns nichts genom-
men ist. Was hat Helene? fragte er. Sie warf mit einem Ruck den Mantel und den 
Hut in eine Ecke und kam auf Ive zu. Doch kurz vor ihm drehte sie sich mit 
schneller, zorniger Bewegung um und ging mit hartem Klappern ihrer Absätze 
durch die ganze Breite des Ateliers. Der Maler sah kaum von seiner Arbeit auf. 
Ive folgte Helene mit den Augen. Der Begriff der Willensfreiheit, sagte er, – Hele-
ne! Sie stand plötzlich dicht vor seinen Knien und stemmte die Hände auf den 
Tisch. Ihr redet, sagte sie und zog die Schultern hoch. Ihr redet, sagte sie und 
Ive traf der Ton eisigster Verachtung wie ein Peitschenschlag ins Gesicht. Sie 
starrten einander an, Helenes Stirn war ein Gewirr von Falten. Ihr redet, schrie 
sie, und ihr Atem prallte heiß an Ives Mund. Mein Gott, warum auf einmal dieser 
Haß, dachte Ive und er fühlte, wie sein Blut, aus bleich gewordener Stirne strö-
mend, sich mit dem vom wilden Schlag des Herzens hochgepumpten in seinem 
Halse staute. Redet weiter, sagte Helene aus gepreßten Zähnen und knallte durch 
das Atelier. Ich aber habe es satt. Ich habe es satt, schrie sie gegen die Wand. 
Warum arbeitest du? fauchte sie den Maler an. Gib her das Blatt' und riß es ihm 
aus der Hand, daß ihr die nasse Farbe an das Kleid schlug. Sie faßte es mit 
.schnellem Griff am Rande, die Hände krampften sich zum Riß, dann zuckte sie 
zurück, warf einen Blick auf den bunten Bogen, stieß die Arme vor und gab es 
dem Maler wieder. Zerreiß es, sagte sie, zerreiß! Der Maler, bleich und unverste-
hend, ließ den Pinsel fallen, hob das Blatt und riß es langsam mittendurch. Parei-
gat und Ive waren aufgesprungen. Helene stand im Atelier wie eine schmale 
Flamme. Ich mag mehr, sagte sie leise, und der klagende, pfeifende Ton aus 
dünner Kehle füllte den ganzen Raum mit Marter. Ive erstarrte. Wie ein Messer 
fuhr ihm die Frage in die Brust: Was weiß ich von Helene? Ihr Gesicht hatte sich 
verzogen wie das eines Kindes, das anhub zu weinen. Aber sie weinte nicht; sie 
blieb mit dem Ausdruck eines unverstandenen Schmerzes aufrecht. Ihr redet und 
ihr malt, sagte sie, und ihr kommt ins Atelier wie auf eine Insel, von der ihr wißt, 
daß sie einsam ist, um zu reden und zu malen. Ihr redet und ihr malt auf einer 
Insel, und alles, was ihr tut, ist Lüge. Ist Lüge, schrie sie Ive drohend an. Was 
wißt ihr denn von dem, von was ihr redet? Es muß dies und es muß das, sagt ihr, 
und es kann dies nicht und kann das nicht. Aber das, was ist, das seht ihr nicht. 
Ich will euch sagen, was ist: Scheiße! schrie sie und stapfte durch das Atelier. 
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Eure Bewährung an der Welt! Aber ihr habt noch keinen Schritt getan, die Ex-
kremente wegzuräumen, die mit ihrem Gestank die Welt bis in den Himmel fül-
len. Ja, wenn es noch eine Hölle wäre, in der wir zu leben gezwungen sind! Aber 
es gibt keine Teufel mehr in Menschengestalt, es gibt nur noch kleine Verbrecher. 
Was denn, wenn mich ein Schupo niederknüppelt, so ist das wenigstens brutale 
Gewalt, und ich bin bereit zu schießen. Aber kann man Schleim erschießen? 
Nennt ihr das Leben, langsam im zu ersticken? Aber ihr redet. Ihr macht Lüge 
mit, weil ihr sie ignoriert. Helene! sagte Ive. Schweig! fuhr sie herum, sie sagte 
leise und äußerster Anspannung: Ihr denkt, ich sei ungerecht, aber ich will unge-
recht sein, denn gerecht sein ist Lüge. Und ich will die Lüge nicht, ich habe es 
satt zu lügen. Ihr denkt, ich sei verzweifelt, aber ich will verzweifelt sein, denn 
alle Hoffnung ist Lüge. Wie, habe ich nicht mein möglichstes getan, habe ich 
nicht schon getan, was ich selber nie für möglich hielt? Wer kann sagen, daß ich 
feige bin? Meint ihr, ich ließe mich von dem überwältigen, was notwendig ist? 
Wann bin ich schon jemals ausgewichen? Machen mich etwa Schuster, Bäcker, 
Schneider mutlos, die ich nicht bezahlen kann, was euch einen Dreck kümmert? 
Scheue ich mich vielleicht, meine Wege zu gehen, zum Film, in die Redaktion, zu 
Jakobsohn? Wege, von denen ihr nichts wißt, die für euch vielleicht schmähliche 
Wege sind, bittere, widerwärtige, für mich aber Trottoir? Und ihr wißt dies nicht? 
Und ihr seht dies nicht, spürt dies nicht? Ihr duldet eine Prostitution, weil sie le-
gal ist, weil sie so ist, als müßte sie so sein? Aber es muß nicht so sein, bei Gott, 
es muß nicht so sein. Ich habe es satt. Und ihr redet. Und ich ziehe das Kleid oh-
ne Ärmel an, wenn ich zu Jakobsohn gehe. Und ich schlage die Beine übereinan-
der, wenn ich in der Redaktion warte. Und ich zieh mich vor jedem Regisseur aus, 
wenn ich eine Rolle haben will für drei Tage zu fünfundzwanzig Mark. Kann ich 
mich nicht vor aller Welt nackt hinstellen, wenn es notwendig ist? Aber es ist 
nicht notwendig, es ist eine niederträchtige Schweinerei. Bin ich vielleicht prüde? 
Drücke ich mich vor Realitäten? Aber das sind keine Realitäten, das sind hunds-
föttische, speicheltriefende Gemeinheiten. Fürchte ich mich, ich mich vor Leiden-
schaft? Wenn ich hebe, dann schmeiß ich mich hin. Aber ich laß mich nicht in je-
des Bett zerren aus Geschäft. Ich laß mich nicht betasten von jedem dicken 
Schwein, betätscheln von jedem parfümierten Wattepäckchen. Ich habe es satt, 
satt, satt. Und ihr redet Von Willensfreiheit und Schuld und Haftung und Herr-
schaft. Und Bewährung an der Welt. Die schon längst aufgeteilt ist unter das säu-
ischste Pack, das je existierte, aus Gossen gekommen zur Herrschaft, und ihr 
riecht ihre Herkunft nicht? Ihr schmeckt nicht den Kot heraus aus jedem Film, 
den sie drehen, aus jedem Schlager, den sie schmettern, aus jeder Spalte, die sie 
schreiben, aus jedem Wort, das sie sprechen? Ihr seid betäubt oder ihr seid be-
stochen. Denn ihr redet. Ihr nehmt das hin. Ihr habt Theorien darüber. Ihr seid ja 
so überlegen. Kein Mensch will auf euch hören; und ihr seid stolz darauf. Aber 
auf die anderen hören sie, auf die da. Die sitzen fest verschanzt mit ihren breiten 
Ärschen auf allen Sesseln, auf denen zu sitzen wichtig ist. Die sitzen vor jedem 
Telephon, vor jedem Mikrophon, vor jedem Schreibtisch. Und ihr könnt tanzen, 
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wie sie pfeifen. Und ihr tanzt. Ihr tanzt mit euren Reden rundherum im Kreise, 
nach ihrer Musik, und seid dankbar, wenn sie euch tun eurer hübschen Sprünge 
willen loben, und seid gekränkt, wenn sie um eure Kapriolen lachen. Honette 
Leute. Schweine! Ihr auch! Ihr redet. Von Verpflichtung. Und seht eure erste, 
eure einzige Verpflichtung nicht. Ihr redet. Und seid so unabhängig, wie es heute 
nur möglich ist. Seid nicht an der Strippe, wie wir, die wir zittern müssen, wenn 
es denen einfällt, abzuschneiden. Ihr habt das einzigartige Glück, reden zu kön-
nen, und da, wo es darauf ankommt, redet ihr nicht, was sag ich, schreit ihr 
weht, brüllt ihr nicht heraus. Ihr seid feige aus Ignoranz. Ihr lügt aus Hochmut. 
Aber ihr seid feige und ihr lügt. Feigheit und Lüge, schnellte sie auf Ive zu, als 
spucke sie ihn an. Schweigt! Wenn ihr nicht reden wollt, was zu reden nötig ist. 
Es gibt keine Entschuldigung. Für alle vielleicht, für euch nicht. Wenn ihr nicht 
aufsteht, zu zeugen gegen Pest und Unrat, wer soll sonst aufstehen? Aber ihr 
seid zu fein, überhaupt erst auf das Trottoir zu gehen. Ich gehe auf das Trottoir. 
Ich lasse mich bespeicheln und beschmutzen. Und bin in verdammt großer Ge-
sellschaft. In Gesellschaft, die es schon gewohnt ist, sich bespeicheln und be-
schmutzen zu lassen. Die das in Ordnung findet. Und wenn sie es nicht in Ord-
nung findet, nicht wagen darf, dagegen aufzustehen, mitmachen muß, mitspei-
cheln muß und mitbeschmutzen, sich benehmen muß wie im Bordell und sich 
nicht wundern kann, behandelt zu werden wie im Bordell. Ihr aber duldet dies. 
Ihr seht und redet von anderen Dingen. Und wenn der Schmutz bis an eure Na-
sen steigt, dann nehmt auch ihr ein Maul voll und spukt es wieder aus und tut, 
als sei alles damit getan. Auf welche Erbschaft wartet ihr und wartet, bis sie bis 
auf den letzten Fetzen verschleudert ist? Warten ist Verrat. Ihr seid Verräter. 
Kleine Verräter. Verräter ohne Format. Ihr paßt zu den anderen. Ihr seid nicht 
einmal so tüchtig wie sie. Ihr redet von Macht und die anderen haben sie. Ihr 
sprecht von Entscheidungen und die anderen treffen sie. Ihr träumt von Tat und 
die anderen handeln. Unter anderem mit Kunst. Ihr glaubt, sie verstehen nichts 
davon, aber sie verstehen mehr davon als ihr. Die wissen, was gefährlich ist. Ihr 
nicht, und ihr seid auch nicht gefährlich. Laßt mich, sagte Helene und ging «ad 
her. Ihr könnt mich für hysterisch halten. Ich habe ein Recht, hysterisch zu sein. 
Aber ihr seid stumpf. Ihr seid an allen Ecken schon angefressen wie von Ratten. 
Und ihr wißt das nicht und seht das nicht und spürt das nicht. Ihr sprecht von 
Kampf und rennt immer nur gegen euch selber an. Ihr sprecht von Haltung und, 
ja es ist so häßlich das zu sagen, es gibt so einige Menschen, die wollen vor aller 
Haltung erst einmal was zu fressen haben. Ich auch, und um meine Haltung hin 
ich unbesorgt. Laßt mich, ich bin schon ruhig. Nichts ist passiert. Nichts, was 
nicht Tag um Tag passierte. Ich wasch mir jeden Tag die Hände und jeden Tag die 
Seele, Schmach, daß dies notwendig ist. Nichts ist passiert. Sie drehen jetzt ei-
nen neuen Film, ich spiel eine Hure fünfzehn Meter lang. Die linke Brust muß ich 
von der Seite zeigen, nackt. Ich habe die schönste Brust von allen, die in Frage 
kamen. Nichts ist passiert. Der Artikel muß geändert werden. Sie sagten, ich sei 
eine kleine Analerotikerin. Sie sagten, nur weil ich eine so charmante kleine Frau 



188 

 

sei, behielten sie mich als Mitarbeiterin bei dem allgemeinen Abbau. Sie sagten, 
sie wollten Artikel haben über den Frühling in Mentone, wegen der Reisezeit. Ich 
werde den Artikel schreiben. Ich war nie in Mentone und werde nie hinkommen. 
Und sie wissen es. Nichts ist passiert. Alles geht gut. Besser als ich dachte. Nein, 
ich bin nicht verbittert. Klang meine Stimme schrill? Ich habe Probe singen müs-
sen. Soll morgen wiederkommen. Traum einer Nacht, nach dem Roman: Krieg im 
Dunkeln. Ich tanz so gern im Freien. Vielleicht komme ich da an. „Wenn nicht, 
Tausenden geht es so. Ich brauche Farben und Leinewand. Heute abend gehe ich 
auf den Porza-Ball. Was denn, ich habe es Jakobsohn versprochen. Vielleicht 
kauft er dann doch das Bild. Er sagte, er sei sehr entzückt. Er sagt, er kennt ei-
nen Liebhaber für die erotischen Blätter. Er weiß genau, was ich von ihm halte, 
und das amüsiert ihn sichtlich. Du kommst mit, Ive. Was denn, soll ich alleine 
gehen? Komm. Da, eine alte Jacke, geh als Vagabund. Ich geh als Amazone, 
Peitsche, kurzem Rock und hohen Stiefeln. Denn ich weiß, daß Jakobsohn das 
liebt. 

* 

Im Taxi sprach Helene kein Wort. Sie saß aufrecht, den einen Fuß vorgestellt und 
blickte angestrengt durch die spiegelnden Scheiben auf die von den Scheinwer-
fern des Wagens beglitzerte Straße. Zuweilen, im vorbeistreichenden Schein der 
Bogenlampen, konnte Ive ihr mageres, bleiches Gesicht sehen mit dem sehr ro-
ten Mund und den unbeweglichen, metallisch grünen Augen. Sie trug über ihrem 
Kleid ein seidenes Cape, aus irgendwelchen Fetzen von ihr selber zurechtge-
schnitten, das sie mit der schmalen, nackten Hand vor der Brust zusammenhielt. 
An den Ecken ihrer Fingernägel aber sah Ive noch die Schatten der Farbe, wie 
geronnenes Blut. Und Ive hatte plötzlich den Wunsch, zu arbeiten, wahnsinnig zu 
arbeiten, irgend etwas, damit dies nicht mehr sei, dies, die Qual, Helene so se-
hen zu müssen, in diesem armseligen, erbärmlichen, verlogenen Schmuck aus 
Seide, in dieser dumpfen, schmutzigen, nach Schweiß und kaltem Rauch stin-
kenden Droschke vor dem braunen Wollschal des Chauffeurs. Er sagte plötzlich: 
Kehren wir um. Gib das Bild nicht an Jakobsohn, Helene. Ich kaufe es. Warte ein 
paar Tage, zwei drei Tage, es steht noch für den Butterzollartikel etwas aus. Ich 
habe Auftrag für eine Siedlungsserie. Ich werde heute abend noch anfangen. Ir-
gendwie kommt es schon herein. Hörst du, das Bild gehört mir! Helene wandte 
nicht einmal den Kopf. Du hast nichts verstanden, sagte sie und Ive schwieg. 
Nasse, nackte Zweige strichen knatternd über das Dach des Wagens. Knirschend 
fuhren die Räder herum, im grellen, gelben Licht stand der Portier. Helene sprang 
aus dem Wagen und ging auf die Pforte zu. Ive fuhr in die Tasche, zitterte plötz-
lich und war in diesem Augenblick bereit, dem Schupo, der straff an der Ecke 
stand, die Pistole zu entreißen und ein Ende zu machen. Helene, rief er. Ach so, 
sagte sie und drehte sich um und kam zurück. Sie nestelte an der Tasche. Sie 
sah Ive nicht an. Es fehlen dreißig Pfennig, flüsterte Ive. Mach mich nicht ver-
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rückt, sagte Ive, das ist klein. Du hast nichts verstanden, sagte Helene und zahl-
te den Chauffeur. Wagen fuhren vor. Der Schupo winkte, der Portier riß Türen 
auf. Vor Helene und Ive riß er nicht die Tür auf. Ive wollte eintreten, aber Helene 
wartete, bis der Portier zurückkam. Machen Sie die Tür auf, sagte sie. Und der 
Portier drückte verschlossenen Gesichts mit dem Ellenbogen gegen die Pforte, die 
sich so weit öffnete, daß sie nur nacheinander eintreten konnten. Ive wollte ein-
treten, aber Helene wartete. Ganz auf, sagte sie und sah den Portier an. Die Tür 
öffnete sich zögernd weit. Danke, sagte Helene und ging hindurch. Frauen, im 
Maskenkostüm oder im Abendkleid standen vor den hohen Spiegeln. Helene warf 
das Cape auf den Tisch der Garderobe. Ive stand hinter ihr und sah, wie sich ihre 
gelblichen Schultern zusammenzogen bei jeder Bewegung, die sie machte. Er zog 
seinen Mantel aus, faltete ihn so, daß das zerrissene Futter nicht sichtbar war, 
und wartete. Helene puderte sich. Ein junges Mädchen mit schwarzbestrumpften, 
hohen Beinen, einem weißen Röckchen und einer Haube, deren weiße Flügel weit 
abstanden, beugte sich «ad zog ihren Strumpf hoch hinauf. Mickymaus, dachte 
Ive und sah ein Flußpferd im Frack auf Helene zutreten. Das ist Jakobsohn, dach-
te Ive. Er nahm die Garderobenmarken und spürte einen Stoß vom Magen her. Er 
fingerte mit erstarrten Augen in die Tasche, aber in der Tasche war Geld, Helene 
mußte es ihm zugesteckt haben. Er ging wie ein Betrunkener auf Jakobsohn zu, 
an seiner viel zu weiten, läppischen Jacke zerrend. Er griff eine etwas weiche 
Hand und lächelte und fluchte sich, daß er lächelte. Dann trottete er hinter den 
beiden her. Ach was, dachte er, seit wann habe ich Minderwertigkeitskomplexe. 
Mikos sagte man neuerdings. Er ertappte sich dabei, gewollt unbekümmert zu 
gehen. Das ist so, dachte er, seitdem es den Begriff gibt, gibt es die Tatsache, 
nicht vorher. Mit der Bewußtwerdung ist die Tatsache geschaffen, nicht überwun-
den. Erst mit dem Klassenbewußtsein gibt es die Klasse. Da fängt das Problem 
erst an. Zu welcher Klasse gehöre ich? dachte Ive. Jedenfalls nicht zu der da. 
Jedenfalls nicht zur Welt der Mickymäuse. Das ist alles Schiet, würde Claus Heim 
sagen. Claus Heim. Ive ging ungewollt unbekümmert. Ich möchte wissen, was 
der Doktor Siegmund Freud bei Claus Heim entdecken würde, dachte er und lä-
chelte vergnügt vor sich hin. Ein Kellner schob vor ihm einen Stuhl aus dem Weg, 
Damen und Herren gingen an ihm vorbei. Der Saal war von Künstlerhand mit 
blauem, rotem und gelbem Tineff geschmückt. Jakobsohn hatte zwei Plätze re-
servieren lassen, und Ive griff sich einen Stuhl, wartend daß ein Herr kommen 
und sagen werde: Erlaubense mal. Aber es kam niemand. Sie saßen direkt vor 
der Kapelle der arbeitslosen Musiker im Smoking; denn dies war ja wohl einer 
der üblichen Wohltätigkeitsbälle, die mit einem Defizit endigen. Er sah aufmerk-
sam zum Cellisten hinüber, das war ein älterer Mann mit randloser Brille und ge-
demütigtem Gesicht. Er lächelte nicht wie der Kapellmeister und der Mann am 
Schlagzeug, die mit Wippen der Kniekehlen und mancherlei Verrenkungen der 
Schulterknochen vorgaben, ganz außerordentlich fröhlich zu sein. Auf dem Par-
kett bewegten sich viele Paare, eine große, geschlossene Masse von Leibern 
drehte sich langsam um den kleinen freien Raum des Mittelpunktes. Doch war 
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nicht ein einheitlicher Schritt zu erkennen, alle Bewegung paßte sich nur im 
Rhythmus zusammen. Nur wenige der Männer waren kostümiert, andere hatten 
einfache Blusen an, oder helle Sommerhosen und leichtes Hemd, von einem 
Halstuch garniert, manche trugen einen blauweiß- gestreiften Matrosentrikot, der 
die Arme frei ließ, was ihnen ein kühnes Gesicht verlieh. Ernsthaft lagen die 
Frauen in den gewinkelten Armen der Tänzer, zuweilen hob die eine oder die an-
dere bei einem besonders geschweiften Ton der gestopften Trompete ein Bein, 
streckte es steif in die Luft und setzte es anmutig wieder zur Erde. Zuweilen lä-
chelte die eine oder die andere, legte den Kopf zurück und zupfte an den schma-
len Schulterträgern. Auch Helene tanzte, mit Jakobsohn. Sie war etwas größer 
als er, und sein Arm faßte sie ganz um die Hüfte. Helene sah zu ihm herunter, so 
daß es schien, als habe sie die Augen geschlossen. Die Mickymaus streckte den 
Popo sehr weit von ihrem Partner ab und hielt in der Hand den Faden eines grü-
nen Luftballons. Viele Damen hielten einen Luftballon, und das Schwanken der 
bunten Kugeln Aber dem eintönigen Gewimmel der Köpfe gab dem Bilde die vor-
herrschende bewegte Farbe. Ive sah Schaffer, den er, in seiner schwarzen Rus-
sen- Muse mit einem verwegenen Barett, wohl als Anarchisten hätte ansprechen 
können, wenn er nicht dessen beweinenswerte Vorliebe für das Skatspiel gekannt 
hätte. Er sprach mit einem Ive bekannten Kommunisten, welcher immerhin in 
knallroter Bluse aus Seide erschienen war. Ive ging quer durch die tanzenden 
Paare, Schaffer zu begrüßen, aber mitten im Saale machte er halt; wozu? fragte 
er, drehte sich um und drängte sich durch die zurück. Sobald die Musik aufhörte, 
herrschte Sekunden lang Stille, langsam erst hub Scharren und Gemurmel an. 
Auf fast allen Tischen standen wenige Wein- und viele Limonadenflaschen. Hele-
ne kam am Arme Jakobsohns, sie wippte mit ihrer kleinen, lächerlichen Peitsche 
vor seinen Augen. Ive schob das Glas, das der Kellner ihm hinstellte, zurück. 
Helene nickte ihm leise zu, stützte das Kinn auf den Handrücken und blickte 
schweigend in den Saal. Auch Jakobsohn schwieg und rauchte eine sehr schwar-
ze Zigarre. In der Nebenloge sagte jemand: Sehnse, ich bin der Ansicht, man 
muß die Nazis auch mal ranlassen, mal sehn, was sie leisten. Jakobsohn blickte 
wütend hinüber. An einem Tisch lachten ein paar Mädchen in sehr lustigen 
Abendkleidern, und alle Köpfe fuhren zu ihnen herum. Zuweilen strichen auf den 
Gängen hinter den Logen einige Herren vorbei, die Zigarette nachlässig zwischen 
den Fingern, und musterten mit erstaunlichem Gleichmut die Tische, als suchten 
sie jemand, aber natürlich suchten sie niemand. Zuweilen begegneten sich Paare, 
hielten an und schüttelten sich lachend die Hände, fragten schnell nach Dingen, 
die sie nicht interessierten und gingen kopfnickend und sich noch einmal zuwin-
kend wieder auseinander. Ein Herr sprach mit dem Kellner, kam auf Ive zu und 
klopfte ihm auf die Schulter. Erlauben se mal, sagte er, aber Ive erlaubte nicht, 
sondern schickte sich an, einfach ungezogen zu sein. Das schien der Herr erwar-
tet zu haben, er zuckte die Achseln, griff sich einen anderen Stuhl und zog sich 
zurück. Die Musik setzte ein und Helene erhöh sich, mit Jakobsohn zu tanzen. 
Gehnse mir weg mit den Kommunisten, sagte jemand in der Nebenloge, ich sage 
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Ihnen, in Deutschland besteht keine kommunistische Gefahr mehr. Ive spielte mit 
den Fingern auf dem Tischtuch, das sich langsam mit Asche und Zigarettenresten 
verschmierte. Er zeichnete mit einem abgebrannten Streichholz einige Linien auf 
das Tuch, dann sah er wieder auf Tanzenden im Saal. Auch Schaffer tanzte, er 
machte mit angespannten Backenmuskeln seine Schritte und sah überaus töricht 
aus. Jetzt blickte Schaffer hoch, sah Ive, und es schien einen Augenblick, als 
wolle er sich von seiner Dame lösen, um herüberzukommen, aber er tanzte na-
türlich weiter. Ein Herr erregte Aufsehen, weil er in einem sehr eleganten, aber 
braunen Frack erschien. Das ist der bekannte Strafverteidiger Schreivogel, sagte 
jemand in der Nebenloge, man sagt, der ist nur so bekannt geworden, weil er bei 
jedem Ball in braunem Frack erscheint. Ein Hamburger Zimmermann versuchte 
unter viel Gelächter ein Mädchen zum Tanz zu zerren, aber da es ihm nicht ge-
lang, setzte er sich wieder und wippte auf seinem Stuhl vor und zurück. Helene 
tanzte vorüber. Sie sah auf Jakobsohn herunter, -und so schien es, als halte sie 
die Augen geschlossen. Was hat jetzt Jakobsohn davon? dachte Ive. Doch er 
tanzte mit rundlichem Eifer. Das ist natürlich kein Gegner, dachte Ive, der Portier 
war auch kein Gegner. Aber ist das ein Grund, dachte er, ... jedenfalls hat Helene 
das, was ich nicht gezeigt habe, Disziplin. Eine Dame in eng anliegendem Silber-
lame, groß, schön und blond, trat zögernd in die Loge, blickte über Ive hinweg 
auf die Tanzenden im Saal. Einige Zeit stand sie so, dann spürte Ive, sie sich 
schwer gegen seinen Stuhl lehnte. Er drehte sich langsam um und bot ihr eine 
Zigarette Sie sagte leise danke, und lächelte ihm zu. Er reichte ihr schweigend 
Feuer und kehrte sich wieder zum Saal. Nach einer Weile wandte sie sich und 
verschwand. Das tat ihm leid, er erhob sich, setzte sich aber wieder und dachte, 
das ist, als ob Blei in den Knochen hätte. Helene und Jakobsohn kamen zurück. 
Gut amüsiert? fragte Helene. Ausgezeichnet, sagte Ive. Gehn wir ans Büfett, 
schlug Jakobsohn vor. Helene überlegte und sagte: vielleicht später. In der Ne-
benloge sagte jemand: Brüning, das ist 'n Mann. Wie der mit den Banken umge-
sprungen ist. Leider nicht genug, sagte ein anderer, leider nicht genug. Wenn 
man dann mal kam und wollte einen anständigen Kredit haben ... Jakobsohn tät-
schelte leicht Helenens Hand. Helene zog die Hand zurück, aber langsam. Ja-
kobsohn sah angestrengt geradeaus. Sie blickten alle drei in den leeren Saal. Auf 
den breiten, geschwungenen Treppen, die zur Musikerestrade hinaufführten, hat-
ten sich viele Paare niedergelassen, die Damen hielten die Beine schräg und 
rauchten und lachten. Bei der Krise, sagte jemand in der Nebenloge. Jakobsohn 
ärgerte sich. Was heißt das, Krise, sagte er, das Ganze ist doch eine Vertrauens-
sache. Wenn alle Leute von der Krise reden, kommen wir nie wieder hoch, und 
sah Ive an. Hauptsache, daß mm hinten wieder hoch kann, sagte Ive brutal. Un-
angenehmer Patron, dachte Jakobsohn. Die Musik setzte mit einem Walzer ein. 
Tanzen wir, sagte Helene zu Ive, und Jakobsohn lehnte sich zurück, und holte 
eine sehr schwarze Zigarre aus der Ledertasche. Ja, sagte Ive und ging hinter 
Helene her. Helene tanzte gut, aber sie drängte, zu führen. Sie tanzten sehr 
schnell. Ive sah ihr ins Gesicht. Sie blickte auf seine Schulter herunter, und es 
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schien, als halte sie die Augen geschlossen. Da machte Ive brüsk mitten im Saale 
halt. Höre, sagte er erregt, so geht das nicht. Du bist hierhergekommen, um Ja-
kobsohn das Bild zu verkaufen. Jetzt sei bitte konsequent. Ja, sagte Helene leise 
und es klang wie eine Frage. Sie tanzten. Er spürte durch den dünnen Stoff, daß 
ihre Muskeln hart waren. Sie tanzten schnell und besinnungslos. Eine allgemeine 
Lustigkeit schien die Masse zu ergreifen. Die Gesichter erhitzten sich, viele lach-
ten. Jakobsohn hatte sich über die Brüstung gebeugt und lachte Helene zu, sie 
nickte freundlich zurück. Sie tanzten aus der Reihe, bis sie einen freien Platz er-
wischten, auf dem sie sich wie toll drehten. Einmal links, einmal rechts herum. 
Aber Helenens Muskeln blieben von jener seltsamen Härte, die nicht metallen 
und nicht knöchern war, sondern wie die eines gefrorenen Handtuches. Als die 
Musik aufhörte, klatschten alle. Aber Helene ging zu Jakobsohn, indes die ande-
ren wieder begannen zu tanzen. Langsam folgte ihr Ive nach. Jakobsohn schau-
kelte auf seinem Stuhl hin und her und blies selig auf einer Kindertrompete. Die 
Zigarre kohlte auf dem Steingutteller. Helene hielt sich lachend die Ohren zu. Das 
haben wir doch gesehen in der Mandschurei, was mit dem Völkerbund los ist, 
sagte jemand in der Nebenloge. Was denn, Herriot, das ist doch auch ein Spie-
ßer. Helene zog die Hand nicht zurück. Sie beugte sich Jakobsohn zu und lachte 
ungeschickt. Ihre Lippenschminke hatte sich ein wenig verwischt und saß als röt-
licher Schatten in den Mundwinkeln. Was für schöne Zähne, dachte Ive. Helene 
befestigte auf Jakobsohns Glatze ein kleines grünes Hütchen, es saß schräg auf 
dem Hinterkopf. Jakobsohn verzog das Gesicht zu lustigen Grimassen. Er rückte 
näher an Helene heran, setzte die Hornbrille auf die Nasenspitze und schielte 
fröhlich über die Gläser hinweg. Clown, sagte Ive sehr laut. Doch Jakobsohn be-
saß unter seiner Speckschicht einen erstklassigen Charakter. Ich seh schon, Sie 
wollen mich unter allen Umständen beleidigen, sagte er plötzlich ernst zu Ive. 
Gott, ich das ja verstehen, sagte er, es muß schwer heute für junge Menschen 
Ihres Schlages. Sie kommen mit dem Leben nicht zurecht. Jetzt lachte Ive laut, 
und er freute sich, daß sein Lachen weder unecht klang noch war. Nein, lachte er, 
ich komm wahrhaftig mit Ihrem Leben nicht zurecht. Jakobsohn wandte sich 
Helene zu und sagte ruhig: Also, gnädige Frau, ich bin bereit, das Bild zu kaufen. 
Sie nehmen es mir nicht übel, wenn ich Ihnen offen sage, daß es mir noch nicht 
ganz ausgereift erscheint. Immerhin sehe ich das Talent, und ich erblicke meine 
Aufgabe darin, Talente zu unterstützen. Sie haben mir den Preis genannt, und ich 
bin bereit, ihn zu zahlen. Er ist zwar ein bißchen hoch, aber jeder muß wissen, 
was er wert ist. Natürlich, sagte Ive, Kunst ist ja kein Luxus, sondern eine Gna-
de, für den, der sie macht, und von dem, der mit ihr handelt. Nomen est omen, 
sagte jemand in der Nebenloge, der General von Schleicher ... Jakobsohn schrieb 
einen Scheck aus und reichte ihn, unter der Hand versteckt, Helene zu. Helene 
zögerte und hielt ihn einen Augenblick zusammengefaltet in der Hand- In den 
Strumpf, sagte Ive laut. Helene sah plötzlich aus, wie ein hilfloses Kind. Warum 
quäle ich sie, dachte Ive, was bin ich für ein niederträchtiges Schwein. Aber 
Helene war ruhig und steckte den Scheck in die Handtasche. Du bist einfach ein 
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ungezogener Junge, sagte sie beinahe zärtlich. Danke, sagte sie zu Jakobsohn, 
das hilft mir sehr. Wegen der Ausstellung spreche ich noch mit Ihrem Herrn Ge-
mahl, sagte Jakobsohn, und lächelte Helene mit väterlicher Freundlichkeit an. Ive 
hockte wie betäubt. Eine Gruppe junger Herren toste lachend zwischen den Ti-
schen. Sie versuchten, mit ihren Zigaretten die Luftballons der Damen zum Plat-
zen zu bringen. Ein ganz junges Mädchen in breiten, weißen Hosen und einem 
enganliegenden Trikot entwich ihnen und rannte flink auf langen Beinen durch die 
Gänge. Endlich lehnte es sich, gestellt, schnell atmend gegen die Wand der Loge. 
Fünf Zigaretten zielten auf den Ballon, der mit schwachem Knall zerplatzte. Fünf 
junge Herren sahen das Mädchen mit vorgereckten Nasen atemlos an. Es blickte 
eine Sekunde verhalten aus etwas schrägen Augen vor sich hin, dann schob es 
mit einer schlanken Bewegung die Kavaliere beiseite und entsprang. Ein Herr in 
Frack mit einer kleinen weißen Rosette im Revers beugte sich zu Helene und gab 
ihr eine Karte. Gnädigste werden gebeten, sagte er, den Scheitel verbindlich nei-
gend, an der Schönheitskonkurrenz teilzunehmen. In zehn Minuten im blauen 
Zimmer. Und Ive sah das Einverständnis zwischen dem Herrn und Jakobsohn. 
Helene, sagte er. Was denn, sagte Helene, ich bin nur konsequent. Sie dankte 
und nahm die Karte, die sie zwischen den Fingern rollte. Schaffer kam in die Lo-
ge. Wie geht's? fragte er. Danke, ausgezeichnet, sagte Ive. Und Ihnen? Gut amü-
siert? Hübsches Fest, sagte Ive. Na, ich weiß nicht, sagte Schaffer, ich finde es 
im ganzen ein bißchen doof, sagte Schaffer und sah angestrengt zu Helene mit 
dem sichtlichen Wunsch, ihr vorgestellt zu werden. Aber Ive dachte gar nicht 
daran. Natürlich, sagte er, ohne Ihre Frau. Wie geht's der Frau Gemahlin? Danke 
gut, sehr gut, sagte Schaffer, also auf Freitag abend, und verschwand. Die Mik-
kymaus hatte unter großem Gelächter ihren Schwanz verloren, und Helene ging 
mit Jakobsohn zum Tanz. Ive erhob sich schwerfällig und strich durch die Gänge, 
die Hände in die Jackentaschen gebohrt. Überall auf den Treppen hatten sich die 
Paare angesiedelt. Ive kletterte breitbeinig über sie hinweg. Pardon, sagte er. Oh, 
das macht nichts, sagte das Mädchen und strich mit der Hand über den breiten 
Schmutzflecken, den Ives Sohle auf der Ärmelfahne verursacht hatte. Die Dame 
in Silberlame lag schwer und glücklich auf dem Oberkörper eines sehr jungen 
Argentiners, ihr blonder Kopf bettete sich auf seiner breiten Schulter, sie blickten 
beide unbeweglich auf die Tanzenden. Als Ive vorbeistrich, sah er, daß sie 
schwanger war. Er stellte sich hinter die Musikerestrade, neben dem Cellisten, 
und sah in den Saal. Er suchte Helene unter den Tanzenden, konnte sie aber 
nicht entdecken. Schließlich kam sie dicht an ihm vorbei die Treppe hoch, beglei-
tet von Jakobsohn, und verschwand mit einigen anderen Mädchen hinter einer 
Tür. Ive beugte sich über die Brüstung der Treppe und starrte in den Saal. Auf 
dem Rückmarsch, dachte er, hatten wir doch fast jede Nacht getanzt. Die Kerls 
waren ja wie verrückt. Vierzig Kilometer gemacht und dann abends, statt sich 
hinzuhauen, sofort los zum Tanz. Der Feldwebel Brückner kam wütend: Die gan-
ze Nacht schwoofen können sie, aber zum Wacheschieben sind sie auf einmal zu 
müde. In Kirchenhain hatte der Pfarrer Sonntags von der Kanzel herunter die 
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Mädchen gewarnt, die Soldaten seien alle krank; und abends der Klamauk vorm 
Pfarrhaus. Er hatte schlichten müssen. Natürlich hatte der Pfaffe recht, aber das 
war ja wohl die traute Heimat, in der sich die meisten den Schwanz verbogen. 
Eigentlich doch eine Leistung, dachte er, wie die Pest der venerischen Krankhei-
ten nachher eingedämmt wurde. Er hatte draußen tanzen gelernt. In irgendeiner 
Scheuer, zu der es reinregnete und der Wind durch die Spalten fuhr. Wenn sie 
Schnaps empfangen hatten, blies einer auf einem mit Seidenpapier überzogenen 
Kamm und sie faßten sich und stampften los, mit ihren genagelten Kommisbot-
ten und den dreckigen, faltigen Hosen. Ive hielt sich am Koppelhaken fest und 
sah auf den gebräunten, sommersprossigen Hals des Kameraden, der breit aus 
der grauen Binde hochwuchtete. Eins zwei drei, eins zwei drei, daß die Tenne 
dröhnte. Komisch, daß er in letzter Zeit so häufig an den Krieg dachte. Jede 
Nacht der letzten Wochen war angefüllt mit wilden Träumen aus dem Krieg. Nie-
mals, dachte Ive, hatte ich solche Angst, wie in den Träumen. Oder noch mehr, 
alter Junge, mach dir nichts vor, du hast gottserbärmliche Angst gehabt. Oder ist 
das nun auch eine Pose? Die Pose des alten Soldaten, – alles ist Pose. Aber im-
mer das Gefühl, das gibt's nicht, die anderen sehen her. Kein Mensch sah natür-
lich her. Wenn das so vor dir in den Dreck flitschte, hier, dort, und da sollst du 
nun durch. Sag nicht, das schwerste sei die Tat, da hilft der Augenblick, die Re-
gung, das schwerste in der Welt ist der Entschluß. So oder so ähnlich. Von wem 
denn bloß. Grillparzer? Natürlich. Komisch. Aber einmal hochgesprungen, war's 
vorbei, wie abgeschnitten. Abgeschnitten wie die Angst des Traumes beim Erwa-
chen, und übrig bleibt ein großes Staunen. Dann kommt die quabbelige Wirtin 
mit dem Frühstück. Mit dem zahmen Frühstück, zwei Schrippen und ein Klacks 
Butter und die laberige Brühe. So was kann man nur stehend und mit Ekel 
schnell runteressen. Jeden Morgen bei den faden Schrippen sehnte er sich nach 
dem Kriegsbrot, nach dieser dunklen, herben Masse, entweder glitschig oder 
schon grün in den Rissen, und im Maul bilden sich harte Klösse. Aber was war 
das für ein Genuß. Natürlich schimpften, sie und sehnten sich nach weißen, faden 
Schrippen. Und wenn sie in der Scheuer schwooften, Mann mit Mann und schwit-
zend wie die Säue, dachten sie vermutlich an Mädchen in Abendkleidern und 
„schmeichelnde Ballmusik“. 

Merde. Die Garde stirbt, aber sie ergibt sich nicht. Jedesmal, wenn Ive im Omni-
bus fuhr, suchte er sich den Platz auf dem Verdeck, ganz vorne, direkt über dem 
Chauffeur, der unten in seinem kleinen, nach Öl und Benzin stinkenden Kabuff im 
heißen Motordunst hockte, in seiner schwarzen Lederjacke, wie ein Tankführer. 
Und jedesmal dachte er an den General Gallieni, der Paris rettete, indem er zu-
sammenkratzte, was sich an Männern in der Stadt befand, und auf alle Vehikel 
setzte, Taxen, Karren, Autobusse, die Stadt entblößte von allem, was kämpfen 
konnte, und an die Front warf mit allem, was fahrbar war. Säle politique, stand in 
Gallienis Tagebuch. Die Stadt, entstanden durch den Verkehr, gerettet durch die 
Maschinen des Verkehrs. Und durch den Willen eines Soldaten. Und von denen, 
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die da auf den rüttelnden Gefährten hockten, wußte jeder Mann, wohin es ging. 
Unbändiges Bild. Tag für Tag nun die sinnlose Hin- und Herfahrerei, man wußte 
doch schließlich immer: das bildest du dir bloß ein, daß dies wichtig ist. Vergebli-
che Wege, alles vergebliche Wege. Oft, wenn er durch die nächtlichen Straßen 
ging, an den Zeitungsverkäufern vorbei, an den wartenden Taxis, an den Manns-
huren vor dem Eldorado, an den schrecklichen Gemälden der Skala, träumte er 
von Minenwerfern. Wenn man in den Abzug ein Messer steckte, stak der Bolzen 
immer im Rohr, und sobald vorne die Mine in den Schlund fiel, baffte sie auch 
schon weder hoch. Acht Schuß in die Luft und der neunte im Rohr, bis der erste 
krepierte. Oder, wenn der Werfer nicht eingebaut war, zum Streufeuer, hinten auf 
der Lafette stehen, die kurze Leine in der Hand, und abziehen. Bruch! Schneller, 
schneller, die Räder hopsten bei jedem Schuft man flog nach hinten mit dem 
Oberkörper und wieder vor, ruck, der nächste. Bei Rohrkrepierer ist's aus. Man 
konnte die Minen fliegen sehen, ein schwarzer, heulender, zwitschernder Vogel, 
bis zum höchsten Punkt der Geschossbahn, dann konnte man nichts mehr sehen. 
An der Einschlagstelle konnte man sie nur im Fall sehen, komisch, warum eigent-
lich bloß? Von der Martin-Luther-Straße über die Häuserblocks weg auf den Vik-
toria-Luise-Platz. Das hat Berlin noch nicht gesehn. Vom Pariser Platz bis zu 
Kroll. Wenn hier so ein Ding reinhaute. Mitten rein in das Gewimmel, das hat 
Berlin noch nicht gesehn. Aber wir haben das gesehn. Sterben will niemand gern. 
Warum will niemand gern sterben? Ist das besser da, als sterben. Tusch. Aha, die 
Schönheitskonkurrenz. Allgemeiner Aufstand, alle Gesichter starren hoch. Der 
erste Preis, gewählt zur Schönheitskönigin des Porza-Balls, Frau Dr. Soundso. 
Natürlich nicht Helene, Frau Dr. Soundso. Ganz hübsch, ohne Blut, wo ist Helene? 
Zweiter Preis, dritter Preis. Tanz. Möchtest du vielleicht gerne sterben? Was 
denn, he, bist du vielleicht besser als die da? Wo ist Helene? Was suchst du hier? 
Ist das eine Entschuldigung, daß dich das da ankotzt? Meinst du, daß dies da die 
anderen nicht ankotzt? Das sind Masken und Gespenster. Und du, bist du nicht 
Maske und Gespenst? Ist das alles, was du im Krieg gelernt hast, Maske und Ge-
spenst zu sein, mit billigen Träumen billige Tage verludern? Man muß wissen, wo-
für man stirbt. Man muß gar nichts wissen- Jakobsohn weiß. Du hast wie ein 
Schwein gelebt, wie ein dummes Schwein, das zu fein ist, sich im Dreck zu sie-
len, wie ein hygienisches Schwein, das saftlosen Schinken gibt. Du stehst hier 
und die Musik spielt, und da unten tanzt Schaffer mit der Mickymaus. Und du 
lebst im „Bewußtsein des Reiches“, und Claus Heim lebt im Bewußtsein der 
Zuchthauszelle. Und du redest, und er schweigt. Und er ist ein Kerl und du bist 
ein Schlappschwanz. Wo ist Helene? Warum bist du hergekommen? Jakobsohn 
hat das Bild gekauft. Scheiß auf das Bild, wo ist Helene? Die Loge ist leer. Viel-
leicht am Büffet. Die Dame in Silberlam6 liegt immer noch am treuen Busen des 
Argentiners. Helene ist nicht am Büffet. Helene tanzt nicht, auch Jakobsohn ist 
nicht da. Vergnügtes Fest, Schaffer, nein ich habe nichts getrunken, keinen Trop-
fen. Mensch, mach bloß Platz. Oben ist sie auch nicht. Vielleicht noch im blauen 
Zimmer? Leer. Hopla. Ach quatsch nicht, dummer Affe. Ich muß Helene finden, 
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ich muß. Die Treppen, drüben vielleicht? Man kann nicht bis zur anderen Seite 
sehen. Die Loge ist leer. Was denn, meine Garderobenmarke? Ober, ist die Note 
beglichen? Natürlich, ja. Mit Jakobsohn. Das ist unmöglich. Helene kann nicht mit 
Jakobsohn. Warum nicht? Nein, da kennst du Helene schlecht. Er war verdammt 
anständig zu ihr, voll einer gemeinen, ekelhaften, schleimigen Anständigkeit. 
Nein, Helene und er, das ist unmöglich. Meinen Mantel, ja den da, mit dem zer-
rissenen Futter. Was nun? Aber wenn sie nicht mit Jakobsohn ist, mit dem Fluß-
pferd, mit dem Sohn einer Mickymausphantasie, – der und sie, zum Lachen, – 
wenn sie nach Haus gefahren ist, hätte sie doch was gesagt? Was hat sie gesagt, 
wie hat sie ausgesehen, als ich sie zum letztenmal sah? Zum letztenmal? Was 
soll das heißen? Schnell. Schnell, sagte Ive laut und stand ganz allein in der Vor-
falle. Er bückte ohne nachzudenken in einen hohen Spiegel und sah sein Bild. Er 
erschrak vor seinem Bild, er sah einfach lächerlich aus, auf eine beschämende 
und demütigende Art lächerlich. Er wußte, daß er kein Geld hatte für ein Taxi, 
eigentlich war es dies, was ihn vollkommen mutlos machte. Er stand, den Mantel 
halb zugeknöpft, den Hut noch in der Hand, vor der Pforte und versuchte, sich 
zum Nachdenken zu zwingen. Aber da war alles leer in ihm. Es kam ihm nichts in 
den Sinn, als die alte, verschollene militärische Formel: Helm ab zum Gebet. Da 
setzte er sich den Hut auf. Jetzt ist Helene zerbrochen, dachte er mechanisch, 
ohne sich ganz im klaren zu sein, was er damit meinte. Er strengte sich an und 
ging ziellos einige Schritte vor. Er ging immer schneller, einfach gerade aus, auf 
das dunkle Gebüsch zu, suchte die Schatten auf, als müsse er dort Helene fin-
den. Sie ist im Atelier, dachte er und grübelte nach. Oder bei Jakobsohn. Aber 
dies schien mehr, als er ertragen könnte. Nicht bei Jakobsohn, um Gottes willen 
nicht bei Jakobsohn, überall, nur nicht dort. Das kann Helene mir nicht antun, 
dachte er und erschrak. Er spürte eine siedende Angst. Von ferne sah er, was für 
Helene möglich war, er begriff es nicht ganz, es kam über ihn wie ein Schlag. Ge-
rade dies konnte Helene ihm antun, wissend, daß es notwendig war, für ihn und 
für sie, streng und bitter bis zum letzten Augenblick. Er stand still unter den 
Bäumen und spürte wie sich sein ganzer Körper mit einem öligen Schweiß be-
deckte. Bis zum letzten Augenblick: dann darf ich auch nicht mehr leben, dachte 
er, er dachte: jetzt ist es entschieden, dann darf ich auch nicht mehr leben, dann 
ist alles aus, mitsamt der Bewährung an der Welt. Er sah an den Stämmen hoch, 
über ihm wölbten sich die breiten, starken Äste. Es gibt kein anderes Mittel. Sie 
hat sich gewaschen, die Hände, das Gesicht, auch den ganzen Körper, sie hat 
sich frische Wäsche aus dem Schrank geholt, die Plättfalten müssen noch zu se-
hen sein. Die Wäsche riecht ganz leicht nach Seile, die Beine hängen ausgerenkt 
wie bei einer Stoffpuppe. Sie kann gar nicht anders nach dieser fürchterlichen 
Demütigung. Und das trug sie nun schon Jahre, und wir wußten das nicht, wir 
sahen das nicht, wir spürten das nicht. Natürlich wußten wir, wir waren feige, wir 
wollten nicht sehen, es war so bequem, nicht zu spüren. Großer Gott, dachte er, 
jawohl, auf einmal großer Gott. Alles Lüge, hatte Helene gesagt, alles Lüge. 
Schuld oder Haftung, wie haben wir so schön mit Worten jongliert. Du hast nichts 
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verstanden, hatte Helene gesagt. Aber Helene hatte verstanden, und sie war 
hindurchgegangen, seit Jahren schon, so lange, seit sie denken konnte. Deshalb 
war sie legitimiert, deshalb kannte sie keine Schuld, sondern haftete, war größer, 
über alle Kleinheit hinweg, war im Innersten unangreifbar, unbesiegbar, bis zum 
Ende. Sie war, war, bebte es in ihm auf, und plötzlich, mit einer kurzen Wendung 
auf die Stadt zu, rannte er los. Er rannte an der Pforte des Saales vorbei, den er 
soeben verlassen hatte, und hörte die Klänge des Orchesters. Und die Saxophone 
schluchzen das Ende des Jahrhunderts ein, dachte er und begann, mitten im 
sinnlosen Lauf, Verse zu machen, die ihm im ersten Augenblick ganz außeror-
dentlich schienen. An einer Straßenkreuzung flammte, gerade als er den Damm 
überqueren wollte, das rote Licht auf. Dies kam ihm zupaß, er stürmte, schwan-
kend, zwischen hart bremsenden Wagen herüber, aber weil er sich in der näch-
sten Sekunde selber zum Ekel war, suchte er nun nicht länger nach eingebildeten 
Gefahren. Er überraschte sich, wie er Theater spielte, daß er wie ein Betrunkener 
lief, sogar noch seine Bewegung verstärkte, als wolle er aller Welt begreiflich ma-
chen, daß hier ein Mensch liefe, der unter einem fürchterlichen Schmerz litt. 
Wenn, dachte er, es auf Haftung ankommt, darf ich nicht Helene suchen gehen, 
muß ich, dachte er, sich alles vollenden lassen, kalt sein, heranzwingen, und 
dann die Folgen tragen. Aber in gleicher Weise stark war in ihm der Gedanke, 
daß sich ihm die Folgen versagen würden, daß er weiterleben würde, sinnlos, mit 
einem inneren Sprung, aber weiter leben, daß er den schändlichsten Verrat be-
gehen würde, einen Verrat nur im kleinen Gefühl fruchtbar, nur als Gegenpol sei-
ner Zuversicht fruchtbar, einen unnützen Verrat also, wenn er alles bedachte, die 
Ursache eines inneren Sprungs. Und dann fluchte er sich, daß er an sich dachte, 
daß er nicht an Helene dachte, aber er kam nur schwer los davon. Schließlich 
gab er es ganz auf, über irgend etwas nachzudenken, und war von dieser Sekun-
de an völlig klar. Sie kann dies gar nicht tun, kam es ihm, sie ist katholisch, und 
bog in eine Straße ein, die zu der Kirche führte. Wenn kein Licht in der Kirche ist, 
wenn sie verschlossen ist, dachte er ... sie war verschlossen. Er rüttelte an der 
Tür. Durch die hohen Fenster schien matt das Licht der ewigen Ampel. Nun blieb 
nur der Weg ins Atelier. Er lief, die Hände an die Brust gepreßt, die Ellbogen an-
gezogen durch die Straßen, durch diese ewig langen, finsteren Schlünde. Er lief 
den Weg, den er so oft mit Helene gegangen, vorbei an den spärlich erleuchteten 
Ecken, an den wartenden Droschkenautos, an den nun verschlossenen Läden und 
feindlichen Fassaden. Er schaute schon von weit her, heftig atmend spähte er 
nach vorn, ob noch Licht im Treppenhaus war. Es war kein Licht, aber das Tor war 
offen. Er warf sich mit dem ganzen Körper gegen die schwer schnaufende Tür, 
das Sängerfest auf der Wartburg und die Heimkehr Tannhäusers in Gips im Trep-
penhaus ärgerten ihn wie gewöhnlich. 

Woran denke ich? fluchte er sich, immer in der Furcht, um die ganze Erregung 
betrogen zu sein, stieß an die Tür zum Hof und hieb auf die Klinke. Aber auch 
diese Tür war offen, und in die Freude darüber mischte sich wieder die angstvolle 
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Erinnerung, daß diese Tür immer offen war. Auf dem Hof sah er etwas Weißes. Er 
rannte darauf zu, und kehrte halben Weges wieder um, es war Papier im Müllei-
mer. Er blickte die Hinterhausfront empor, alle Fenster waren dunkel. Dann ent-
sann er sich beschämt, daß ja das Atelier nach der anderen Seite hin sein Fen-
ster hatte, und stieg, immer drei Stufen auf einmal nehmend, den Mantel öffnend 
um schneller steigen zu können, die Treppen hoch. Treppen und Treppen, an je-
der Tür, an jedem Absatz schlug ihm anderer Geruch entgegen, das finstere Loch 
neben dem Geländer, die tiefe Schlucht des Treppenhauses stank betäubend in 
seinen keuchenden Aufstieg. Ob licht war im Atelier? Es war Licht. Er prallte ge-
gen die Tür, er knallte mit der Schulter gegen sie. Aufmachen, schrie er, ich bin's, 
Ive, schnell, und sank lauschend in sich zusammen. Er hörte nichts, er lauschte 
und hörte von fern her das Rücken eines Stuhles, gemächliche Schritte. Aufma-
chen, schrie er, schlug mit der Stirn gegen die Tür, den Rhythmus der Schritte zu 
erkennen, und es waren nicht ihre Schritte. Der Maler riß die Tür auf, wie ein 
Stoß fuhr ihm das breite Licht ins Gesicht. Wo ist Helene, schrie er heiser und 
stürzte in den Raum. Aber Helene saß schweigend und in angestrengter Versun-
kenheit vor der Staffelei, im weißen Malkittel und auf dem Kopf ihre alte rote 
Mütze und setzte mit sachter Bewegung den Pinsel auf die Leinewand. 

Ive war selbst darüber erstaunt, ein wie geringes Ereignis imstande war, ihn von 
einem Gleise ins andere zu werfen. Dieser einzige psychische Hebeldruck genüg-
te, die Weiche umzustellen. Freilich führte sein privater Zusammenstoß mit den 
Komplikationen der Wirklichkeit keineswegs auch zu privaten Konsequenzen. Wä-
re Ive psychoanalytisch geschult gewesen, so hätte er vielleicht die Möglichkeit 
gehabt, es Helene gewissermaßen geradezu übelzunehmen, daß sie den Selbst-
mord nicht begangen hatte. Er hätte sich, zwar nicht gekränkt, doch aber um 
seiner Behaglichkeit willen von ihr zurückziehen, sie ihrem eigenen Schicksal mit 
schmerzlicher Anteilnahme überlassen können. Oder aber, wenn ihm diese Art 
seelischer Hygiene nichts taugte, stand ihm der Weg offen, freimütig seinen Feh-
ler einzugestehen, um sich fortan mit Eifer dem wohltätigen Dienst an der 
Menschheit zu widmen, bei seinen nächsten Freunden angefangen, und so in den 
Frieden einer edlen Haltung einzugehen. Zu unserem Bedauern aber neigte Ive 
nicht dazu, sich die notwendigen Kenntnisse von der seelischen Mechanik anzu-
eignen. Nicht, daß er sich vor etwelcher Mechanik gefürchtet hätte, aber er 
schätzte ihre Bedeutung nur gering ein. Zum Beispiel fand er sich in der schönen 
Gewißheit, daß er in der Bedienung eines so komplizieren Apparates, wie ihn et-
wa ein Maschinengewehr darstellt, von niemanden übertroffen werden Konnte. 
Auch sah er in besagtem Maschinengewehr durchaus ein höchlichst geeignetes 
Mittel, mit einer ganzen Reihe von Problemen der Zeit, den sogenannten Geist 
einbezogen, auf die sparsamste Weise fertig zu werden. Aber es ging ihm gar 
nicht um die Probleme der Zeit, sondern um die Zeit selber, wenn man so sagen 
kann. Es ging ihm um den tagenden Unterbau der Macht, um welchen die Zeit 
rang. Und jenes lächerliche Begebnis im Ballsaal und späterhin im Atelier hatte 
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ihm präzisiert, worum es ging. Präzisiert, das war es. Was mir die Stadt gegeben 
hat? sagte er zu Schaffer, als er bei ihm war, um Abschied zu nehmen, sie hat 
mir nichts gegeben, außer einer Aufgabe. Vielmehr, sie hat mir die Aufgabe 
schärfer gestellt. Und das ist schon viel, das ist schon unendlich viel, sagte er. 
Und Schaffer war der erste, der ihm da zustimmte. Schaffer war auch gar nicht 
erstaunt über Ives Entschluß, die Stadt zu verlassen. Sicher ist es am besten so, 
sagte er nachdenklich, und aus dem, was er weiterhin sagte, ging deutlich genug 
hervor, in welchem Masse er begriff, was Ive und nicht nur Ive bewegte. Alles ist 
Vorbereitung, sagte Schaffer und hatte es damit schön getroffen, und seufzte 
leise, denn er hätte sich in seinem Umkreis die Vorbereitung etwas angenehmer 
gewünscht. Wie anders, das fühlten beide, gründet sich das Reich als durch 
sechzig Millionen seelische Festigungen? Für Ive aber hatte der Akt der seeli-
schen Festigung genau an jenem Punkte, der ihn zwang, die Stadt zu verlassen, 
seinen Abschluß erreicht, – so, wie der Beginn dieses Aktes im Zwang lag, in die 
Stadt hineinzugehen. dachte übrigens darüber nicht nach, es war ihm selbstver-
ständlich. Zwar wäre es übertrieben zu sagen, daß es ihm selbstverständlich war, 
weil er irgendeinem geheimnisvollen Zwang unterlag, weil ihn etwas trieb, das 
stärker war, als er, er hätte sehr wohl anders gekonnt, er hätte sich sehr wohl 
entscheiden können, bei den Bauern zu bleiben, und er sah keinerlei zwingenden 
Grund, zu ihnen zurückzukehren, und doch entschloß er sich dieses jenes Mal. Er 
spürte den Nullpunkt, und er schickte sich an, ihn zu durchschreiten, obwohl 
niemand, und er sich selber nicht, ihm hätte einen Vorwurf machen können, wäre 
er entschlossen geblieben, vor ihm zu verharren. Es ist Zeit, sagte er, dieses wie 
jenes Mal, und es ist an uns, die seit Jahrhunderten geschätzte Pflicht des Chro-
nisten zu üben, ohne in den seit Jahrhunderten geschätzten Fehler der Chroni-
sten zu verfallen, nämlich das zu schildernde Objekt mit Mitteln glaubhaft zu ma-
chen, die ihm selber nicht zur Verfügung standen. Wir können keinen Hexenpro-
zeß beschreiben und gleichzeitig leugnen, daß es Hexen gäbe, und wir können 
weder einen Mutter- noch einen Großmutterkomplex, noch sonst irgendeinen Be-
standteil der allgemeinen Bildung an den Haaren heranziehen, um zu zeigen, wa-
rum Ive die Stadt verließ, denn selbst wenn Ive sich im Besitze dieser Dinge be-
fand, so machte er doch offensichtlich keinen Gebrauch davon, und vorzüglich 
betreffs der allgemeinen Bildung versuchte er weder aus der Not eine Tugend zu 
machen, noch ihr sonderlich abzuhelfen, deren Wert hätte ihm erst bewiesen 
werden müssen, und dies zu können, schienen ihm die Inhaber dieses kostbaren 
Gutes hervorragend ungeeignet; er war nicht gebildet, sondern ausgebildet, und 
dies militärisch, und die Spur dieses Faktums verwischte sich bei ihm Gott sei 
Dank nie. Damit hängt eng zusammen, daß er sich nie bereit fand, in den laut 
raschelnden Chorus mit einzustimmen, welcher dem Nationalsozialismus ausge-
rechnet den Mangel dessen zum Vorwurf machte, worauf dieser niemals An-
spruch erhoben hatte, nämlich auf das, was die Bankrotteure eines ganzen Säku-
lums von Jean Jacques Rousseau bis Emil Ludwig, die Größenunterschiede nicht 
beachtet, unter „Geist“ verstanden. Ive stimmte nicht mit ein, weil er sich immer 
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fragen mußte: Cui bono? und wenn er sich nicht zum Nationalsozialismus zu be-
kennen vermochte, so geschah dies eben nicht, weil er zu wenig Spuren besag-
ten Geistes in ihm entdecken konnte, sondern im Gegenteil, weil ihm der Wein 
des Dritten Reiches doch gar zu sehr nach dem Korken des Zweiten schmeckte. 
Du hast nichts verstanden, hatte Helene zu Ive gesagt, als er im Begriff stand, 
aus einer allgemeinen Ableitung in einen privaten Entschluß zu flüchten, und die 
Folge des Begebnisses belehrte ihn, was sie damit meinte. In der Tat befand sie 
sich wie Ive in einer Lage, in welcher das nicht mehr geduldet werden konnte, 
was Karl Marx für seinen Bereich mit sozialer Quacksalberei bezeichnete. Helene 
dachte gar nicht daran, für sich persönlich etwelche Aufbietung zu verlangen, sie 
war Gestalt genug, die eigene Forderung mit der ihrer Zeit in Einklang zu brin-
gen, und weil sie dazu Gestalt genug war, konnte und mußte sie von ihren 
Freunden das gleiche verlangen. Sie war legitimiert und sah mit Schmerz, daß 
Ive sich anschickte, sich jeglicher Legitimation zu begeben. Helene verlangte nun 
ein Fazit, und er zog es. Und er entdeckte, daß er zur Stadt „Ja“ sagen konnte, 
ein sehr freudiges „Ja“ sogar, fast ein Bekenntnis. Denn Ive, der in die Stadt 
kam, um sie zu erobern, der in seiner Moabiter Zelte von neugebildeten Bataillo-
nen träumte, welche die Stadt beherrschen sollten – aber die Bataillone, welche 
sich wirklich neu bildeten, und ohne sein Zutun, beherrschten höchstens die 
Straßen der Stadt –, Ive, der nichts dagegen gehabt hätte, durch ein Wunder-
werk von Energie, Vorbildung und Zufall auf den verantwortungsvollen Posten 
eines Oberbürgermeisters zu gelangen – aber er war so freundlich, einzugeste-
hen, daß er dann auch nicht viel mehr hätte machen können als der lange Sahm 
– Ive, der bereit war, aus der Stadt fortzutragen, was sie immer nur hergeben 
konnte – aber das hatten geschäftigere Konquistadoren auf ihrem Gebiete auch 
versucht, um nach angenehmen Zwischenspielen wenn auch nicht für allzu lange 
Zeit so doch in eben jener Moabiter Zelle zu landen – , Ive hatte in der Stadt er-
fahren, was die Stadt an Erfahrung ihm nur immer bieten konnte, nämlich nichts. 
Genau das, und es ist aufregend viel, sagte er zu Dr. Schaffer, und der freute sich 
seufzend über Ives lachende Erkenntnis, denn er hatte es bis obenhin dick, un-
entwegt in rasendem Tempo auf der Stelle zu treten. Nichts an Erfahrung, sagte 
Ive, denn das, was ihm begegnete, hatte in ihm selber gelegen, und wenn die 
Stadt wirkte, so wirkte sie einzig durch Druck. Dieser Druck hatte seinen gesag-
ten Bestand durchgerüttelt, und vornehmlich dies schien Ive die eigentliche 
Funktion der Stadt: nicht in ihr vollzog sich, sondern sie vollzog die eigentümli-
che Sublimierung, in Menschen und in Dingen, im Räume und in der Zeit. Die 
Stadt hatte das gesamte Leben des Landes unter ihren Druck gesetzt, und Ive 
erkannte seine Aufgabe im gleichen Augenblick, da die Stadt sie im Lande form-
te. Zu den Bauern zurück? fragte Schaffer, aber Ive wehrte sich gegen das Wort 
„zurück“. Er hatte daran gemacht, sich durch die Stadt bis zu ihrem innersten 
Kerne durchzunagen, und er fand in ihrem innersten Kerne das Land. Er fand den 
innersten Kern vegetativ, und er freute sich animalisch, da er erkannte, daß er 
auf genau demselben Punkte angelangt war, den er verlassen hatte, als er sich 
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aufmachte, ihn zu suchen. Genau dieselbe Aufgabe bot sich ihm dar, nur schärfer 
gestellt. Und er entsann sich jenes Augenblickes im Redaktionszimmer seines 
Bauernblattes, jenes Augenblicks der Erkenntnis vom spiraligen Prozeß, dem Le-
ben unterworfen ist. Die Stadt war Leben und er selber war Leben, und es exi-
stierte nichts auf der Welt, was nicht Leben war, und mochte jede Meinung zehn 
neue Meinungen hecken, ausschließlich jede und überaus autoritativ, eines fügte 
sich oszillarisch ins andere, jede Analogie war lebendig, und jeder Gedanke wirk-
te in die Länge und in die Breite, und die beste Formulierung war immer die er-
ste, und sie war die letzte zugleich. Denn alle Gültigkeiten sind hingeordnet auf 
eine letzte Gültigkeit. Und da konnte es, in Epochen gedacht, freilich nichts scha-
den, es war sogar notwendig, es geschah in einem tieferen Sinn, daß es immer-
hin sechs Millionen Arbeitslose gab, und Helene das Kleid ohne Ärmel anzog, 
wenn sie auf die Redaktion ging, und die Beine übereinanderschlug, wenn sie mit 
Jakobsohn sprach. So, das schadete nichts? Das war sogar notwendig? Das ge-
schah sozusagen in einem tieferen Sinn? Das waren jedenfalls Gültigkeiten, die 
sich auf eine letzte Gültigkeit hinordneten? Es schadete nichts, daß sechs Millio-
nen langsam verrotten und verlumpen, daß einer auf dem anderen hockt, wie die 
Filzläuse am Sack, daß sie sich beißen und schlagen und bespucken und ver-
leumden, daß sie kriechen und verraten und schleimen und treten von oben nach 
unten und von unten nach oben und von rechts nach links und von links nach 
rechts, weil einer dem andern das bißchen Notdurft wegschnappen muß vom 
hungrigen Maul und das bißchen Sicherheit vom müden Popo, und sonst ist alles 
eigentlich da in reichlichem Überfluß? Es ist sogar notwendig, daß der Hof ab-
bröckelt und das Getreide verdorrt und das Finanzamt blüht, daß der Bauer hops 
geht und der Großgrund wird säuert, und wo er nicht saniert wird, wird er bene-
deit, und die Siedler können nicht leben und weht sterben, die armen Hunde, 
und Claus Heim hockt im Zuchthaus? Das geschah in einem tieferen Sinn, daß 
der Maler in verzweifelter Besessenheit seine Farben auf die Leinewand klatscht 
und Helene schiebt los und tanzt mit Jakobsohn, und der reibt seinen Bauch an 
ihren Bauch und kauft das Bild und verkauft es und der Maler hat dabei noch un-
gewöhnliches, schweinemäßiges Glück, daß sie auf allen Landstraßen ziehen, 
junge Burschen, braune Gesichter, breite Hände, und die Hände offen und leer, 
Kraft herausgeschleudert ins Nichts, Samen gesetzt an Nichts, Blut verebbend in 
Nichts, und im Kino geben sie Hoheit lernt tanzen, daß die einen von Krise reden 
und Notverordnung und Abbau des Wechselportefeuilles der Reichsbank, und die 
anderen reden von nichts, sie warten, daß die Steine reden, aber die Steine 
schweigen auch, daß dies immer so weiter geht, hohle Straßen und finstere 
Wünsche, die Presse schleimt und die Saxophone heulen, und der eine wird sub-
ventioniert und der andere fährt mit der Hand über den Alexanderplatz, ja, klei-
ner Mann, was nun? und das Reich kauft bankrotte Gelsenkirchener, mit neunzig 
Prozent, nicht mit Maschinengewehrkugeln, und die Stadt atmet mächtig, Sym-
phonie der Arbeit, Symphonie des Arbeitsamtes, rötlicher Schein am Himmel 
über der Gedächtniskirche, wer zählt die Autos am Augusta-Viktoria-Platz, Him-
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mel und Hölle und Lichtreklame, hier noch die letzten frischen, ruft Hinnerk, ein 
Versprechen ins Nichts, Vergnügen gelten, Enttäuschung gefolgt, Freude aus 
Angst, Extase aus Kleinmut, na, Kleiner, wie is? na, denn nich, Scheißkerl, Zehn-
tausende lauschen Hitler im Sportpalast, Zehntausende lauschen Thälmann im 
Sportpalast, Zehntausende lauschen Lobe im Sportpalast, Zehntausende sehen 
den Sechstagerennen zu Sportpalast, die apokalyptischen Reifer jagen durch die 
Stadt, Hunger, Lüge und Verrat, in Genf quasseln sie, in Lausanne quasseln sie, 
im Reichstag quasseln sie, auch du hast gequasselt, Ive, Claus Heim quasselte 
nicht, die Bauern wählen Nazis und die Proleten wählen Kommune, es ist das 
einzige, was sie wählen können, und wählen ist das einzige, was sie tun können, 
der Lohn wird herabgesetzt, der Gegner wird herabgesetzt, du selbst wirst her-
abgesetzt, wie komme ich mit hundertfünfzig im Monat aus, wie komme ich mit 
hundert im Monat aus, wie komme ich mit fünfzig im Monat aus, wie komme ich 
mit nichts aus, es geht eben weiter, im Landtag quasseln sie, im Salon quasseln 
sie, am Zahlabend quasseln sie, du hast auch gequasselt, Schaffer, du hast auch 
gequasselt, Hellwig, du hast auch gequasselt, Pareigat, mit dem Bankrott der 
Wiener Creditanstalt fing es an, mit dem Dolchstoß fing es an, mit dem Weltkrieg 
fing es an, mit Bismarcks Entlassung fing es an, mit der französischen Revolution 
fing es an, mit der Reformation fing es an, mit Adam und Eva fing es an, wann 
Himmel Arsch und Wolkenbruch hört es auf? und gebt uns unsere Kolonien wider 
nach wir können nicht zahlen und wir wollen nicht zahlen, und der Korridor ist 
eine Kulturschande, und der Anschluß ist verboten, und der russische Fünfjah-
resplan, und das amerikanische Schuldenabkommen, und die Ereignisse in der 
Mandschurei, und das Memelland liegt bei Litauen, und wer Geld hat, Nachbar, 
liegt bei deiner Frau. Noch aber ist Brodermann da und schützt die Ruhe und die 
Ordnung. Denn in Epochen gedacht, sind alle Gültigkeiten hingeordnet auf eine 
Gültigkeit. Nun denn, dann ist es eine Gültigkeit, für Epochen gedacht, daß einer 
aufsteht, hier und dort, daß du aufstehst, Ive, daß jedermann aufsteht, und 
sagt: Schluß. Und sagt: hier, jetzt und mit mir fängt eine neue Epoche an. Und 
greift zu, da, wo es ihn am meisten brennt, und weiß dann, was er zu tun hat. 
Was hat Ive zu tun? Das, was ich getan habe, Schaffer, bevor ich in die Stadt 
kam, genau das, und nun wissend, wie sehr es notwendig ist. Hat das die Stadt 
gelehrt? Das hat die Stadt bestätigt. Denn die Stadt, die sein soll, hat gezeigt, 
was nicht sein soll. Und er sah dankbar, wie er in der Stadt, warum er in der 
Stadt gelebt hatte. Und war es ein unendlich verwirrtes und verzwicktes Gewebe, 
durch das er sich suchend und fragend und denkend und sprechend bis zu den 
wenigen, einfachen, klaren Gewißheiten durchgewunden hatte, so sah er nun von 
diesen Gewißheiten aus ein unendlich verzwicktes und verwirrtes Gewebe, das es 
handelnd zu schaffen galt. Anpacken, sagte er und machte mit beiden Händen 
eine Bewegung, als hebe er einen Pflug aus der Furche, obgleich er keineswegs 
daran dachte, als Bauer zu arbeiten, wenn er zu den Bauern ging. Denn Ive war 
nicht Bauer, Ive war Soldat; nicht Militärperson mit zwölf Jahren Verpflichtung 
und politisch streng neutral und Versorgungsschein, nicht Sturmsoldat mit 
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schwarzem Nummernspiegel und zweifarbiger Schnur am Kragenrand und Fah-
nenweihe und Hauerei mit der Kommune und braunen Hosen, die auf der Poli-
zeiwache ausgezogen werden, sondern Soldat im kleinen, verstreuten, unge-
nannten, immer bereiten Heere der Revolution. Also doch? Gewiß, hier wir ma-
chen sie freilich nicht, wir sind sie schon. Soll denn in unserem armen, geliebten 
Vaterland niemals Ruhe und Frieden sein? Nein, bei Gott, in unserem armen, ge-
liebten Vaterland soll nicht Ruhe und Frieden sein. Soll denn die brutale Gewalt 
...? Eben die, und wer sie in Händen hat, darf sich ihr nicht unterworfen haben. 
Soll denn der Terror, soll denn das Chaos...? In der Tat, und die den Terror üben, 
die das Chaos schaffen, dürfen es nicht in sich tragen. Will die Nation dies? Nie-
mand weiß, was die Nation will, was sie wollen wird, wir aber wollen die Nation. 
Und wer ist wir? Wir sind, die nichts anderes wollen als die Nation, die im Graben 
nichts anderes gewollt haben, und nichts anderes bei den Arbeitern und bei den 
Bauern nichts anderes, in den weiten Ebenen des Landes nichts anderes als die 
Nation, und nichts anderes in der Wirrnis der Städte. Wir, das sind, die kein Ge-
setz anerkennen und keine Bindung als Gesetz und Bindung der Nation, den Wil-
len des Volkes? Den unseren zum Reich, sind wir, die bereit sind abzutun alle 
Verlockung und Verführung, den ganzen Rotz von Stellung und Ansehen und Wei-
terkommen, den ganzen Schleim von Schlauheit und Demütigung und hinter ho-
hen Worten von Pflicht und Verantwortung versteckten Schiss, den ganzen Dreck 
von Lebenmüssen und Sichdreinschicken. Das Volk will? Niemand weiß, was das 
Volk will, das Volk weiß selber nicht, was es will, aber wir wollen. Und wenn das, 
was kommen wird, bitterer sein wird, als vier Jahre Krieg und fünfzehn Jahre 
Nachkrieg, wohl uns, daß wir es gewagt haben, und wird es nicht bitterer sein, 
abermals wohl uns, daß wir es gewagt haben. Was da, hier wird nicht mehr mit 
Programmen gefuchtelt, hier werden keine Patentlösungen mehr feilgeboten, 
aber wo Kraft ist, da wollen wir von unserer Kraft hinzutun, und wo keine ist, da 
wollen wir wegnehmen, was noch gehalten wird. Bei den Bauern ist noch Kraft 
und bei den Arbeitern, denn die einen haben alles zu verlieren, was ihnen den 
Wert gibt, und die anderen alles zu gewinnen, was ihnen den Wert gibt, wir aber 
haben nichts zu verlieren als den Glauben an das Reich, und nichts zu gewinnen 
als die Nation, und sind wir berufen, so ist es an uns, auserwählt zu sein. Denn 
da es sich heute um Entscheidungen handelt, um Bewegungen, die jede Sekunde 
neue Entscheidungen in sich tragen, da das Reich offen ist wie ein Acker, bereit, 
jeden Samen aufzunehmen, ist es an uns, zu sorgen, daß nicht der Teufel kommt 
und sät Unkraut und Disteln, ist es an uns, zu sorgen, daß jede Entscheidung 
sich richtet auf das Reich, und was die Welt ihm gibt, gibt es verwandelt der Welt 
zurück. Nicht daß es sich in allen Teilen der Erde regt, ist wichtig, sondern daß 
jede Regung in uns ihren läuternden Sinn erfährt, und daß wir gewillt sind, in 
ihm zu handeln. Das heißt, daß wir heraustreten aus dem Protest und eintreten 
in das Stadium des Gestaltens: Daß jede Form des Protestes, mag sie sich in 
welches Kleid auch immer hüllen, sei es ein Stimmzettel oder eine braune Hose, 
sich außerhalb der eigentlichen Sphäre der Entscheidung begibt, daß jedes Sy-
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stem höchstens berufen sein kann, zeitliche Erscheinungen tot akkumulieren, 
und nicht einen gültigen Richtungspunkt zu geben, wobei die Gefahr darin ruht, 
daß durch Systeme eine Bewegung, die noch gar nicht abgeschlossen ist, in ei-
nen Zustand übergeführt wird, der noch gar nicht tragfähig sein kann. Wenn das 
Reich ewig ist in seiner Gewalt, so ist Geschichte der Wandel seiner Formen, und 
es gilt jetzt und heute, die Form zu suchen, welche dem eigentlichen Gehalt am 
besten entspricht. Daß der Nationalsozialismus sie so wenig geben kann wie ir-
gendein System, welches sich auf verschollene öder auf irrtümliche Prinzipien 
beruft, ist durch den Ablauf seines Werdeprozesses bereits bewiesen: ist nützlich, 
nicht zu zählen, was er offen gelassen, sondern was er versperrt hat. Zweifellos 
hat der Nationalsozialismus eine historische Mission erfüllt, er hat die Demokratie 
ad absurdum geführt, zweifellos ist mit Erfüllung dieser Mission auch seine Ge-
walt deslegitimiert. Das Positivum der Revolution steht noch aus, damit steht die 
deutsche Revolution selber noch aus. Täuschen wir uns nicht darüber, daß sie, 
soweit sie sich auf neue Formen richtet, ihre Elemente im Gesellschaftlichen hat 
Bei uns wie in der ganzen Welt geht es darum, die Herrschaft des Bürgerlichen zu 
brechen, bei uns mehr noch als in der ganzen Welt wird es klar, daß das Bürgerli-
che als Herrschaftsform, so wie sie gefunden wurde, nicht deutsch ist, sondern 
westlich, daß die Revolution gegen das Bürgerliche also eine deutsche Revolution 
ist. Und weil es dies ist, was uns auf den Nägeln brennt: Die Beseitigung eines 
Zustandes, der unerträglich geworden ist, da er nicht einmal mehr die fruchtbare 
Kraft des Widerstandes weckt, und weil es wirklich in dem Augenblick, da wir von 
der Notwendigkeit des Handelns durchdrungen sind, nur die deutsche Revolution 
sein kann, für die wir wirken dürfen, bleibt die Aufgabe bei den Revolutionären 
haften, Und bei niemand anderem sonst: Bei denen, welche die Revolution schon 
in sich vollzogen haben, – und beileibe nicht vorher; denn was nützt es uns, ge-
rüstet zu sein bis an die Zähne, sind wir nicht auch gerüstet bis ans Herz? Da ist 
es freilich gleichgültig, von welchem Punkte aus vorgestoßen wird, hängt er nur 
nicht im luftleeren Raum. Massen haben von sich aus keinen Elan, und wo sie im 
Bewußtsein ihrer Lage die Revolution organisieren wollen, organisieren sie das 
Bonzentum. Erst die wenigen geben ihnen, wessen sie an Kraft bedürftig sind. 
Diesen aber muß es auf Machtpositionen ankommen, nicht auf Standpunkte, und 
so mag sich jeder von ihnen die Bereitschaft suchen, die ihn trägt und von der 
aus er handeln kann: Ich finde sie bei den Bauern, sagte Ive, wie ich sie dort 
schon gefunden habe. Ive sagte: Das Reich wird kein Land der Bauern sein, aber 
das Land verwandelt das mystische Bewußtsein in eine Realität mit ihren tägli-
chen Forderungen. Und diese Realität ordnet die Gesellschaft: Das Bauerntum 
trägt in sich die einzige natürliche Form der gesellschaftlichen Ordnung, und dar-
um muß es Anstoß und Muster sein, solange wir nach diesen Formen fragen. Ich 
weiß, was Sie sagen wollen, Schaffer. sagte Ive, aber Planwirtschaft alleine tut's 
auch nicht, wenn es auch gewiß nicht schadet, und die lebenswichtigen Interes-
sen existieren nicht außer in den Hirnen der Syndizis. Noch sind wir nicht betro-
gen um das, was uns den Sinn zum Leben gibt, und wir sind nicht gewillt, uns 
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drum betrügen zu lassen, wie wir betrogen wurden um alles, um was wir immer 
betrogen werden konnten. Das, worauf es ankommt, bleibt, und ist es nicht dis-
kutierbar, wohl uns, daß es nicht diskutierbar ist. Denn unser Schicksal ruht nicht 
in der round table Konferenz, und nicht im Arbeitsausschuß des Reichstages und 
nicht im Aufsichtsrat der A.E.G., sondern in unserer eigenen Brust, in der Brust 
von Männern, die nicht nur wissen, sondern auch zu tun wissen, was sie wollen. 
Sie wollen wissen, was zu tun ist, für Sie und für mich? Sie sehn den Fahnenwald 
vor lauter Bahnen nicht? Soll ich aus der Aktentasche holen System und Schema 
irgendeines Reichs? Soll ich Ihnen fix, hier Ecke Joachimsthaler-Kurfürstendamm 
den Plan entwerfen, ausgehend vom Hof aber die Notgemeinschaft zur Provinz? 
Ausgehend von der Genossenschaft über den Verband bis zum Landwirtschafts-
rat? Ausgehend vom Kontokorrent des Bauern über die Akkumulation der Finan-
zinstitute bis zum Staatsbudget? Von der wirtschaftlichen Rechnung der Betriebe 
über die Autorität der Staatswirtschaft bis zum sozusagen zentralistischen Föde-
ralismus der Wirtschaft und der Länder und der Genossenschaften? Soll ich Ihnen 
aufzählen die Artikel der Verfassung, den Aufbau der staatlichen Organisation, 
das Wesen der Zollverträge, der Monopole, der Bankpolitik, des Kassenplanes, 
des Zahlungsverkehrs? Sie wissen, daß es nicht notwendig ist, jetzt und hier, daß 
es aber notwendig ist, alle Hindernisse und Schwierigkeiten, die in der Struktur 
der Wirtschaft und der Gesellschaft liegen gegenüber jedem Volkswirtschaftsplan, 
hinwegzuräumen, und das so bald wie irgend möglich; daß es notwendig ist, von 
Mann zu Mann, von Hof zu Hof zu gehen und bereit zu machen zu allem, was der 
Nation dienlich ist, und gefeit zu machen gegen alles, was hunderttausend In-
teressenjäger erzählen; daß es notwendig ist, für uns, die wir gerüstet sind bis 
ans Herz, uns nun zu rüsten bis an die Zähne. Ich gehe zu den Bauern, Schaffer, 
nicht weil es mich nach der freien Luft der Marschen zieht, sondern weil ich weiß, 
daß in ihnen die stärkste Kraft des Landes ruht; weil ich weiß, daß einzig diese 
Kraft mobilisierbar ist, jetzt, heute und sofort, und schon kommen sie von allen 
Seiten mit ihren Mätzchen, geschwinde ausgeklügelt auf einer Million raschelnden 
Aktenpapiers, die Wasser säuberlich auf ihre leerlaufenden Mühlen zu leiten; weil 
ich weiß, daß die Stadt Funktion ist des Landes und nicht ihr Großaktionär; weil 
ich weiß, daß, wenn nicht jetzt und heute der Bauer aufsteht im Lande, der Tag 
kommen wird, da wir nicht um des Reiches willen mehr aufstehen und zusam-
mentreten können, sondern uns gegenseitig die Schädel einschlagen um ein 
Stückchen Erde, um eine schmale Ecke der armen, ausgepowerten, verachteten 
Bauernerde.  

* 

Der Portier vom Kadewe schnallt den letzten Hund von der Stange, ein wuscheli-
ges, kleines, atmendes Etwas mit zerdrücktem Gesicht und schwachen Beinen, 
und gibt ihn grüßend der Dame, die zu dem stolzen Auto gehört. Scheren Sie 
sich weg da, sagt er zu Hinnerk, der breitbeinig über seinem Korbe steht, direkt 
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vor der Wagentür. Halt Schnauze, sagt Hinnerk, und die beiden mustern sich 
schwer. Der Portier greift an die Mütze und steckt das Trinkgeld ein und wendet 
sich hochmütig von Hinnerk, die Türen zu versperren. Hier noch die letzten fri-
schen, schreit Hinnerk, er blickt rechts und links, in den Händen, hygienisch ver-
packt, das Gebäck. Noch ist der Korb halb voll. Die große Lampe in der Pforte des 
Kaufhauses erlischt. Jetzt kommen die Angestellten, hier noch die letzten ... Na 
los, mein Mädchen, für die Untergrund. Hier noch die ... zwei Groschen, Meister. 
Hier noch ... steht der Kerl schon wieder da. Der Kerl steht schon wieder da, ein 
junger Bursche wie Hinnerk, weiße Schürze, Schirmmütze, Salzstangenkorb. Du 
sollst dich da wegscheren, sagt Hinnerk, das ist meine Ecke, Wer mir die ganze 
Tour vermasseln. Was soll ich denn machen? sagt der andere, da drüben der Kol-
lege ... Das geht nicht, sagt Hinnerk, hier ist meine Ecke, Mensch verzieh dich. 
Aber der andere verzieht sich nicht, und Hinnerk legt sein Zeugs in den Korb und 
geht mal rüber, die Sache in Ordnung zu bringen. Achtung, Schupo, sagt hinter 
ihm eine Stimme. Die Schupo kann mich, sagt Hinnerk und dreht sich um. Ach 
du bist es, Ive. Ja, sagt Ive, laß den, sagt Ive, seit wann die Kapitalistischen Allü-
ren? Das verstehst du nicht, sagt Hinnerk, Ordnung muß sein, sonst können alle 
einpacken, Laß ihn, sagt Ive. Hör, Hinnerk, sagt er und legt ihm die Hand auf den 
Arm, ich hab' was für dich. Was hast du für mich? fragt Hinnerk, aber Ive lächelt 
bloß. Einen Augenblick sehen sie sich ernsthaft an. Ordnung muß sein, sagt Ive 
schließlich, das sagt vermutlich auch der Wachtmeister Seifenstiebel, wenn er zu 
Claus Heim in die Zelle kommt, er solle seinen Kübel mit Sand auswischen. 
Mensch, sagt Hinnerk, Mensch, und versteht plötzlich und haut Ive mächtig auf 
die Schulter und sagt noch einmal: Mensch! Wahrhaftig? sagt er, und Ive nickt. 
Jetzt packt Hinnerk seinen Korb und setzt ihn wieder hin und schiebt sich die 
Mütze aus der Stirn. Wahrhaftig, sagt er, nu aber los, und ich hab' wirklich ge-
glaubt, das kommt nie mehr. Jetzt ist er im Zuge und packt den Korb wirklich 
und hakt ihn mit einem Schwung unter den Arm. Los, sagt er, er knufft Ive in die 
Seite. Mensch, zwei Jahre hast du dazu gebraucht, um dir das zu überlegen? Um 
darauf zu kommen? Meine Herren. Na, es soll vergeben und vergessen sein. Los, 
sagt er, und sie zotteln über die Straße, über den Platz, und von Zeit zu Zeit setzt 
Hinnerk den Korb zur Erde, als sei er ihm zu schwer, aber das geschieht bloß so 
in Gedanken, denn Hinnerk ist mächtig im Zuge. Wann, wo, wie? fragt er. Er 
sagt: Ich freu mich, Mensch, ich freu mich. Weißt du, jetzt quasseln sie wieder 
bannig von Amnestie und so, und der Hellwig scheint wirklich allerhand gebohrt 
zu haben. Aber das hat mir nie so recht gefallen, wie du so durch das Land gezo-
gen bist und hast die Klinken geputzt bei den Bonzen. Und immer hab ich so ge-
dacht, ich mach es, ich ganz allein. Aber du hast gesagt, er will nicht, und ich 
habe gedacht, du weißt es besser und du denkst, es ist noch nicht Zeit. Und dann 
hatte ich Angst um dich, denn du, na das ist so, das hab ich gedacht, ich hab 
gedacht, der Ive ist schon so dicht am Absacken, nimm’s mir nicht übel, du warst 
nämlich schon so dicht am Absacken. Na was denn, jetzt geht's jedenfalls los. 
Vergiss nicht, sagt Ive, daß die Partei den individuellen Terror ablehnt. Die Partei 
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kann mich, sagt Hinnerk, mich können alle Parteien. Das war doch nichts, sagt 
er, Kommune oder Nazis, eine Suppe. Die einen haben Schiss und die anderen 
sind legal. Jetzt haben sie's mit dem Uniformverbot. Uniformverbot, Mensch, als 
ob's darum ginge! Und wenn sie selbst 'ne Amnestie durchkriegen, mir war im-
mer so ein bißchen schwummerig davor, denn eigentlich wär's doch eine Schwei-
nerei, daß wir erst eine Amnestie notwendig haben. Amnestie, das kann jeder. 
Aber rausholen, das kann nicht jeder. Ein Mädchen kommt um die Ecke. Ich freu 
mich, sagt Hinnerk. Gib mir mal, sagt das Mädchen, und ist sehr mager und sehr 
angemalt und hat hohe, rote Schnürstiefel bis zum Knie. Da, sagt Hinnerk und 
greift in den Korb und holt mit beiden Händen heraus. Ich freu mich, Mädchen, 
ich freu mich, schieb ab, und sagt: Das ist doch bloß der Anfang, Ive? Ja, das ist 
bloß der Anfang, sagt Ive. Natürlich, sagt Hinnerk, und ich weiß schon, wen wir 
mitnehmen können. Ich kenn einen, der war schon mal in Celle, der kennt den 
Laden da genau. Nee, der ist sauber, Totschlag wegen Mädchen, was denkst du, 
anders könnt er nicht mit, von wegen Klauen und so, das können wir Claus Heim 
nicht antun. Claus Heim, das ist doch der einzige von uns, der wirklich mit sei-
nem Namen steht. Wir brauchen ein Auto, hast du ein Auto? Macht nichts, not-
falls klau ich eins. Meinst du, das könnt ich nicht? sagt er erregt und setzt den 
Korb zur Erde, das will ich dir gleich zeigen, daß ich das kann, Wart mal, da drü-
ben steht eins, ein Opel ... Lass man, sagt Ive und hält ihn am Ärmel fest, dazu 
ist noch Zeit genug. Gar nicht ist Zeit, sagt Hinnerk und geht unzufrieden an Ives 
Seite. Kalt schmeckt die Suppe nicht, heute früh, wie ich aufwachte, dachte ich, 
jetzt ist es aber hohe Zeit, daß wir wieder losgehen, und ich dachte, auf den Ive 
ist auch kein Verlass mehr, den haben sie richtig in die Mache gekriegt, der ist 
auch unter die Schleimscheißer gegangen, nächstens fährt er nach Südfrankreich 
oder an die Riviera, und ich dachte, wenn er den Knopf an seinem Mantel fest-
näht, ist Matthäi am letzten. Hast du...? Nein, Ives Knopf am Mantel baumelt 
noch. Jedenfalls geht's los, sagte Hinnerk, die Bauern sind auch so ziemlich ab-
gesackt, das waren noch Zeiten, was Ive, am Anfang, immer dachte ich, so Zei-
ten kommen nie wieder. Na, und jetzt! Das heißt, leicht wird's nicht werden, wie-
der richtig in Zug zu kommen. Nein, sagt Ive, leicht wird's nicht werden, aber 
was wir nicht machten, das hat die Zeit gemacht. Ja, sagt Hinnerk, die Zeit ist 
reif. Überall, aber bei den Bauern lohnt es sich noch, einzusetzen, nur auf dem 
Lande wächst aus Scheiße was, hier stinkt's bloß mehr oder weniger. Was ist 
denn da vorne los? fragt Hinnerk. Da vorne ist was los. Die Menschen gehen auf 
einmal eiliger. Aus den Nebenstraßen kommt es mit einem Schub. In den Schat-
ten, an den Ecken, in den Torbögen stehen sie. In den Nebenstraßen ist Lärm. 
Pfiffe schießen an den Häuserfronten entlang. Einzelne Schreie hallen, so als ob 
einer dem anderen Mut zubrüllte, Hinnerk hält an und horcht. Kommune, sagt er 
gleichgültig, komm weiter. Sie gehen weiter. Weißt du, sagt Hinnerk, wir müssen 
das gleich beklönen. Ich kann hier sofort ab. Mich hält hier nichts, und wenn 
mich was hielte, ließ ich es sausen. Ein Schnellwagen der Polizei saust um die 
Ecke und noch einer, und noch einer. Au Backe, sagt Hinnerk. Aber das ist so, 
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sagt er. Wenn ich was hier gelernt habe, dann ist es das, daß es auf uns an-
kommt, auf uns, Ive, auf dich und mich unter den anderen. Denn die anderen 
können nicht. Die sind gebunden, die haben sich binden lassen. Die kleben fest 
an allen möglichen Dingen, am meisten an ihrer Einbildung, das müßte so sein, 
und sie könnten nicht mehr los. Die hängen, Ive, wie die Fliegen am Leimpapier, 
lass sie hängen. Auf uns kommt es an, die wir nicht hängen, auf wen denn sonst 
kann es ankommen, als auf uns? Komisch, sagt Ive. Was komisch? fragt Hinnerk. 
Ach nichts, sagt Ive, bloß, dasselbe hat mir schon jemand anders gesagt. Das ist 
gar nicht komisch, sagt Hinnerk, das ist so, und wir wären Schurken, wenn wir 
nicht danach handelten. Aha, da kommen sie dicke. Da vorn. Da kommen sie 
dicke, da vorn, das ist eine hübsche Menge von Polizisten, die plötzlich zu laufen 
anfängt. Und da knallt ein Schuss, ganz schwach, aus einer Pistole wohl, und 
Hinnerk und Ive sind dicht heran. Jetzt johlen und brüllen die Kommunisten los. 
Komm weiter, sagt Hinnerk, wir müssen jetzt vor allen Dingen den Plan bekakeln. 
Ja, sagt Ive und blickt auf die dunkle Masse, und was sich da wohl begibt. Er 
geht langsamer. Da ist Schweinebacke, sagt Hinnerk gleichgültig, da setzt es si-
cher was. Brodermann? fragt Ive und hält an. Da muß ich ... und er lugt die 
Straße längs. Gar nichts, nach Hause, sagt Hinnerk. Lass mal, sagt Ive, Broder-
mann, das will ich sehn. Na denn, sagt Hinnerk und sie warten. Jetzt geht's los. 
In breitem, dichtem Schwärm fegt die Polizei herum, ein Schuss °ad noch ein 
Schuss, Fensterscheiben klirren. Geschrei und Pfiffe, ganz dicht. Zurück da, aus-
einander, und jetzt sausen die Gummiknüppel. Jetzt fliegen die Karabiner von 
den Schultern. Da haben sie Barrikaden gebaut, na so was, sagt Hinnerk, und so 
kleine, was soll das, die stören doch, keinen Menschen, aha, gegen die Schnell-
wagen. Komm, sagt Hinnerk, und dringender: Komm. Lass mich, sagt Ive. 
Mensch, wie sie dreschen. Und wir stehn hier und schaun zu? Das geht nicht, 
Hinnerk, verstehst du? Na denn, sagt Hinnerk, da will ich mal meine Brezeln ver-
stauen. Hier in den Hausgang, ach was, jetzt kommt's auf die ollen Brezeln auch 
nicht mehr an. Und schleudert den Korb in eine Ecke und gibt dem kollernden 
noch einen Tritt und schiebt mit dem Fuß den verstreuten Inhalt beiseite. Men-
schen jagen vorbei, junge Kerle mit verzerrten Gesichtern. Die Tschakos blitzen, 
die Gamaschen blinken, in rasender Wut stolpern die Jungens vorbei, aber hier 
ist kein Entrinnen, da rückt die Mauer heran. Und da ist Brodermann. Auch er hat 
einen Gummiknüppel in der Hand. Die Mauer von gepflegten, trainierten, mus-
kelstrotzenden Leibern in strammen Uniformen wälzt sich wie eine Maschine, hier 
und dort bröckelt sie etwas vor und zurück, um sich sofort wieder zu schließen. 
Und Brodermann ist heran. Ive sieht nur ihn. Er hört nur ihn. Er weiß nicht, was 
Hinnerk macht, er achtet nicht auf die Hauerei, er hört nicht auf Schreie und Pfif-
fe und Schüsse. Irgendwer rempelt ihn an, er taumelt ein bißchen, fängt sich 
aber wieder gleich auf breiten Beinen. Weg da, sagt Brodermann laut. Ive 
schweigt und röhrt sich nicht, Brodermann steht vor ihm. Brodermann erkennt 
ihn, Brodermann sagt: Weg da- Ive sieht ihm ins Gesicht. Da die Hängebacken 
und das rasierte Kinn. Da der Silberkragen und der Tschakostern. Die gerade, 
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strenge Nase und die eiskalten Augen. Weg da, sagt Brodermann nut äußerster, 
angespanntester Schärfe. Scheren Sie sich – Weg da! Und Brodermann hebt den 
Gummiknüppel. Er hebt ihn hoch über den Kopf und Ive sieht, wie sich alle Mus-
keln in diesem breitflächigen Gesicht verziehen. Da holt Ive aus und klatscht ihm 
die geballte Faust mit aller Wucht von unten her an Kinn und Nase. 

* 

Brodermann telefonierte sofort von der Unterkunft aus an Schaffer. Aber Schaffer 
hatte eine wichtige Besprechung und konnte nicht abkommen. Doch gelang es 
ihm, Pareigat zu erreichen. Pareigat kam sofort. Als er in das Zimmer trat, sah er 
sogleich den Körper auf dem Boden gebreitet liegen. Nur der Kopf war mit einem 
Tuch bedeckt. Brodermann war sehr bleich. Er stand vor der Leiche, und es 
schien Pareigat, als ob er zitterte, wenig nur, aber an den Backen über dem Sil-
berkragen klebte noch etwas Blut. Wie sinnlos das alles ist, sagte er zu Pareigat, 
wie sinnlos das ist. Aber Pareigat konnte das nicht finden. So schwieg er und 
ging, als alles nötige erledigt war, ohne Brodermann zu begrüßen aus dem Zim-
mer. Im Vorraum standen einige Schupobeamte und einer erzählte seinen Kame-
raden, wie sich alles zugetragen hatte. Da habe ich von meiner Schusswaffe Ge-
brauch gemacht, sagte er und fügte hinzu: So stand er da, und er sagte, er sel-
ber ostpreußischer Bauernstämmling, wie ein Pauer stand er da, wie ein tummer 
Pauer. 

* 

Meldung des Berliner Tageblattes:  

Wie wir erfahren, handelt es sich bei dem anläßlich der Unruhen in der Kleist-
straße ums Leben Gekommenen um den bekannten, früher rechtsradikalen Bau-
ernagitator Hans K. A. Iversen. Im großen Bombenlegerprozeß in Altona trotz 
seiner mehr als merkwürdigen Rolle freigesprochen, schien sich Iversen bald de-
mokratischen Gedankengängen hinzuneigen. Er sollte sogar zum Katholizismus 
übergetreten sein, bis er sich ganz überraschend zum Kommunismus bekannte. 
Da er bei den Zusammenstössen der kommunistischen Demonstranten mit der 
Polizei als Haupträdelsführer Polizeibeamte tätlich angriff, traf ihn in Aasübung 
des Notwehrrechtes die tödliche Kugel. Das Ende eines politischen Romantikers! 
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