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МИРЧА ЭЛИАДЕ И ЖЕЛЕЗНАЯ ГВАРДИЯ 

Румынские интеллектуалы в окружении Легиона Михаила Архангела 
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(Первое издание: Регин-Ферлаг, Преетц, 2009 г.) 

Сокращенный перевод с немецкого. 

 

Перевод на немецкий язык с итальянского языка и француз-
ского языка Лучано Кабрини, Сайруса Макари и Мартина А. 
Шварца. Италоязычное первое издание, которое образует 
первую часть данного произведения, вышло под заголовком 
Mircea Eliade e la Guardia di Ferro (Parma: Edizioni all’insegna 
del Veltro, 1989); вторая часть основывается на монографии 
Le penne dell’Arcangelo: Intellettuali e Guardia di Ferro (Mailand: 
Società Editrice Barbarossa, 1994). Кроме того, здесь приведе-
ны и последующие статьи автора (см. Редакторскую заметку в 
конце книги). 

«Это было настолько румынским делом … 

Не существует более глубокого выражения румынской души!» 

Так восторженно уже в 1997 году высказался философ Василе Ловинеску о Ле-
гионе Архангела Михаила, политически-духовной организации, которую в 1927 
году основал Корнелиу Зеля Кодряну, и которая еще спустя много десятилетий 
после ее кровавого уничтожения оценивается историками как «самое радикаль-
ное фашистское движение, которое когда-либо существовало».  

В 1920-е и 1930-е годы в окружении Легиона и его политико-военизированной 
организации, Железной Гвардии, действовали румынские интеллектуалы, кото-
рые либо уже были известны к тому времени, либо достигли международной 
славы позже, уже эмигрировав на Запад.  

Это исследование профессора Клаудио Мутти описывает путь пяти важных 
представителей «Молодого поколения» Румынии в «Железной Гвардии».  
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Специалист по Румынии итальянец Клаудио Мутти (род. в 1946) считается од-
ним из лучших знатоков «Железной Гвардии» вообще и роли Мирчи Элиаде в 
ней в особенности. С большим знанием дела он извлекает на поверхность мно-
гочисленные автобиографические детали, более или менее скрытые в белле-
тристическом творчестве Элиаде, которые показывают, какое место занимал 
этот всемирно известный писатель и ученый-религиовед в Легионе Михаила Ар-
хангела. Автор приходит к удивительным результатам. 

В книге представлены пять выдающихся умов Румынии в их деятельности в Ле-
гионе или в среде сочувствующих Легиону. Мутти прослеживает пути развития 
философа профессора Нае Ионеску, ставшего впоследствии знаменитым эссеи-
ста Эмиля М. Чорана, философа и писателя Константина Нойки, а также Василе 
Ловинеску, румынского представителя традиционализма в духе Эволы и Генона.  

Представленные в книге личности совершенно по-разному обращались со своей 
«связью с фашизмом». Одни отмалчивались о своем прошлом, другие попросту 
отрицали какие-либо связи подобного рода, а третьи безоговорочно и открыто 
сохранили верность своим прежним убеждениям.  

Если рассматривать далее и другие выдающиеся умы Румынии 1920-1930-х го-
дов, то возникает вопрос, не представляют ли они на основе своего воздействия 
и своих идей некую «Консервативную Революцию», которую можно сравнить с 
тем плодотворным «мозговым центром», который Армин Мёлер констатировал 
для Германии времен Веймарской Республики.  

Впервые представленное здесь на немецком языке фундаментальное и опира-
ющееся на многочисленные источники исследование о Железной Гвардии и 
оказавших на него большое влияния интеллектуалах из румынского окружения 
Легиона состоит из двух самостоятельных монографий: «Мирча Элиаде и Же-
лезная Гвардия» и «Перья Архангела» – а также двух следующих текстов 
Клаудио Мутти, которые привлекли внимание международных исследователей. 
Кроме того, данное исследование открывает доступ к беллетристическим произ-
ведениям Элиаде, которые часто являются «романами-ключами» и иногда 
скрывают за своими героями реальных людей. Это произведение предназначено 
для религиоведов, литературоведов и историков, а также будет интересным для 
изучающих романские языки – особенно румынский язык, и для людей, которые 
интересуются историей науки, теорией фашизма, историей идей двадцатого 
столетия, а также всеобщей историей. 

Об авторе: Клаудио Мутти (родился в Парме в 1946 году) – итальянский жур-
налист, ученый, эссеист и издатель, директор геополитического исследователь-
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ского журнала «Евразия». Филолог по образованию, изучал угро-финские язы-
ки. 

В молодости примкнул к националистическо-европеистскому движению «Моло-
дая Европа» Жана Тириара, к которому примкнул также Франко Кардини. 

В 1973 году стал президентом ассоциации Италия-Ливия, основанной десятком 
бывших членов MSI и объявленной впоследствии преступной. В те годы Мутти 
писал статьи, воспевающие ливийский социализм. В 1979 он стал автором дру-
гой инициативы: «Ассоциация Европа-Ислам» с местонахождением в Венеции. 

Он много лет изучал филологию финно-угорских языков, работая ассистентом 
при Болонском университете, и стал автором около тридцати статей и исследо-
ваний о венгерском фольклоре и о венгерской литературе. 

Знаток румынского языка и культуры, в 1979 году Мутти стал главой кафедры в 
Итальянском Институте Культуры в Бухаресте, это назначение затем было отме-
нено вследствие парламентского запроса депутата Антонело Тромбадори. Он 
перевел и опубликовал многочисленные документы о Железной Гвардии и Кор-
нелиу Зеле Кодряну. Заинтересовавшись мусульманскими проблемами, он в се-
редине 1980-х годов руководил, под псевдонимом Омар Амин, журналом «Аль 
Джихад», который печатался в Италии и поддерживался иранским посольством 
в Риме. Он перевел многочисленные тексты об Исламе и активно критиковал 
Израиль, который, по его определению, был «сионистским образованием». 

Он основал издательство «Эдициони аль Инсенья дель Вельтро», в которой он 
издавал исследования традиционного символизма, комментированные перево-
дах греческих философов, исследования средневековой и современной исто-
рии. Среди изданных книг превалировали тексты правых мыслителей, таких как 
Юлиус Эвола, Корнелиу Кодряну, Йохан фон Леерс и Савитри Деви, произведе-
ния ревизионистского историка Робера Фориссона, и даже несколько книг авто-
ров марксистского направления, пусть даже и придерживавшихся особого идео-
логического пути, таких, например, как Костанцо Преве и Геннадий Зюганов. 

В 2004 году Клаудио Мутти стал работать в редакции геополитического журнала 
«Евразия», директором которого он стал в декабре 2011.  

Он интересуется вопросами эзотеризма, символизма и религий, эстетикой 
нацизма и ее влиянием на культуру. Он посвятил различные эссе таким фило-
софам и мыслителям как Мирча Элиаде, Эмиль Чоран, Фридрих Ницше, Рене 
Генон и Юлиус Эвола. Клаудио Мутти также автор предисловия к трудам немец-
кого социолога Вернера Зомбарта. 
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От переводчика: Книга приведена в сокращенном переводе. Исключены ссыл-
ки на источники, использованные автором. Авторские примечания приведены 
не в виде сносок, а в самом тексте, в скобках сразу после абзаца, к которому 
они относятся. Примечания переводчика приведены в скобках и отмечены как 
«прим. перев.».  

Ввиду того, что исходный текст был на немецком языке, при его сканировании 
некоторые специфические (отличающиеся от привычной латиницы) румынские 
буквы могли отобразиться неправильно, поэтому в приведенных здесь в румын-
ском оригинале названиях книг, статей, и изданий могут быть ошибки. 

Переводчик благодарит Руслана Куконеску (Киев) за помощь с прочтением ру-
мынских имен и географических названий, а также за консультации по вопро-
сам румынских и молдавских реалий. 
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I: Мирча Элиаде и Железная Гвардия 

Введение 

В своей работе «Postilla tardiva a Renzo De Felice» Франко Кардини писал: «Мы 
считаем, что Железная Гвардия была больше религиозно-военным движением, 
нежели политическим, и что поэтому ее следует исследовать скорее с социоло-
гической, а также антропологически-этнологической, а не с идеологически-
политической точки зрения [...] Железная Гвардия была так тесно переплетена 
с румынской традицией, что та историография, которая пыталась ее понять, 
должна была при этих попытках одновременно прибегать к результатам фольк-
лорного, религиозного и других исследований». 

Юджин Вебер два десятилетия назад определил место легионерского движения 
ближе к «cargo cults» (карго-культам), чем к фашизму и поэтому сравнивал 
друг с другом две личности: Корнелиу З. Кодряну и Симона Кимбангу – «мес-
сии» Настоящего (Бельгийского) Конго (Баконго), в мученичестве которого его 
приверженцы видели повторение страстей Христовых. Это сравнение Вебера, 
каким бы странным и неподходящим оно ни казалось, говорит о том же требо-
вании, которое высказывал также Кардини; о требовании, которое также было 
исполнено некоторыми из тех историографов, которые, исходя из полностью 
противоположной мотивации, и под совсем другими знаками занимались легио-
нерским движением. 

Так, например, Фауст Брэдеску в 1987 году опубликовал книгу о «Капитане», 
один заголовок которой, «Corneliu Zelea Codreanu – Erou neo-cosmogon», объ-
являет о том, что Брэдеску рассматривает эту тематику с точки зрения типичной 
религиозно-исторической перспективы. Нам и самим при попытках применить 
тот приоритет исследований, которого требовал Кардини, приходилось в не-
скольких местах ссылаться на творчество Мирчи Элиаде; и не столько потому, 
что Элиаде во всем мире рассматривается в качестве корифея в сфере истории 
религий, а скорее потому, что здесь яснее обнаруживается его тесная связь с 
Железной Гвардией. 

И как раз эту тесную связь мы и постараемся особо подчеркнуть, чтобы рас-
крыть ту историческую правду, на которую с разных сторон хотели бы опустить 
завесу молчания или которую некоторые вообще стремятся отрицать.  

Клаудио Мутти 
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ГЛАВА 1.1. 

В концентрационном лагере 

Хронологические таблицы и биографические очерки в книгах известного исто-
рика религий так же, как и в посвященной его творчеству исследовательской 
литературе, воздерживаются от какой-либо информации о том, какие отноше-
ния существовали между молодым Мирчей Элиаде и Железной Гвардией. Мол-
чат на эту тему и послевоенные работы Элиаде, которые были опубликованы 
при жизни автора и непосредственно связаны с его биографией, как, например, 
«Fragments d’un journal» («Фрагменты дневника») или «Проверка лабиринта». 

Но и внутри самого творчества Элиаде находятся автобиографические реминис-
ценции, которые часто с умелой скрытностью вплетены им в сюжеты романов, 
но, тем не менее, они дают очень ясные указания на реальные события в жизни 
Элиаде. 

В этой связи нам в дальнейшем придется особенно часто ссылаться на белле-
тристические произведения Элиаде, в первую очередь на роман «Запретный 
лес», который является полностью автобиографическим, однако, период, рас-
сматриваемый в нем, относится только к годам с 1936 по 1948. 

Штефан Визиру, главный герой этого рассказа, был арестован в 1938 году, во 
время фазы подавления Гвардии, за то, что у него в гостях был легионер, после 
чего он был посажен в концентрационный лагерь Меркуря-Чук. У Визиру вовсе 
нет какой-то особенной симпатии к Железной гвардии. Когда его заталкивают в 
военный грузовик, который должен отвезти его в концентрационный лагерь, 
один легионер, которого везут в тот же лагерь, шепчет ему на ухо: – Да здрав-
ствует Легион и Капитан! Штефан Визиру только вежливо говорит: – Добрый 
вечер!, и отворачивается от него. 

Их привезли в концлагерь. «Я – не легионер, – корректно и почти хладнокровно 
торопится заверить Штефан. – Речь идет о путанице. Меня привезли сюда по 
ошибке, просто перепутали. В политическом плане я даже противник ваших 
идей. Как человек, я вам полностью сочувствую. [...] Все же, мне не хотелось 
бы вызвать недоразумение. К вашим политическим идеям и методам я отношусь 
без малейшей симпатии. Я стою на совершенно противоположной позиции. [...] 
Что касается вашей борьбы с полицией, – добавил он поспешно, – то тут я, само 
собой разумеется, нейтрален. Полиция вызывает у меня такое же отвращение, 
что и фашизм».  
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Позже Визиру высказывается о том, что отличает его от легионеров: – Они во 
что-то верят, и поэтому они здесь за колючей проволокой. Я верю в демокра-
тию, но не занимаюсь политикой и поэтому не участвую в конфликте. Это за-
щитники демократии, которые вас арестовали и привезли сюда. Я же стою вне 
борьбы.  

Затем в беседе с одним легионером, которого тоже посадили в этот же лагерь, 
Визиру говорит: – Все же вы и ваше движение приписываете истории, живым 
событиям вокруг нас, слишком большое значение. Жизнь не была бы столь 
важна, если бы для нас, современных людей, она оставалась сведенной до од-
ной лишь истории, которую мы делаем. История происходит исключительно во 
времени, и человек пытается изо всех своих сил сопротивляться времени. [...] 
Поэтому я предпочитаю демократию, так как она в то же время антиисториче-
ская, ставит себе в какой-то мере абстрактный идеал, который противостоит 
историческому моменту. 

Сообщение об убийстве Корнелиу Кодряну его преследователями вызывает у 
легионеров в лагере сильное душевное потрясение, тогда как Штефан Визиру 
реагирует с определенной сдержанностью: «Тогда Штефан услышал приглу-
шенный, дикий крик как у раненного зверя: – Они застрелили Капитана! После 
этого во дворе больше не было слышно ни звука. Эта окаменевшая тишина ка-
залась ему ужаснее любого крика. В следующее мгновение все упали на колени 
и всхлипывали. Некоторые снова и снова бились головами о землю. Другие ре-
вели как побитые собаки. Жандармы с винтовками в руках смотрели на них. 
Штефан перекрестился и потупил взгляд». 

Теперь главный герой книги Штефан Визиру отчетливо напоминает Мирчу 
Элиаде, так как с этой последовательностью заключения Визиру в Меркуря-Чук 
перекликается реальный факт в жизни Элиаде, и нет сомнения, что эти события 
были очень важны для Элиаде, даже если до сих пор его биографы, считающи-
еся замечательными знатоками творчества Элиаде – такие как Клод-Анри Рок и 
Роберто Сканьо – намеренно не обращали внимания на эти рассуждения, за-
нявшие в романе восемь-девять страничек. Странно и то, что такие авторы как 
Фурио Джеси и Крешенцо Фиоре, которые как раз и хотели исследовать работы 
Элиаде на фоне легионерского духа и среды, проигнорировали пережитое 
Элиаде в Меркуря-Чук. 

(«Вопрос остается открытым, является ли соответствие «тайного послания» 
произведения «Религии и Священное» и Каббалы результатом совершенно но-
вых соображений Элиаде во время его эмиграции после Второй мировой войны, 
или же скорее продолжением идеологического подхода Элиаде, который симпа-
тизирует Железной Гвардии и скорбит о смерти Кодряну». (Фурио Джеси. 
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«Культура справа», 1984. стр. 55). «Я пытался доказать, что антиисторизм ру-
мынского ученого коренится в мировоззрении, в котором доминирует легендар-
ный мистик Корнелиу Кодряну. Я могу только сожалеть, что я не углублялся в 
изучение этого, что я не изучал точки соприкосновения с большей определен-
ностью. Тем не менее, я убежден в том, что в большой части эстетических тру-
дов Элиаде эта легендарная мистика оставила свои заметные следы» (Джованни 
Монастра, интервью с Крешенцо Фиоре, 1987. – здесь и далее в скобках приме-
чания автора.) 

Причина могла быть в том, что Джеси, а также Фиоре ничего не знали об этом 
периоде жизни Элиаде; при этом Фиоре, который опубликовал свое сомнитель-
ное, так как слабо опирающееся на исследования и документы, эссе в 1986 го-
ду, мог бы быть лучше проинформированным, если бы он в своей работе учел, 
например, написанное мною введение («Introduzione») к «Circolari e manifesti» 
Корнелиу Зели Кодряну, процитировал его или хотя бы, вероятно, просто вни-
мательно прочел. Но также и в его публикации «Storia sacra e storia profana in 
Mircea Eliade», появившейся еще четырьмя годами раньше, ему следовало бы 
тщательнее проводить свои исследования, а именно обратить внимание на ра-
боту «Al passo con l’Arcangelo», которая наряду с переводами легионерских пе-
сен содержит также свидетельство легионерского поэта Раду Джира 
«Sofferenza, sacrificio e canto» («Страдания, жертвы и пение»). Там он вспоми-
нает о своем многомесячном пребывании в лагере Меркуря-Чук. 

Действительно, из написанных Раду Джиром строк читатель может узнать, что 
среди заключенных Меркуря-Чук были не только люди, которые поддерживали 
близкие отношения с Элиаде – как Михаил Полихрониаде и особенно Нае 
Ионеску, но и то, что там под арестом также находился самый знаменитый и са-
мый значительный студент Ионеску, а именно сам Мирча Элиаде. Процитируем 
несколько мест из написанного Раду Джиром: «Нае Ионеску и Михаил Полихро-
ниаде превосходным слиянием легионерского поведения с трезвой и уравнове-
шенной диалектикой и глубиной настоящей культуры придавали лагерю высо-
кий интеллектуальный стиль, часто превращали его в университет для легионе-
ров. [...] Кроме того, в лагере против легионеров были применены дисципли-
нарные меры из-за одной песни – вызванной памятью о Капитане, которую за-
пели легионеры во время одного из безвредных собраний, на которых профес-
сор Нае Ионеску делал свои научные доклады. [...] Торжественная невозмути-
мость, с которой профессор Нае Ионеску делал свои университетские доклады, 
превращала узников лагеря в интеллектуальную элиту и делала холодные сте-
ны простой общей спальни академией [...] Нае Ионеску подчинил лагерь своей 
власти своей чрезвычайной силой мысли, с которой он обычно рассматривал 
события, честью и благородством своей души, что он доказал, стойко перенося 
свою болезнь и постоянные придирки преследователей и всей страшной строго-
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сти лагеря. [...] Только что они привезли в лагерь арестованных товарищей, 
среди них Мирча Элиаде и Иордаке Никоарэ; вместе с ними пришли также мно-
гочисленные сообщения о массовых осуждениях легионеров по всей стране». 

К этому свидетельству Раду Джира можно добавить еще свидетельство Иона 
Флешериу: «В конце апреля привозят профессора Нае Ионеску: позже следует 
также Мирча Элиаде». 

Резюме: В 1938 году Мирча Элиаде находился в концентрационном лагере Мер-
куря-Чук, так же, как герой его книги «Запретный лес». Однако правильно ли 
было бы полностью идентифицировать автора романа с его центральной фигу-
рой и, принимая этот роман как биографию, предполагать, что Элиаде 1938 го-
да разделял именно ту позицию, которую он позже вложил в уста своего лите-
ратурного героя Штефана Визиру? Иными словами, можно ли исходить из того, 
что Элиаде был чужим человеком для заключенных в Меркуря-Чук легионеров? 
Или даже, что он, как Штефан Визиру, был сторонником демократии и попал в 
концлагерь только чисто случайно по причине недоразумения? 

Но та фраза Раду Джира, где говорится, что Мирча Элиаде был среди только что 
«арестованных товарищей», свидетельствует о противоположном. 

С другой стороны, сам Элиаде сообщает нам: «В «Запретном лесе» я перерабо-
тал большую часть моих воспоминаний о службе безопасности и о лагере Мер-
курие-Чук, и я сожалею, что я сделал это, так как вследствие этого я пробудил 
впечатление, будто мой главный герой Штефан Визиру – это мое второе «я», а 
это не так». Эти строки взяты из тома с воспоминаниями, который был опубли-
кован посмертно, и который – в противоположность трем другим автобиографи-
ческим книгам Элиаде – описывает отношения автора с легионерским движени-
ем и подробно рассказывает о том, что пережил Элиаде как заключенный в 
Меркуря-Чук. То, что обе эти главы Элиаде стали откровением для части чита-
тельской аудитории, доказывает реакция интеллигенции определенного рода. 
Так, например, Эдгар Райхманн писал в «Le Monde» со слышимым зубовным 
скрежетом: «При жизни он никогда не признавался в этом [...] Сегодня, однако, 
посмертно, он признает, что это была правда, и при этом, тем не менее, не вы-
казывает никакого раскаяния. Это печально». 

Но из первых обеих глав в отношении вопроса о том, как воспринимал Элиаде 
царивший в 1937-1938 годах в Румынии политический климат, следует следую-
щее: 

«Политическая атмосфера медленно ухудшалась и грозила дальнейшим ухуд-
шением. Легионерское движение, т.е. Железная Гвардия, непрерывно приобре-
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тало все большую популярность. Некоторые из моих друзей и коллег уже много 
лет назад присоединились к движению. Другие, вероятно, еще выжидали пра-
вильный момент, чтобы быть принятыми. Нае Ионеску – даже если он не был 
официальным членом – рассматривался как идеолог, что-то, что провоцировало 
других правых интеллектуалов и журналистов. Незадолго до парламентских вы-
боров осенью Юлиу Маниу и Корнелиу Кодряну приняли решение о предвыбор-
ной договоренности, чтобы защититься от случаев злоупотребления властью со 
стороны правительства. Весьма вероятно, что эта предвыборная договоренность 
стала роковой для легионерского движения. Не только из-за того, что их успех 
на выборах превзошел все ожидания, а, прежде всего, потому, что правитель-
ство не смогло получить те 40 % голосов избирателя, с которыми оно гаранти-
ровало бы себе большинство в парламенте. Поэтому выборы были просто объ-
явлены недействительными. Король поручил Октавиану Гоге, чтобы он сформи-
ровал правительство с Армандом Кэлинеску как министром внутренних дел, и 
объявил новые выборы на зиму. [...] В течение зимы предвыборная борьба ве-
лась с еще большим насилием. Позже Арманд Кэлинеску утверждал, что король 
Кароль по причине таких опустошительных результатов выборов предостерегал 
его о том, что легионерское движение снова определенно сможет объединить 
вокруг себя большинство голосов избирателей. Эта оценка подтверждалась ин-
формацией, которую собирало министерство внутренних дел. Затем 11 февраля 
правительство Гоги тоже было отправлено в отставку и заменено новым прави-
тельством во главе с патриархом Мироном Кристей, но в действительности этим 
правительством руководил Арманд Кэлинеску. Так как конечной целью было 
уничтожение движения, многие из нас спрашивали себя, что было главной при-
чиной для конфликта между королем Каролем и Кодряну и как могло до этого 
дойти. Вождь Железной Гвардии принял решение выбрать ненасильственный 
путь борьбы. В своем циркуляре он объявил, что правительство может пытать и 
убивать, однако легионерам не следует реагировать на это. Тем не менее, когда 
Николае Иорга в «Neamul Românesc» написал, что в легионерских кафе гото-
вятся заговоры, то Корнелиу Кодряну ответил ему в своих циркулярах и обви-
нил Иорге в том, что у него «нечестная душа». Это был тот момент, которого 
ждал Арманд Кэлинеску. Н. Иорга пытался возбудить дело из-за клеветы на се-
бя, и после этого Кодряну в апреле 1938 был арестован и осужден на шесть ме-
сяцев тюремного заключения. В ночь до этого все объекты недвижимости, при-
надлежавшие легионерам, были захвачены полицией и подвергнуты обыску; и 
на следующий день после этого многочисленные газеты опубликовали статьи 
размером в целую страницу с факсимиле писем, которые должны были дока-
зать, что легионерское движение готовит государственный переворот. Консти-
туция была объявлена утратившей силу, и ежедневно издавались чрезвычайные 
законы. Само собой разумеется, что все газеты легионеров были запрещены. 
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Нае Ионеску был арестован наряду с более или менее всеми руководителями 
Легиона. По прошествии определенного времени мне сообщили, что арестован-
ных разместили в здании сельскохозяйственной школы вблизи Меркуря-Чук. 
Дошло до нового процесса против Кодряну и группы руководителей Легиона, на 
этот раз по обвинению в государственной измене. Теперь Корнелиу Кодряну 
был осужден на 10 лет тюрьмы». (М. Элиаде, «Воспоминания», том 2: 1937-
1960). 

Приговор Кодряну был вынесен 27 мая 1938 года. Элиаде арестовали примерно 
через два месяца. Элиаде так описывал эту сцену: «Это было 14 июля. Во вто-
рой половине дня ко мне пришел один итальянский ученик, который начал пе-
реводить «Девушку Майтрейю». Я начал читать его работу. Как только я прочи-
тал одну страницу, мы услышали быстрые и громкие шаги на лестнице; спустя 
несколько мгновений в мое бюро ворвались полудюжина агентов и два жандар-
ма. Они проникли в дом, теперь одновременно охраняли все входы и занимали 
все комнаты, а также ванную, где на посту стоял жандарм. Их начальник осмат-
ривал меня любопытным взглядом, и после того, как он проверил документы 
итальянского ученика, он рассматривал книжные полки и затем сказал мне с 
определенной вежливостью: «Вам нужно пойти с нами для составления прото-
кола в службе безопасности. Приготовьте пижаму и возьмите с собой только 
самое необходимое для вашей личной гигиены. На случай допроса...»« 

Первые признаки предстоящего ареста стали заметны Элиаде с арестом Нае 
Ионеску. «Прямо или косвенно мы, его ученики и сотрудники, все солидарно 
поддерживали взгляды и политические представления профессора», пишет 
Элиаде; потому это не стало для него особенным сюрпризом, так как из газет-
ных сообщений об осуждениях он узнавал о вещах, которые касались также его 
лично, «например, об отстранении Нае Ионеску с его должности университет-
ского доцента и вместе с тем также об отстранении меня самого, так как я был 
его ассистентом». Эти новости не особо его удивили и дошли до него одновре-
менно с сообщениями об осуждениях легионеров. 

Элиаде пришлось провести шесть недель под арестом службы безопасности. 
Арманд Кэлинеску пытался добиться от него заявления, в котором Элиаде ди-
станцировался бы от Легиона, взамен на это ему вернули бы свободу. Кэ-
линеску даже предъявил ему готовый текст этого заявления вместе с уже по-
ставленными подписями других; если бы его добавили к другим документам 
аналогичного вида, то правительство могло бы использовать его, чтобы лишить 
мужества и дезориентировать легионеров и их сочувствующих. Но за все время 
следствия Элиаде стойко отказывался «подписывать хотя бы одно из предъяв-
ленных ему писем и заявлений». 
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«Требовать от меня», пишет он, «который не верил в политическую судьбу 
нашего поколения (и не верил также в звезду Кодряну) заявления, с которым я 
бы дистанцировался от движения, казалось мне не только неприемлемым, но и 
бессмысленным. Для меня было невообразимо дистанцироваться от моего поко-
ления во время этих ужасов, в то время как невиновных третировали и пресле-
довали».  

(Элиаде так объяснял причины неверия своего поколения в судьбу и в «звезду 
Кодряну»: «Я не знаю, как история оценит Корнелиу Кодряну. Фактом остается 
то, что вождь легионерского движения через четыре месяца после своего уди-
вительного успеха на выборах был приговорен к десяти годам тюрьмы, и, отси-
дев пять месяцев, был убит. Эти события укрепили мое убеждение в том, что у 
нашего поколения вовсе нет никакой политической судьбы. Корнелиу Кодряну 
наверняка не стал бы мне в этом возражать. Потому что для него легионерское 
движение на самом деле было не политическим феноменом, а феноменом с эти-
ческо-религиозным ядром. Он часто повторял, что его интересует отнюдь не 
приход к власти, а «создание нового человека». Он уже давно знал, что король 
планирует его уничтожить, и если бы он захотел, он вполне мог бы сбежать в 
Италию или Германию, чтобы спасти свою жизнь. Но Кодряну верил в необхо-
димость жертвы, он верил, что каждое новое преследование лишь очистит дви-
жение и сделает его сильнее, кроме того, он верил, что его собственную судьбу 
охраняет Архангел Михаил».) 

Из-за отказа сотрудничать Элиаде в конце августа перевели в концентрацион-
ный лагерь Меркуря-Чук. Здесь он делил камеру с одним молодым священни-
ком, с Неллу Мынзату (он же Ион Мынзату, известный музыкант тех дней и ав-
тор многих легионерских песен), а также с Нае Ионеску, который уже прочел 
несколько лекций о метафизике для интернированных легионеров. В рамках 
этого вида легионерского обучения Элиаде попросили «сымпровизировать курс 
об истории религий и сделать доклад о Ганди и индийском националистическом 
движении». 

Весьма полезно с помощью описаний этого посмертно опубликованного дневни-
ка коснуться духовной жизни в лагере и рассмотреть несколько описаний леги-
онерской духовности. «Вечером», как пишет Элиаде, «в завершение общей мо-
литвы триста голосов спели внушительное «С нами Бог». На самом верхнем 
этаже была комната, которая была выделена для «постоянной молитвы». На 
протяжении одного часа, как в течение дня, так и ночью, там сидел один за-
ключенный и молился, или читал Библию, прерываясь только в то мгновение, 
когда входил тот, кто должен был его сменить за этим занятием. В период меж-
ду тремя и пятью часами утра, естественно, нужно было особенно стараться не 
заснуть, и многие товарищи просили, чтобы их в списке назначили как раз на 
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это время. В истории современного христианства пост, молитвы и слепая вера 
во всевластие Бога редко были вознаграждены большей кровью. Позже, когда 
эта трагедия закончилась, я остался очарованным тем, что обнаружил ту же са-
мую непреодолимую веру в немногих оставшихся в живых после этой бойни. 
[...] Известной банальности, что, мол, румынский народ – нерелигиозен (это 
единственный христианский народ, у которого нет святых, о чем нам так долго 
напоминали), несколько тысяч румын в период с 1938 по 1939 год – в тюрьмах 
и лагерях, преследуемые или свободные – дали единственную громкую отпо-
ведь». 

Во время пребывания в лагере Элиаде переводил «The Fighting Angel» («Ангел-
воитель») Перла Бака и писал свой роман «Свадьба на небесах». Когда у него 
появились признаки начинающегося туберкулеза, генерал Николае Кондеску 
(друг семьи) потребовал у Арманда Кэлинеску выпустить Элиаде, чтобы писа-
тель смог подлечиться в санатории. 

«Я не знаю, как удалось первому убедить последнего», пишет Элиаде, «без со-
мнения из-за постоянного кровавого кашля, который был у меня в течение по-
следних восьми дней. Все-таки я пользовался привилегированным статусом, что 
скоро стало ясно коменданту лагеря: Среди дюжин больных туберкулезом в ла-
гере я был единственным, о состоянии которого Бухарест постоянно «хотел 
быть в курсе».  

25 октября Элиаде покинул лагерь Меркуря-Чук и был переведен в санаторий 
Мороени, который он покинул 25 ноября. 

Глава 1.2. 

«Последняя возможность Румынии» 

13 декабря 1937 года Эмиль Чоран написал из Парижа своему «дорогому Мир-
че» письмо, в котором он не только заказал себе подписку на «Сuvântul» 
(«Слово»), но и одновременно предложил Нае Ионеску и Мирче Элиаде свое 
сотрудничество в газете; «власти считали ее подозрительной, так как она вы-
сказалась против роспуска Железной Гвардии». В 1933 году Чоран также от-
крыто писал о своих собственных политических представлениях. Тон письма 
позволяет сделать вывод о большой близости позиций Чорана и Элиаде. Факт 
состоит в том, что к тому моменту, когда Чоран передвигался в окружении Ле-
гиона, Элиаде открыто был кандидатом в предвыборном списке легионерской 
партии «Totul pentru Țară» («Всё для отечества»), но, тем не менее, не смог по-
лучить места в парламенте, так как этот парламент так никогда и не был со-
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зван. «Каждый жест для разрушения демократии в Румынии – это акт творения» 
– таким образом также и предстоящий успех Железной Гвардии на выборах – 
писал Эмиль Чоран; и в послевоенное время его прошлое как противника демо-
кратической системы тоже «просвечивало» в нескольких его текстах. Как 26-
летний философ он сравнивал французскую молодежь с румынской, и считал 
румын «интереснее», так как, мол, «молодые французские националисты [...] – 
это кузисты». Переводчики текста Чорана на итальянский язык – Д. Попа и М. 
Дорисса – прибавляют здесь комментарий, что кузисты – это «сторонники А.К. 
Кузы». Читателю, слабо знакомому с историей Румынии, это тоже ничего не 
скажет. Смысл сделанного Чораном замечания о французских националистах 
становится, однако, понятным, если уяснить, что легионерское движение тогда 
только начало развивать, исходя из своих собственных духовных сил, соответ-
ствующую национальным реальностям политику и эмансипироваться вместо то-
го, чтобы и дальше двигаться под мировоззренческой опекой профессора Алек-
сандру Кузы, который лишь неохотно принимал динамику молодого поколения. 
Чоран хотел дать понять Элиаде, что – за исключением группы Дорио, того «са-
мого лучшего среди всех тех националистов, которые одарены руководящими 
способностями» – французский национализм все еще оставался в том состоя-
нии, которое румыны уже давно превзошли благодаря легионерскому движе-
нию. Но выделяющееся предложение в письме Чорана следующее: «Как нико-
гда я убежден, что это... – последняя возможность Румынии». Мы взяли это 
предложение, включая маленькие многоточия, дословно из собранного Марином 
Минку и Роберто Сканьо и напечатанного издательством «Jaca Book» издания 
писем Чорана. Решающий вопрос, какой пропуск, собственно, заменили эти три 
точки. Вероятно, переводчицам писем не во всех случаях удалось расшифро-
вать рукопись Чорана? Если предположить, что не было возможности спросить 
об этом самого Чорана, или что он больше не мог объяснить это, и потому текст 
должен был остаться неполным, тогда, конечно, здесь было бы весьма уместно 
примечание издателя, которое не давало бы пищу для подозрений о цензурном 
вмешательстве со стороны издательства. В любом случае этот вопрос еще оста-
ется без ответа: Кто был или что было для Чорана – и, вероятно, также для 
Элиаде – «последней возможностью Румынии»? 

В одном можно быть уверенным: Это был кто-то или что-то, с чем они связыва-
ли ожидание «разрушения демократии». 

Чоран и Элиаде оба были учениками Нае Ионеску. И это тот самый Элиаде, ко-
торый в 1937 году писал об его учениках, что у них «хотя они и разные, все же, 
есть несколько общих черт: они – реалисты и антидемократы. Но какое разли-
чие между Мирчей Вулкэнеску и Эмилем Чораном или между Г. [Георге] Рако-
вяну и Михаилом Себастьяном!» 
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Глава 1.3. 

Элиаде – «антисемит»? 

Некий «Институт доктора Якоба Немировера» с местонахождением в Иерусали-
ме опубликовал в 1972 году первый номер бюллетеня на румынском языке, 
называвшегося на иврите «Толадот» («Истоки»). Примечательным в этом изда-
нии было «досье» о Мирче Элиаде, в котором были напечатаны несколько строк 
из легионерского журнал «Buna Vestire» от 17 декабря 1937 года и Элиаде при-
писывались следующие слова: 

«Может ли румынский народ отстоять свое существование в самом печальном 
случае [...], пожираемый нищетой и сифилисом, наводненный евреями и разло-
женный иностранцами? [...] Революция легионеров должна достичь наивысшей 
цели: освобождения народа». 

Вложенные в уста Элиаде слова были затем переведены религиоведом Альфон-
со Марией Ди Нолой на итальянский язык и посредством израильского пропа-
гандистского издания стали известны также в Италии. Небрежно «интеллектуал 
редкого происхождения», автор статьи «Cultura di destra» (по-итальянски 
«Культура справа») по имени Фурио Джеси умножил знания своей нееврейской 
читательской аудитории.  

(Фурио Джеси был назван «интеллектуалом редкого происхождения» в его 
некрологе, написанном Серджо Моравиа и опубликованном в еженедельной га-
зете, издаваемой Арриго Леви.) 

Эссе Джеси было напечатано сначала в основанном Адриано Оливетти журнале 
и затем вновь – на этот раз, как говорится, для «простых смертных» – было 
напечатано издательством «Garzanti». 

(Адриано Оливетти (1901-1960) – выдающийся итальянский предприниматель, 
отец которого Камилло был основателем империи «Оливетти», известной в гер-
манском мире в основном своими печатными машинками. Адриано Оливетти, 
жена которого была по отцу еврейского происхождения, хоть и вступил в Фа-
шистскую партию Италии, но во время войны поддерживал контакты с антифа-
шистским сопротивлением. Политически Оливетти тяготел к кооперативному 
принципу в духе утопического социализма Шарля Фурье и Роберта Оуэна, и всю 
свою жизнь пропагандировал этот принцип в своих публикациях.) 

На самом деле лишь вторая часть цитаты после обозначения пропуска принад-
лежит Элиаде, в то время как первая ее часть принадлежит редакции. Иоан 



17 

Петру Кулиану только частично прав, когда он, опираясь на филологический 
подход, приходит к несколько неуклюжему выводу, что речь здесь идет о «пло-
хом подлоге». 

Ниже мы еще раз вернемся к цитате Элиаде, которая встретит нас, тогда, одна-
ко, уже в нефальсифицированной форме, без чужого дополнения. 

Какой цели служила инициатива «Толадот»? Умерший Фурио Джеси объясняет 
нам это как бы совсем между прочим: Она должна была загладить «неловкую 
ошибку одного из самых уважаемых членов Еврейского университета Иеруса-
лима, Гершома Шолема, который без всяких сомнений или оговорок оказал 
честь Элиаде своим сотрудничеством в посвященном ему томе». Речь шла о ти-
пичном вымогательском предупреждении. Но «Толадот» также одновременно 
сумел наложить сионистское вето против представления кандидатуры Элиаде 
на Нобелевскую премию. Само собой разумеется, ни Джеси, ни то лобби, рупо-
ром которого он был, ничего не говорили об истинной цели «Досье Элиаде». 
Интересно, что в одном романе Элиаде содержится отголосок отказа номиниро-
вать его на Нобелевскую премию. В этом романе, «Nouâsprezece trandafiri» ( 
«Девятнадцать роз», немецкий перевод вышел в 1982), можно определить не-
сколько автобиографических элементов; среди прочего, затронута и тематика 
Нобелевской премии, которая должна была быть присуждена главному герою 
А.Д.П. Слухи говорили, «что у A. Д. П. на этот раз были, мол, большие перспек-
тивы получить Нобелевскую премию». «Никаких шансов!» – возразил Альбини 
убежденным тоном: Мы проинформированы, что шведы точно разбираются в 
ситуации. В немецкой прессе появилось несколько статей [...]». 

Оба интеллектуала – «редкого происхождения» – которые распространили «от-
крытие» «Толадот» в Италии, шли в фарватере Амброджо Донини, который еще 
в 1949 году публично предал Элиаде анафеме; тридцать лет спустя Джеси пе-
рефразировал ее в библиографическом еженедельнике Арриго Леви «Tuttolibri» 
со следующими словами: «Элиаде – это гнусный румынский эмигрант, фашист-
ский подстрекатель». Более поздние обвинения произносились еще немного 
более откровенно. По словам этих современных инквизиторов Элиаде не только 
написал только что процитированные нами пассажи, но еще и «Элиаде, следо-
вательно, был опечален, когда Корнель [именно так!] Кодряну был убит (30 ок-
тября 1938), и также не видел ничего предосудительного в том, чтобы в 1942 
году представлять румынское правительство в качестве культурного атташе за 
границей и подписывать договор о депортации всех румынских евреев в лагеря 
смерти с консультантом Эйхмана по еврейским вопросам [для Румынии] Густа-
вом Рихтером». 
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Корнелиу (а не «Корнель») Кодряну был убит не 30 октября 1938, а в ночь с 29 
на 30 ноября того же года. 

То же самое касается обвинений, которые выдвигает Джеси, желающий свалить 
на Элиаде какое-то «моральное соучастие» в депортации румынских евреев. 
Кулиану понадобилось всего примерно тридцать написанных с точки зрения ис-
торика строк, чтобы обнаруживать всю противоречивость утверждений Джеси.  

(Кулиану пишет: «Я не понимаю, как какой-то культурный атташе может нести 
ответственность за правильные или неправильные действия его правительства. 
Кроме того, в данном случае об этом вообще не может быть и речи. Потому что 
назначение Элиаде произошло в 1940 году, а не в 1942, как утверждают «Тола-
дот» и Джеси. 10 апреля 1940, спустя менее месяца после смерти Нае Ионеску, 
Элиаде был направлен в Лондон. Но кем? Это было не правительство Антонеску 
(которое, кстати, как доказал М. Наги-Талавера, никогда не подписывало со-
глашения, которого требовал Эйхман), потому что Антонеску пришел к власти 
лишь 14 сентября 1940 года. Правда, правившее до этого правительство И. 
Джигурту действительно издало несколько антисемитских законов. Если Элиаде 
был назначен этим правительством, то утверждения «Толадота» (и Джеси) мож-
но было бы частично понять, если и не одобрить. Но «Толадот», Ди Нола, Джеси 
и Филиппини были бы очень расстроены, если бы узнали, что правительство, 
назначившее Элиаде, возглавлялось (с 24.11.1939 по 4.7.1940) человеком по 
имени Георге Тэтэреску, противником «Оси» и сторонником союза с Англией. 
Элиаде был непосредственно назначен министром культуры К. К. Джуреску, де-
мократом, который позже стал официальным коммунистическим историком».)  

Нужно напомнить и о том, что в рецензии на «Культуру справа», которая по-
явилась в газете «La Repubblica», Элиаде даже обвинили в том, что он якобы 
выдавал «СС румынских евреев». Гротескное утверждение, которое в переводе, 
пригодном для среднего уровня демократической интеллигенции и вплетенное в 
красноречивые фразы Джеси – в конечном счете, должно читаться таким обра-
зом: Элиаде был «мистическим (однако, также очень конкретным) антисемитом 
в Румынии Железной Гвардии». 

Так как «антисемитизм» на сегодняшней шкале моральных ценностей является 
такой виной, которая по причине своей невообразимой гнусности заставляет 
померкнуть в сравнении с собой любые, даже самые большие заслуги, «элиа-
дист» Иоан П. Кулиану в своем усердии защитить своего учителя от такой смер-
тельной клеветы использовал все: «Антисемитом Элиаде, без сомнения, не 
был». Чтобы придать вес решительности и определенности своих слов, Кулиану 
даже выделил эту фразу курсивом. Конечно, Элиаде никогда не был антисеми-
том; но, все же, представляется, что Кулиану немного дал себя запугать этими 
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агрессивными обвинениями – он ссылается даже на «Толадот» и Ко. – и что он, 
ведомый апологетической страстью, слишком много позволяет себе, до такой 
степени увлекаясь желанием подчеркнуть, что Элиаде «не был антисемитом, не 
был легионером», что даже доходит до утверждения, будто бы «любую непо-
средственную связь между Элиаде и движением легионеров следует отвергать». 

(Впрочем, строго говоря, если не обобщать слишком сильно, ни в коем случае 
нельзя сказать, что ведущие легионеры были антисемитами. Вспомним, напри-
мер, Василе Марина, который женился на еврейке, или Василе Новяну, «ин-
структора легионеров» [...], сына обращенного в православие еврея». (Horia 
Sima. II crollo di un’oligarchia. Т. 1. Parma: Edizioni all’insegna del Veltro, 1985. 
стр. 63-64). Но, если не считать значения, которое «антисемитизм» имел для 
Железной Гвардии, мы не находим положительной оценки отношения Элиаде к 
еврейству, даже у Кулиану или других «элиадических» авторов, которые напи-
сали похожую апологию этого видного ученого. Недавним примером такой затеи 
можно назвать работу одного автора новокатолической публикации: После того, 
как он попытался убедить своих читателей, что Железная Гвардия была уни-
чтожена «нацистами» (именно так!), он старается – вероятно, из своеобразного 
комплекса неполноценности по отношению к «самым большим братьям» – по-
ставить Мирчу Элиаде на одну ступень с такими авторами как «Розенцвейг, Бу-
бер, Хешель, Левинас, которые были мыслителями традиции, и, слава Богу, ев-
реями» (I Quaderni di Avalion от 13 апреля 1987. стр. 134 и 141). – Несколько 
интересных соображений об этой аргументации есть в статье профессора Пьеро 
Ди Воны: «Это были тогда еврейские пророки, которые привели к падению мир 
традиции и архаичных обществ! Нельзя ли сказать, что Элиаде [...] возлагает 
на них ответственность за падение человека в мир исторического времени и 
поэтому также за вхождение [человека] в космически-исторический упадок? 
Нам кажется, что Элиаде этим тезисом в действительности дал узаконивание 
связанного с традиционализмом характера к антисемитизму и к расизму в по-
слевоенное время. [...] В высшей степени знаменательно, что Генон в 1945 году 
возлагал ответственность за начало последнего срока человеческого мира лишь 
на тех евреев, которые отпали от своей собственной традиции, в то время как 
Элиаде в то же время приписывал новое понимание истории религиозной 
иудейской элите. [...] Элиаде, который приписывал еврейской элите преодоле-
ние циклического взгляда на мир – исторические причины, почему он это де-
лал, можно оставить без внимания – продолжал очень осторожно, тогда как Ге-
нон со своей стороны, без сомнений, говорил о «контр-иерархии», об элите, 
которой противопоставлено легитимное значение. (Piero Di Vona, «Storia e Tradi-
zione in Eliade», в Diorama letterario, №109, стр. 10)) 



20 

Глава 1.4. 

Теоретик легионерского движения 

 В романе «Запретный лес» главного героя Штефана Визиру из-за его внешнего 
сходства неоднократно путают со знаменитым писателем Чиру Партение; на 
этом мотиве романа Иоан Кулиану основывает свою версию, что Мирче Элиаде 
пришлось претерпеть ту же судьбу, что и Визиру. Другими словами, не только 
«Толадот» и Ко., а даже румынское правительство совершило якобы ту же са-
мую ошибку, а именно перепутало Элиаде с Нае Ионеску, который действитель-
но был «теоретиком религиозного антисемитизма и сторонником фашизма». Как 
замечает Кулиану, несколько «неолегионеров» позже совершили ту же самую 
ошибку: 

«Даже несколько неолегионеров стали жертвой этой ошибки. Так, И. Мэрли пи-
сал, что Элиаде якобы принадлежал к одному из «гнезд» Железной Гвардии в 
качестве члена (в его вступлении к I. I. Moța, L’uomo nuovo, Padua, 1978, стр. 
11). Итальянские неофашисты полагают, что Элиаде был близок к Кодряну. У A. 
Ромуальди можно прочитать, что Юлиус Эвола «(поехал) в Бухарест и (видел) 
Кодряну и Мирчу Элиаде, которые принадлежали к Железной Гвардии». (Julius 
Evola: L’uomo e l’opera, Roma, 1968, стр. 43). Я не знаю, видел ли на самом деле 
когда-нибудь Эвола Элиаде в Румынии. Если он приезжал в Бухарест, чтобы 
встречаться с Кодряну, тогда он там, вероятно, встретил также Нае Ионеску и в 
этом случае, возможно, также его ученика Мирчу Элиаде. Но ни Ионеску, ни 
Элиаде никогда не входили в Железную Гвардию». 

Действительно в своем предисловии к «Новому человеку» И. Моцы Ион Мэрли 
говорит, что Мирча Элиаде «принадлежал к одному из «cuib» («гнезд») Легио-
на», и, согласно Мэрли, несколько аспектов легионерского учения о жертве 
можно объяснить как «возникшие под влиянием теории Мирчи Элиаде», напри-
мер, «архаичной теории периодической регенерации священных сил» (Trattato 
di storia delle religioni, Турин 1972, cтр. 359)». 

Что касается принадлежности Элиаде к одному из легионерских «cuib» 
(«гнезд»), то Ион Мэрли замечает, что об этом свидетельствуют также другие 
старые борцы Железной Гвардии, от которых никак нельзя отмахнуться как от 
«неолегионеров»; согласно их высказываниям получается, что ученый Элиаде 
принадлежал к интеллектуальной «семье легионеров», которую возглавлял поэт 
Раду Джир, и которая была основана специально как соединение значительных 
личностей со значительным уровнем образования. Кроме того, также совершен-
но оправдана ссылка на письменное творчество Элиаде как фундаментальный 
текст для разработки легионерской доктрины, так как Корнелиу Кодряну сам – 



21 

за сорок лет до Иона Мэрли и его вступительного комментария – назвал Элиаде 
теоретиком мировоззрения движения легионеров. 

31 мая 1938 года, в первый день процесса против Корнелиу Зели Кодряну пе-
ред военным судом II армейского корпуса, подсудимый давал показания, среди 
прочего, и по вопросам в отношении нескольких статей, которые были написа-
ны различными известными авторами для легионерской газеты «Buna Vestire» 
(«Благовещение»). У одной такой статьи был заголовок «Почему я верю в побе-
ду легионерского движения», и принадлежала она перу Мирчи Элиаде. В хро-
нике процесса эта опубликованная в пятницу 17 декабря 1937 года в «Buna 
Vestire» статья вызвала особенный интерес. Элиаде писал в ней следующее: 

«Сегодня весь мир живет под знаком революции. Но если разные народы со-
вершали эту революцию под знаменем классовой борьбы или приоритета эко-
номики (коммунизм), или государства (фашизм), или расы (национальный со-
циализм), то легионерское движение возникло под знаком архангела Михаила и 
будет побеждать Божьей милостью. 

В то время как все современные революции являются политическими, легио-
нерское движение – это скорее революция ментальная и религиозная... В то 
время как все современные революции имеют своей целью захват власти обще-
ственным классом или определенным человеком, легионерская революция ста-
вит целью Спасение нации, примирение народа с богом, как это сказал Капи-
тан. Победа легионерского движения не только восстановит добродетель наше-
го народа, создаст полную достоинства и силы Румынию – но она создаст новый 
тип людей, соответствующий новому цельному образу жизни». 

Эти слова, которые Элиаде написал по поводу предстоящего триумфального 
успеха Железной Гвардии на парламентских выборах и самих выборов, в ре-
зультате которых 66 легионеров прошли в палату депутатов (среди них также и 
сам Элиаде), в такой фундаментальной степени совпадали с доктриной легио-
неров, что Корнелиу Кодряну лично мог бы сказать об этом тексте, что в нем 
выражены как суть легионерского движения, так и его отличие от современных 
политических движений других наций. 

Во всяком случае, в марте 1938 года (за два месяца до процесса) Капитан так 
говорил Юлиусу Эволе: 

«Человек состоит из организма, это значит из организованной формы, из жиз-
ненных сил и из души. То же самое верно и для народа. Также и в нем можно 
найти эти три элемента, причем в национальной конструкции государства, хотя 
он естественно объединяет все три элемента, тем не менее, по разнообразным 
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причинам и из-за различных долей наследия, один из этих элементов может 
преобладать». 

«По моему мнению, для фашистского движения преимущественное значение 
имеет национальная конструкция государства, это соответствует как раз эле-
менту организованной формы. Здесь отражаются формообразующие силы Древ-
него Рима. Рим – это мастер права и политической организации, и итальянец – 
это его самый непосредственный духовный наследник. В национал-социализме, 
однако, на передний план ставится все, что связано с жизненными силами ра-
сы, инстинктом расы и народным духом. Румынское движение легионеров, в от-
личие от этого, включает в себя в первую очередь все то, что берет начало от 
духовно-религиозного аспекта в жизни души народа». (Юлиус Эвола. Беседа с 
вождем Железной Гвардии). 

Вернемся к цитате Элиаде. Очевидно, что Кулиану неправ, когда он решительно 
утверждает, что его учитель Элиаде никогда не публиковался «в указанном 
журнале «Buna Vestire»; больше того, Кулиану цитирует как раз этот номер от 
17 декабря 1937 года, в котором и содержится зачитанный перед судом на про-
цессе против Кодряну текст. И Кулиану ошибается также в том отношении, ко-
гда он, как мы только что установили, оспаривает, что Элиаде обращался в cuib 
(«гнездо») Железной Гвардии. 

Вторая часть комментариев Кулиану, касающаяся проблематики встречи между 
Юлиусом Эволой, Корнелиу Кодряну и Мирчей Элиаде, дополняется «Пост-
скриптумом» Кулиану в 1983 году и была опубликована в немецком издании его 
статьи как результат более поздней перепроверки. 

«Мое предположение», писал Кулиану, «был подтверждено самим Мирчей 
Элиаде, в его «Фрагментах дневника», часть II 1970-1978, Париж 1981, стр. 
193 и далее. Элиаде действительно встретился с Эволой, а именно в доме Нае 
Ионеску. Эвола имел тем утром беседу с Кодряну и был очень впечатлен его 
мистицизмом. Элиаде в своем дневнике с тонкой иронией записал реакцию Эво-
лы на рассуждения его собеседника, в которых раскрылось полное отсутствие 
политического здравого смысла у Кодряну. Затем отношение Элиаде к Эволе 
описывается с той же отстраненной иронией. Элиаде никогда не был готов при-
нимать всерьез таких «прошедших инициацию» как Эвола и Генон, так как он, 
как говорил он сам, писал для другой публики». 

Здесь Кулиану противоречит тому, что он писал в 1978 году в своей моногра-
фии о Элиаде, а именно, что он считает «должным» «причислить также Генона 
и Эволу к тем авторам», которые существенно способствовали «формированию 
религиозно-исторических теорий Элиаде». Здесь мы не будем исследовать, в 
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какой мере Элиаде принимал всерьез Эволу и Генона, во всяком случае, кате-
горические ссылки на обоих этих авторов не часто появляются в его творче-
стве. Кто хотел бы узнать больше о «сходствах между представления Элиаде и 
представлениями таких знаменитых учителей традиции как Юлиус Эвола и Рене 
Генон», «которые не были ни случайными, ни второстепенными», тому следует 
обратиться к исследованиям Пьеро Ди Воны и Крешенцо Фиоре.  

Однако в отношении «тонкой иронии», с коей – согласно Кулиану – Элиаде 
якобы делал в своем дневнике заметки об Эволе, который якобы был очарован 
неполитическим Капитаном Железной Гвардии, мы должны признаться, что мы 
не смогли увидеть в дневниках Элиаде такого ироничного взгляда. Мы перево-
дим то спорное место в тексте, на которое ссылается Кулиану, так: 

Юлиус Эвола «познакомился с ним в 1937 году в доме Нае Ионеску. Кроме нас 
троих там присутствовали еще Октавиу Оническу и тогдашняя спутница жизни 
нашего профессора. Этим утром у Эволы была возможность встретиться с Ко-
дряну, и эта встреча сильно взволновала его. Когда Эвола задал ему несколько 
вопросов о политической тактике, которую он намеревался бы использовать, и 
о шансах Легиона на победу на предстоящих выборах, Кодряну вместо этого 
заговорил о воздействиях нахождения в тюрьме на индивидуума, а также об 
аскетизме, которое вызывает тюремное заключение, о созерцательной доброде-
тели, которая вследствие этого смогла выразиться в нем, в уединенности, ти-
шине и темноте, которые все являются как бы средствами, благодаря которым 
индивидуум открывает самого себя. Эвола от этого пришел в восторг. Я еще 
смутно вспоминаю рассуждения [Эволы] о затухании созерцательного учения в 
политической борьбе Запада». 

Об обстоятельствах встречи существует важное свидетельство, которое обосно-
вывает, что отношение Элиаде ни в коем случае не может быть названо «тонкой 
иронией». Это свидетельство говорит о том, что Элиаде присутствовал при 
встрече Эволы и Кодряну, встрече, которая произошла в «Зеленом доме», штаб-
квартире легионерского движения. 

Это свидетельство принадлежит Василе Постеукэ. Он рассказывает, что Эвола, 
после того, как он прибыл в Румынию, чтобы познакомиться с Кодряну, сначала 
обратился к Элиаде. «Я здесь не могу полностью передать все», пишет Посте-
укэ, «что доверил мне Мирча Элиаде (вероятно, он сам однажды где-то напишет 
об этом); я только замечу, что Эвола возвратился после беседы, длившейся де-
сять-двенадцать часов, еще полностью находясь под воздействием чар духов-
ной силы Капитана. [...] Я никогда не забуду те часы в Париже, когда Мирча 
Элиаде с его столь характерной благосклонностью и его спокойствием, его го-
лосом, в котором резонировали звон колоколов и меланхолия «дойны», сооб-
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щал об этом историческом событии, той встрече в Бухаресте. Он подтвердил 
мне все то, что я уже знал о вожде Легиона, однако, в том свете и с такими сло-
вами, которые были мне неизвестны до того момента». И Постеукэ заканчивает 
словами: «Элиаде мог бы написать прекрасную книгу о Капитане». 

(Дойна – старинный жанр меланхолических народных песен румын и молдаван, 
корни которого восходят еще к валахам.) 

Итак, эта попытка Кулиану «реабилитировать» Элиаде в глазах демократиче-
ской и буржуазной публики, не очень-то удалась. Также другие апологеты по-
терпели неудачу с этой затеей, например, Марио Буссальи, стремившийся пре-
уменьшить «большую симпатия Элиаде к Железной Гвардии» до пустого прояв-
ления «юношеского восторга»; аргументация, которая, очевидно, содержит в 
себе противоречия, так как тот же автор, который ее выдвинул, пишет о Мирча 
Элиаде 1939 года: «Элиаде [...] определенно не был настроен к Железной 
Гвардии враждебно». В 1939 году Элиаде было уже 32 года; представляется не 
особо допустимым приписывать в такой связи «юношеский восторг» мужчине 
такого возраста. И еще одно противоречие можно констатировать в аргумента-
ции Буссальи: Если Элиаде в 1939 году не был настроен враждебно по отноше-
нию к Железной Гвардии, что означает это тогда для «отречения Элиаде» от 
Нае Ионеску, того плохого учителя, который «одному из своих учеников», «од-
нозначно позорно» (именно так!) перетянув его на сторону своих «экстремист-
ских убеждений» – «бессмысленно» поставил на него «позорное клеймо», кото-
рое тот отныне «вынужден был нести»? 

На церемонии похорон Нае Ионеску, который умер 15 марта 1940 года при та-
инственных обстоятельствах, Элиаде лично произнес надгробную речь. Если бы 
ученик действительно отрекся от своего учителя, то было бы, разумеется, по-
нятно и нетрудно найти для этой цели другого оратора.  

(Хория Сима писал, что «из Румынии нам сообщили, что смерть профессора не 
была естественной, и что кто-то из его окружения передал ему, у которого было 
больное сердце, неподходящее лекарство, что и было причиной его смерти. Че-
ловек, которого подозревали в том, что он ускорил смерть профессора, был 
связан с королевским двором, камарилья действительно подстрекала его к это-
му поступку и передала ему за это большую сумму денег.) 
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Глава 1.5. 

Неопубликованная трагедия 

Та «прекрасная книга о Капитане», которую так хотел Постеукэ, Мирча Элиаде, 
вероятно, действительно написал. Имеется в виду пьеса, трагедия о Железной 
Гвардии и ее Капитане, которую, тем не менее, ее автор так никогда и не опуб-
ликовал. Источником этой информации является Юлиус Эвола, который устно 
сообщил ее одному из знакомых автора. Эти сведения могли бы подтвердить те 
слухи (которые доносились из кругов румынской эмиграции), что Элиаде якобы 
оставил рукописное произведение о Корнелиу Зеле Кодряну среди своих лич-
ных документов. 

В начале романа «Девятнадцать роз», к автобиографической ценности которого 
мы уже обращались, актер Лауриан Сердару спрашивает знаменитого писателя 
Ангела Думитру Панделе, сплошь обозначенного в книге просто как А.Д.П.: – 
Разве не вы тридцать лет назад написали «Орфея и Эвридику», трагедию в двух 
актах и пяти картинах? И Панделе отвечает: – Но откуда, мой дорогой, вы узна-
ли об «Орфее и Эвридике»? Это единственная пьеса, которую я написал в моей 
жизни; ее никогда не ставили на сцене, и я нигде ее не публиковал, даже от-
рывки из нее в журналах тех дней. 

Где-то в середине романа А.Д.П., когда он говорит со своим личным секретарем, 
еще раз возвращается к этой теме: – Тогда я думал, что «Орфей и Эвридика» – 
это слабая неудачная пьеса, и с тех пор я никогда не пытался перечитать ее 
снова. [...] И я не могу объяснять себе, что внезапно произошло со мной, что я 
после телефонного звонка Никулины снова откопал рукопись этой пьесы и по-
ложил ее в чемодан. – Ну, хорошо, – воскликнул он, – я снова ее прочитал, и 
теперь пьеса вовсе не кажется мне плохой. Конечно, это юношеская работа, 
обремененная характерными для начинающих авторов недостатками. Все же, 
если бы я продолжил писать пьесы, то я писал бы все лучше и лучше. Сегодня я 
был бы, я не боюсь произнести это, великий драматург. Однако кое-что вмеша-
лось, кое-что, о чем я не в состоянии вспомнить, что воздействовало, тем не 
менее, как мечта. С тех пор как... 

В национальном театре города Германштадт (по-румынски Сибиу) «один един-
ственный раз, в декабре 1938 года» состоялась репетиция пьесы А.Д. П., и в то 
Рождество 1938 года, которое я провел в Сибиу, говорит А.Д.П., произошло 
«кое-что, что поставило мою жизнь с ног на голову...» Как уже рассказывалось 
выше, Элиаде в 1938 году попал в концентрационный лагерь и узнал о смерти 
Кодряну. Прототипом Германштадта здесь, вероятно, был Меркуря-Чук, так что 
репетиции «Орфея и Эвридики» могли бы соответствовать возможному пред-
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ставлению трагедии Элиаде, которая рассказывала о Железной Гвардии и была 
поставлена перед публикой интернированных легионеров. И действительно мы 
на основе высказываний Раду Джира и, прежде всего, на основе рассказанного 
Элиаде в романе «Запретный лес» знаем, что в общих спальнях старого мона-
стыря арестанты смогли организовать несколько литературных «вахт». 

Все это походит на драму Чиру Партение, того персонажа из «Запретного леса», 
за которым скрывается Нае Ионеску. как раз по этой причине пьеса Партение 
была озаглавлена «Траурный почетный караул», «тем не менее, она не была 
найдена среди его бумаг». В «Запретном лесе» написание этой исчезнувшей 
драмы приписывается Партение/Ионеску, и в более поздней книге «Девятна-
дцать роз» с большой вероятностью персонаж A.Д.П. – вместе с его секретарем 
Эусебиу – служит для того, чтобы представлять самого Мирчу Элиаде. 

Почему, однако, именно такой заголовок «Орфей и Эвридика»? Справедливо ли 
также для произведения А.Д.П. то, что говорит Бибическу о книгах Чиру Парте-
ние, а именно: «все его заголовки – это псевдонимы»? Джеси заметил, что «ор-
физм» древних даков, повторяющийся мотив в кругах этих «традиционалист-
ских интеллектуалов», всегда образовывал задний план Железной Гвардии. И 
действительно, румынская традиционалистская литература 1930-х годов (и ча-
сто также симпатизирующая легионерам) часто ссылается на орфическую тра-
дицию: так, например, в ряде статей, которые были опубликованы между 1936 
и 1937 в серии журнала «Études Traditionnelles» и некоторое время тому назад 
были объединены в сборнике. Василе Ловинеску, он же «Гетикус», видел в Ор-
фее ипостась, с которой в дакской легендарной традиции обозначается роль 
«Царя мира».  

Элиаде, который посвятил орфизму 22-ю главу своей «Histoire croyances et 
idées religieuses» («История веры и религиозных идей»), заставляет свое соб-
ственное прежнее второе «Я», А.Д.П., говорить так: «Сходство между Орфеем и 
Иисусом я заметил только гораздо позже», это значит: спустя много времени 
после 1938 года. Если, следовательно, Элиаде написал драму о Железной Гвар-
дии в 1938 году, то Орфей А.Д.П./Элиаде (еще) вовсе не был метафорой Иису-
са: Следовательно, Орфей, а также Эвридика должны были обозначать что-то 
другое. Слова А.Д.П. звучат загадочно: «Для меня Эвридика окончательно 
умерла, как она никогда не умерла для Орфея, даже после того, как она оста-
лась на всю вечность в подземном царстве мертвых. Если, тем не менее, это ис-
толкование правильно, то это должно значить, что я тогда, зимой 1938 года, в 
той молодой актрисе видел олицетворение не Эвридики, а кого-то другой! Но 
все же, так я спрашиваю себя постоянно, кого?» 
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Глава 1.6. 

Роман-завещание 

Роман «Запретный лес» рассказывает историю амнезии – чтобы использовать 
выражение Элиаде, а роман «Девятнадцать роз», напротив, историю анамнеза. 
В первом романе автор стер из своей памяти свой легионерский опыт и, в свою 
очередь, все, что причитается ему (Элиаде), приписал Партение/Ионеску. В 
произведении «Девятнадцать роз», которое он написал за несколько лет до 
смерти, напротив, можно заметить однозначное возвращение его памяти: Хотя 
тот период из жизни Элиаде, который был связан с легионерским эпосом, обла-
чен в «тайную» терминологию и передается «в зашифрованной форме», в ро-
мане он, все же, признает: 

«Вы заметили, наверное, говорит А.Д.П. своему секретарю, «что устроенная 
Иеронимом постановка имеет своей целью в первую очередь окончание начато-
го этим летом процесса анамнеза. Все же, только один я знаю, что я справился 
с этим анамнезом уже давно. Я вспомнил обо всем, что произошло в ту рожде-
ственскую ночь 1938 года, мне удалось вспомнить каждую деталь». 

 И затем он говорит Никулине: – Во всяком случае, я знаю теперь, [...] насколь-
ко я боялся тогда, в 1938 году, и я повторяю, я боюсь снова. – Но кто же не 
ощущает страх на пороге освобождения? – спрашивает его Никулина.  

Иероним, которого упоминает А.Д.П., это Иероним Тэнасе; он странная фигура: 
философ и эзотерик, окруженный молодыми учениками и «прикованный к ин-
валидной коляске». Свой недуг он приписывает ошибке, которую он якобы со-
вершил в далеком прошлом: – Где-то я совершил ошибку, где-то, я не знаю где, 
в роли, которую я играл абсолютно безрассудно, в неправильной инсценировке, 
я уже не знаю этого. 

 Для читателя тут трудно не подумать сразу же о Юлиусе Эволе и его попереч-
ном миелите вследствие бомбардировки союзников, а также об объяснениях 
таких «случайных» обстоятельств. «Есть люди, которые повсюду рассказывают, 
что эта не очень знаменательная ситуация, в которой я оказался, это, мол, по-
следствие некоего – я не знает какого – моего «прометейского» поступка». Это 
рассказывает нам Эвола, который, даже если мы отвергнем это описание как 
«чистое воображение», твердо убежден в том, что настоящая причина этой си-
туации была выше «случайного» события, была «желаема в предродовой фа-
зе...» «Если бы, впрочем», пишет он, «с помощью более высокого света могло 
бы или должно было появиться такое воспоминание, то это с уверенностью 
также повлекло бы за собой возможность, устранить даже физический факт 
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(т.е. в этом случае паралич), если человек захотел бы». Это убеждение Эволы – 
то же самое, что и убеждение Иеронима Тэнасе: «Все же, если я буду исследо-
вать причину – ведь врачи уже целый год ломают голову, и не могут эту причи-
ну найти – если я буду исследовать причину, то излечение наступит само по 
себе». В своих транс-идеалистических рассуждениях философ Эвола («Магиче-
ский идеализм») – а также тот самый Эвола, который исследует традицию – 
подчеркивает, что в определенные моменты предполагаемые факты позити-
вистской всемирной интерпретации становятся несостоятельными, если легенда 
и миф приходят на их место. И Тэнасе на самом деле утверждает: «И как раз те, 
которые верили, что поняли его лучше всего, своим истолкованием мешают нам 
в том, чтобы мы осознали его послание, чтобы мы дополнили его, чтобы мы 
вышли за его рамки. Так как если все экзегеты сходятся также в том, что Гегель 
действительно был убежден в том, что в любом историческом событии проявля-
ется мировая душа, то всю эту идею объясняют примитивным способом, а имен-
но: мы должны одобрять и оправдывать исторические события, конкретные ма-
нифестации мировой души даже в ее самых чудовищных, самых порочных про-
явлениях [...]; если они происходили, если они обнаружились в истории, то это 
значит, что они поддавались рациональному пониманию и поэтому оправданы 
или достойны оправдания». 

При биографическом подходе это можно было бы истолковать следующим обра-
зом и при этом подвергнуть себя упреку, возможно, в излишне свободной ин-
терпретации романа: Действия Тэнасе и его учеников, которые сопровождают 
впечатляющий анамнез А.Д.П., отражают опыт Эволы с фигурой Кодряну, а 
также тот интерес, который проявляется к Железной Гвардии со стороны эволи-
анских кругов или, все же, по меньшей мере, со стороны тех, кто находится под 
влиянием творчества Эволы... Все это ни в коем случае не ускользнуло от вни-
мания Элиаде и способствовало, пусть даже и не в решающей мере, осуществ-
лению его собственного анамнеза. 

(Эвола писал: «В Румынии мне представилась возможность познакомиться с 
Корнелиу Кодряну, вождем румынской Железной Гвардии, он – одна из самых 
достойных и сильнее всего духовно ориентированных личностей, которых я 
встречал в национальных движениях этой эпохи. В Бухаресте я также познако-
мился с Мирчей Элиаде, который после войны приобрел большую известность 
своими многочисленными произведениями об истории религий, и с которым я и 
сегодня поддерживаю контакт. В то время он принадлежал к кругу вокруг Ко-
дряну. Evola, «Il cammino del cinabro».) 

Речь здесь идет, подчеркнем это еще раз, только о чистой гипотезе интерпрета-
ции; но нужно признать, что эта гипотеза не принадлежит к числу вводящих в 
заблуждение. На самом деле в рамках подробной интерпретации романа «Де-
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вятнадцать роз» можно было бы найти несколько мотивов, которые намекают на 
идеологию Железной Гвардии или на связь Элиаде с учреждениями легионеров. 
Даже заголовок романа «Девятнадцать роз» мог быть символически связан с 
девятнадцатью членами «командной группы» легионеров, которые были приго-
ворены в роковом 1938 году. Еще характернее, так как она тесно связана с 
символикой Легиона, роль числа «тринадцать»: «Остались еще тринадцать 
роз... Тринадцать, счастливое число!», воскликнул со смехом секретарь А.Д.П. 
Теперь известно, что число «тринадцать» символически означало Железную 
Гвардию и ее Капитана, как следует из легионерской инструкции, «Руководства 
для гнезд».  

(В «Руководстве для гнезд» Кодряну под пунктом 12 был помещен список учеб-
ных вопросов, которые нужно было обсуждать на собраниях студенческих 
«гнезд» и «кровных братств». В списке пропущен подпункт 13. После подпунк-
та 12 («Кто такой Адольф Гитлер?») сразу идет подпункт 14 («Кем был Ле-
нин?»). Причина была в том, что все знали, что число «тринадцать» было 
оставлено для Капитана, и было связано с ним.) 

Кроме того, было так, что количество членов одного «гнезда» («cuib») не могло 
превышать тринадцати, а также следующий пассаж Василе Постеукэ, который 
уже знаком нам как собеседник Элиаде, иллюстрирует значение числа «13»: 
«Рядом лежит тело Капитана, умноженное с тринадцатью другими телами. Мы 
считаем их, чтобы убедиться в том, что все там. Да. Их тринадцать. Таинствен-
ное значение числа «тринадцать» промелькнуло у меня в голове. Даже на моги-
ле у Капитана был номер 13. Его похоронили вместе с его «тринадцатью заживо 
похороненными»: Nicadori и Decemviri. Он умер в возрасте 39 лет: трижды три-
надцать». Корнелиу Кодряну родился 13 сентября 1899 года. 

ЭКСКУРС 

«Ифигения» – трагедия Мирчи Элиаде 

В среду 12 февраля 1941 года, во времена романиста Ливиу Ребряну, в «Зале 
комедии» Национального театра в Бухаресте состоялась премьера «Ифигении», 
драмы в трех актах и пяти картинах, написанной Элиаде в конце осени 1939 
года. Пьесу ставил режиссер Ион Шахигян (1897-1964), композитором был Ни-
колае Буиклю (1906-1974); главную роль играла Аура Бузеску. Между февра-
лем и мартом состоялось десять спектаклей, на которых Элиаде, тем не менее, 
не мог присутствовать, так как зимой 1941 года он несколько месяцев провел за 
границей. Но известия, дошедшие до автора относительно успеха драмы, не 
были восторженными: «Мне говорят», пишет Элиаде в своем дневнике, «что у 



30 

меня отсутствует «драматургический» нерв, что, вероятно, правда. Если у 
«Ифигении» и есть какая-то ценность, то ее нужно искать в другом месте». 

Напечатанный на машинке текст драмы сохранился в библиотеке Национально-
го театра и был опубликован в 1974 году Мирчей Хандокой; но впервые пьеса 
была напечатана еще в 1951 году в Аргентине. Изданная группой румынских 
беженцев, речь шла о гектографированном издании, в которое Элиаде внес 
легкие формальные поправки. Аргентинское издание содержало посвящение – 
«Памяти Хайга Актеряна [1904-1943] и Михаила Себастьяна [1907-1945]» – а 
также предисловие автора, в котором говорилось: «Я с радостью, но также и с 
тяжелым сердцем публикую это юношеское произведение, которое в то время, 
когда оно писалось, очень нравилось моим друзьям Хайгу Актеряну, Михаилу 
Себастьяну, Константину Нойке и Эмилю Чорану. Двоих моих лучших друзей – 
Хайга Актеряна и Михаила Себастьяна – которых мы все любили на рассвете 
нашей молодости, больше нет среди нас. Им я посвящаю этот текст». 

(Румынский писатель Михаил Себастьян (настоящее имя Иосиф Гехтер) изве-
стен русскоязычной аудитории, прежде всего, как автор пьесы «Безымянная 
звезда», по которой Михаилом Козаковым в 1978 году был снят популярный 
фильм. – прим. перев.) 

Михаил Себастьян отсутствовал на премьере «Ифигении». «У меня было бы та-
кое чувство, будто я принимаю участие в заседании «гнезда»», писал еврей-
ский драматург в своем дневнике. Это подозрение подкрепил телефонный зво-
нок Нины Марес – жены Элиаде, так как она сказала Себастьяну, что пьеса 
очень успешна, и поэтому следует, мол, опасаться того, что власти могут ее за-
претить. Уже примерно двадцать дней в Румынии правила военная диктатура 
генерала Иона Антонеску, которая стремилась уничтожить легионерское движе-
ние. Но, в конце концов, Михаил Себастьян присутствовал на одном из спектак-
лей и записал в свой дневник: «Одна из самых больших неудач Национального 
театра». Но он также добавил: «Сама пьеса даже гораздо интереснее, чем пока-
залось мне при чтении. А вот постановка ее, напротив, любительская, без стиля 
и величия». 

В тот же самый день Петру Комарнеску (1905-1970) тоже доверил своему днев-
нику замечание о трагедии Элиаде; но оценка Комарнеску сильно отличается от 
оценки Себастьяна: ««Ифигения» Мирчи Элиаде», пишет он, «была исполнена 
в комедийном театре (Национальный театр теперь находится на реставрации 
после повреждений вследствие землетрясения), самая большая благодарность 
принадлежит Еврипиду и Расину, если не считать сон Ифигении, а также ее по-
ложения, которыми Элиаде хочет обратить внимание на Кодряну. Великолепные 
сценические декорации, игра способных актеров, таких как Аура Бузеску (Ифи-
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гения) и Михай Попеску (Ахилл). Они все работают с разными стилями декла-
мации. Аура Бузеску статичная и лирическая, Михай бурный, сильный, взрыв-
ной, показной». 

Норман Маня, по оценке Генриха Бёлля, является автором, который […] «боль-
ше, чем любой другой – больше, чем Кафка, Музиль и Шульц! – заслужил при-
знание во всем мире»; и именно этот Маня пишет спустя полвека: «В 1982 году, 
в черном году по причине правой коммунистической диктатуры [именно так!: 
droitière communiste] Чаушеску, у меня был случай присутствовать в Нацио-
нальном театре Бухареста на представлении произведения Элиаде «Ифигения»; 
это произведение впервые было поставлено на сцене в январе 1941. Следую-
щий черный год – это 1951, когда оно было опубликовано правой аргентинской 
прессой на румынском языке; издателем был некий эмигрировавший [именно 
так!] румын. Нельзя оспаривать, что в 1941 году напряжения вне театра, а так-
же душевное состояние зрителей – их страхи, их отвращение, их подавленность 
и отчаяние – с одной стороны, и драма, с другой стороны, сливались в един-
ство, в крайне неприятное чувство, в определенный род экзальтации ввиду 
«возвышенного» финала и его «величественного основания»». 

(Эта курьезная оценка Бёллем еврейского инженера, эмигрировавшего из Буко-
вины в Нью-Йорк, цитируется из предисловия к Norman Manea, Paradiso forzato, 
Милан, 1984. 

Что же касается «издателя румына», то тут у Мани явно случился обман чувств. 
На самом деле аргентинское издание «Ифигении», было «напечатано на ма-
шинке и отредактировано Гриоге Манойлеску и Андреем Команом». О финансо-
вом потенциале издателя сам Элиаде писал так: «Иногда приходили рабочие с 
ангельской душой и отдавали свою последнюю рубашку, чтобы стихи и проза 
наших мечтателей могли быть напечатаны. Этим человеком в Аргентине тоже 
был такой рабочий, Ион Мэрии, отдавший издательству «Cartea Pribegiei» свои 
сбережения за полтора года. (Ион Мэрии, первый почетный член общества ру-
мынских писателей, когда мы вернемся домой…)».)  

От Юджина Вебера тоже не ускользнула связь между легионерским духом и 
главной темой «Ифигении» Элиаде: «В нескольких вступительных замечаниях к 
своей пьесе «Ифигения» (Valle Hermoso, 1951)», сказано у Вебера, «профессор 
Мирча Элиаде размышляет о том, насколько «jertfa», «жертва» – об этом он уже 
писал в своем вышедшем во время войны произведении «Comentarii la legenda 
mesterului Manole» [«Объяснения к легенде о Мастере Маноле»] (Бухарест, 
1943) представляет собой архаичную точку зрения. Ифигения жертвует своей 
жизнью, чтобы освободить путь войску; Маноле, архитектор из древней румын-
ской легенды, приносит в жертву свою супругу, чтобы церковь, которую он как 



32 

раз строит, осталась стоять. Человеческая жертва, которую приносят, чтобы 
что-то вроде здания было устойчивым и пережило бы долгие времена, соответ-
ствует мистическому переходу души из смертного человеческого тела в новое 
здание: этим не только дают душу зданию, но и сама жертва получает новое, 
сияющее и более прочное тело. Для Маноле это тело было бы монастырем, ко-
торый он строит. Для Ифигении это была бы война ее отца Агамемнона, а также 
его победа над Азией и Троей». Но между обоими братьями и сестрами в духе 
Ифигении и Элиаде есть не только Мастер Маноле: есть также подпасок народ-
ной баллады «Mioriţa» («Миорица», по-румынски «овечка»). На это указал Мир-
ча Хандока, который констатирует, что «все видение, все ценности и значение, 
которое автор присуждает мифу, принадлежат к «миорицийскому» духовному 
ландшафту». Хандока обращает внимание на следующие слова Ифигении: «Как 
падают звезды к моей свадьбе! И шепот воды, и шелест елей и стенание уеди-
ненности: Все это так, как это было сделано мне очевидным...» И действитель-
но тема смерти как метафора свадьбы владеет последними стихами Ифигении: 
– Помнишь ли ты, – говорит героиня Элиаде Агамемнону, – это – вечернее бра-
косочетание. Теперь, в этот момент, я буду невестой... Почему все внезапно 
молчат, и почему больше не слышны благозвучные песни дев? [...] Почему 
больше не слышны свадебные песни? Почему гости не плетут венки из чудес-
ных цветов, и почему невеста осталась в печальной дневной одежде? [...] При-
несите мне фату!» Эти слова ведут себя по существу аналогично к словам под-
паска из баллады «Овечка»: «Скажи им только, что я женился на прекрасной 
королеве, невесте мира; что к моей свадьбе с неба упала звезда». Изучение 
баллады о ясновидящей овечке дает Элиаде понять, что «смерть станет свадь-
бой», это фольклорный мотив, «архаичный, и восходящий своими корнями в 
доисторические времена». Этот происходящий из праистории мотив – это важ-
ная составная часть легионерской духовности: «Смерть – только легионерская 
смерть – это самая любимая свадьба для всех нас», сказано в написанном по-
этом Раду Джиром гимне движения. У другого поэта легионеров, Думитру Леон-
тиеша, мы находим ту же мысль в «Mioriţa legionaria» (по-румынски: «Легионер-
ская Миорица»): «Я сказал моей матери [...], что я путешествую по облакам с 
«Nicadori» и «Decemviri», так как они тоже женихи [...]». 

«Два мощных мотива мистики смерти», читаем мы в статье Зева Барбу, «могли 
воспламенить дух легионеров. Один – это местный традиционный, которое яв-
ляется центральной темой в одной из самых известных румынских баллад – 
«Mioriţa» – в которой герою, находящемуся в смертельной опасность, удается 
победить свой страх точно в то мгновение, в которое он сравнивает смерть с 
браком, при котором он сам – жених, а природа – его невеста. Часто говори-
лось, что это, мол, «типично» румынское отношение к смерти. Еще сильнее дру-
гой мотив, мотив возрождения и победы, которой согласно христианской мифо-
логии можно добиться только смертью». 
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Здесь можно было бы возразить, что ссылка на «христианскую мифологию» – 
это упрощение; здесь, во всяком случае, важно констатировать, что этот второй 
мотив, мотив победы через преодоление смерти, появляется также в «Ифиге-
нии». Героиню не приносят в жертву тем же самым способом, как невесту Ма-
стера Маноле, которую живой замуровывают в стену здания. «Моя душа», гово-
рит она прямо перед жертвоприношением, «не останется запертой внутри стен 
дворца как окаменевшее тело. Моя душа переживет эти созданные людьми зда-
ния». Посмертная жизнь и победа Ифигении скорее предвещается во время ве-
ликолепного события. При взгляде на смертный костер, который сожжет ее те-
ло, она говорит следующие слова: «Смотри, моя могила не будет в земле! Душа 
Ифигении осуществит это, чтобы что-то из более высокой ценности, что-то из 
другого мира восторжествовало и сохранилось! Душа Ифигении пробудит к 
жизни большую войну и такую удаленную мечту! Ты всегда найдешь меня в 
своих героических действиях, в своих самых драгоценных снах, о, Троя». С этой 
жертвой Элиаде намекает, что «Ифигения продолжает жить в том «мистическом 
теле», что мечта Агамемнона – это война против Азии, захват Трои». 

Юджин Вебер, как уже было сказано выше, ссылался на «Comentarii la legenda 
mesterului Manole» в издании 1943 года; но уже в зимнем полугодии 1936-1937 
Элиаде, как ассистент профессора Нае Ионеску, сделал эту легенду темой се-
минара, на котором он осветил «рост значения ритуальной смерти, единствен-
ной творческой смерти». И в жертвенной смерти Моцы и Марина он увидел по-
вторение этого «центрального мифа духовности румынского народа». Элиаде 
действительно пишет, что «добровольная смерть Иона Моцы и Василе Марина 
имеет мистическое значение: жертва для христианского мира. [...] Когда ему 
стало ясно, что Люцифер снова подготовился к борьбе с Христом, Ион Моца, 
православный крестоносец, с миром в сердце мужественно пошел вперед, чтобы 
пожертвовать собой для победы Спасителя». Эта принесенная жертва соответ-
ствует легионерскому пониманию жертвы: жертвоприношение гарантирует по-
беду. Поэтому мы можем сказать, что за адаптацией Мирчей Элиаде материала 
Ифигении стоит функционализация греческого мифа. Или что речь здесь идет, 
если облечь это в слова Джеси, о «технизации мифа», что значит, об одной из 
тех «псевдоэпифаний», которые намеренно вызываются посредством мифа для 
достижения определенных целей» (в противоположность коренным образом 
иным эпифаниям (проявлениям), – в духе Карла Кереньи – «изначальным эпи-
фаниям мифа, которые происходят абсолютно стихийно и без собственного ин-
тереса»). Все же Джеси, хоть и закоренелый противник Элиаде и Железной 
Гвардии, не мог утверждать, что версия Мирчи Элиаде мифа об Ифигении при-
ходит к таким «псевдоэпифаниям», чтобы не противоречить самому себе; в 
конце концов, Джеси противопоставил друг другу «выдумки» итальянского фа-
шизма и легионерские ритуалы, и подтвердил, что последние действительно 
были «настоящими ритуалами в истинном значении этого слова». С другой сто-
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роны, Элиаде делает то, что как раз и невозможно, по мнению Джеси, а имен-
но: он реактивирует миф. Что нужно понимать под этим, Хандока выражает та-
кими словами: «Можно было бы даже говорить об автохтонизации, принятии 
изначальных, не современных ценностей этой древней легенды румынским ав-
тором. Мирча Элиаде возвращается к источнику мифа, к архетипу, который 
позднее проявляет себя во множестве художественных выражений». 

Чтобы уяснить это, достаточно рассмотреть, каким отчетливым способом пока-
зано в трагедии Еврипида учение о жертве, которая вызывает победу. «Смотри-
те, я иду», говорит Ифигения у Еврипида, «та, которая принесет вам спасение и 
победу! Так направьте меня сейчас, великую разрушительницу вражеского го-
рода, фригийского города! [...] Потому что моей кровью, если она требует моей 
крови, моей жертвой, смою я изречения пророка». 

«Послушай: 

Я умру – не надо спорить, – но пускай, по крайней мере, 

Будет славной смерть царевны, без веревок и без жалоб. 

На меня теперь Эллада, вся великая Эллада 

Жадно смотрит; в этой жертве беззащитной и бессильной 

Все для них: попутный ветер и разрушенная Троя; 

За глумленье над Еленой, за нечестие Париса - 

В ней и кара для фригийцев, и урок для их потомства, 

Чтоб не смел надменный варвар красть замужнюю гречанку. 

Умирая, я спасу вас, жены Греции; в награду 

Вы меня блаженной славой, о спасенные, почтите... [...] 

Смоет там кровь царевны ужас пророческих слов»  

(Еврипид. «Ифигения в Авлиде». Перевод Иннокентия Анненского, Еврипид. 
Трагедии. В 2 томах. Т. 2., «Литературные памятники», М., Наука, «Ладомир», 
1999 – прим. перев.) 

Итак, у Франсуа Жуана есть хорошие основания, чтобы сравнить жертву Ифиге-
нии Еврипида с «devotio» римлян; как известно, в римской религии ритуал 
devotio, который требовал самопожертвования от вождя, служил для того, что-
бы добиться победы в бою. Римский консул Публий Деций Мус, например, кото-
рый был одновременно жертвующим и жертвой, запрашивал у богов «силу и 
победу» (vim victoriamque). Этот взгляд на самопожертвование, которое высво-
бождает силу и вызывает победу, звучит также у Жана Расина, у которого Ифи-
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гения говорит: «[...] Пророчества судьбы хотят, чтобы из моей смерти выросло 
счастье как плод. Подумайте, мой князь, подумайте об урожае славы, который 
вашим мужественным рукам там победа предвещает. Это обещающее славу по-
ле, к которому стремитесь вы все, останется для вас бесплодным, если только 
моя кровь не оросит его. [...] Приам уж должен побледнеть; в Трое бушует вол-
нение, мой костер пугает город, он дрожит от ваших слез». 

Во всем художественном выражении «Ифигения» Элиаде – в противополож-
ность всем другим адаптациям этого материала – вдохновлена мифом, она 
единственная, которая вдыхает в миф новую жизнь верным и действенным спо-
собом. Иначе и не могло быть, ведь, все же, этот румынский автор был свидете-
лем devotio всего поколения, потому что он жил в атмосфере, наполненной ду-
хом самопожертвования, и мог лично собрать те объяснения, которые свиде-
тельствовали о духовном «ифигеническом» настроении. Стоит еще раз внима-
тельно прочесть несколько отрывков его мемуаров: «[...] Кодряну верил в 
необходимость жертвы, он верил, что каждое новое преследование лишь очи-
стит движение и сделает его сильнее. [...] Без сомнения Кодряну, как многие 
другие легионеры, умер в убеждении, что его жертва ускорит победу движения. 
[...] Пуйу Гырчиняну повторял [...], что высшей целью движения больше не бы-
ло индивидуальное освобождение с помощью возможной мученической смерти, 
а «возрождение нации» вследствие «насыщения пытками и кровавыми жертва-
ми». Известной банальности, что, мол, румынский народ – нерелигиозен (это 
единственный христианский народ, у которого нет святых, о чем нам так долго 
напоминали), несколько тысяч румын в период с 1938 по 1939 год – в тюрьмах 
и лагерях, преследуемые или свободные – дали единственную громкую отпо-
ведь [...]». 

Вот такой была ситуация во время оживления мифа об Ифигении. Но если меж-
ду 1939 и 1941 годами в связи с этим мифом можно было узнать «происходя-
щую абсолютно стихийно и без собственного интереса» эпифанию, какова тогда 
была специфическая роль Элиаде? Автор сам дает секретный ответ, когда 16 
марта 1974 года записывает в своем дневнике: «Странное совпадение: Я полу-
чил «Ифигению» [в рукописи] как раз в то время, как я пишу новеллу, персо-
нажи которой – молодые актеры, которые еще раз проходят пьесу с заголовком 
«Incognito la Buchenwald», загадочную пьесу, материал и значение которой чи-
татель осознает только с большим трудом; но в глазах ее персонажей, особенно 
Иеронима Тэнасе (художника-декоратора из моей новеллы «Uniforme de 
general»), пьеса вызывает, прежде всего, магическо-духовное превращение 
аудитории». 

«Incognito la Buchenwald» и «Uniforme de general» отмечают особенную фазу в 
эпическом творчестве Элиаде: фазу, в которой пьеса рассматривается в каче-
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стве формы откровения и духовного упражнения. Этот топос содержится также 
в «Adio», новелле, которая, согласно Николае Штайнхардту, является «легио-
нерской элегией», а также в романе «Девятнадцать роз», в котором мы, как нам 
кажется, нашли скрытые намеки на легионерский опыт автора.  

Относительно упомянутого в приведенной выше дневниковой записи Иеронима 
Тэнасе, того героя Элиаде, который появляется в двух его новеллах и снова в 
«Девятнадцати розах», нужно констатировать, что автор наделил его особен-
ными характерными чертами (парализованный, окруженный молодыми учени-
ками), что делает из него прообраз... Юлиуса Эволы – в романизованном пре-
образовании – более или менее так же, как это происходит с «Доктором Ю.Э.» в 
книге «Загадка доктора Хонигбергера».  

Теперь Элиаде говорит, что Иероним Тэнасе стремится к «магическо-духовному 
превращению» слушателей; иными словами, он хочет, чтобы трагический театр 
вызывал очищающее благоговение. Тэнасе, который хоть и исходит из идеали-
стической точки зрения, однако, также защищает необходимость продвинуться 
вперед по ту сторону идеализма, учит тому, что каждое историческое событие 
нужно не только понимать, но и оправдывать, но особенным способом; его нуж-
но понимать как символ и поэтому расшифровывать, так как каждое рутинное 
событие допускает символическую интерпретацию, изначально показывает сим-
волическое содержание, которое выходит за границы исторического и охваты-
вает весь мир». 

Очевидно, что персонаж Иеронима Тэнасе олицетворяет не только Юлиуса Эво-
лу, но и самого Мирчу Элиаде, «эволианского Элиаде» 1930-х годов, и то, что 
говорится о духовном влиянии, которое Тэнасе хочет оказывать на публику, 
справедливо также по отношению к автору «Ифигении». «Магическо-духовная» 
власть Элиаде над публикой – это та власть, которая издавна присуща этой тра-
гедии: Она как раз и «вызывает горе и дрожь» и приводит «тем самым к очи-
щению (катарсису) от таких состояний возбуждения». Таким образом, трагедия, 
которой приписывают очищающее благоговение, включается в духовную стра-
тегию легионеров. Тот конфликт, который Корнелиу Кодряну часто описывал 
словами и изображал в образах, соответствует настоящей и истинной «Великой 
Священной войне». 
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II: Перья Архангела – четыре легионерских мыслителя 

Глава 2.1. 

Мирча Элиаде и «духовная революция» 

В начале 1989 года, когда Иоан Петру Кулиану, ученик и апостол Элиаде, все 
еще упрямо отрицал, что этот ученый был членом движения легионеров, и счи-
тал, что это утверждение основывается на «слухах, исходящих от плохо проин-
формированных людей», было опубликовано написанное автором исследование 
«Мирча Элиаде и Железная Гвардия», где на основе дневников и мемуаров 
Элиаде, автобиографических элементов, которые спрятаны в его романах, а 
также нескольких разбросанных и фрагментарных свидетельских показаний 
была изображена картина тех отношений, которые существовали между этим 
выдающимся историком религий и Железной Гвардией. Исследование это было 
написано в стремлении раскрыть правду, а не присоединиться ни к тем, кто из 
Иерусалима настойчиво повторяет обвинения, ни к тем, которые с помощью 
жалких апологий пытаются всеми силами «отмыть» Элиаде от его легионерских 
«грехов молодости». 

С тех пор были опубликованы новые документы, которые подпирают «безоши-
бочные приговоры и когерентным интерпретации» исследования, чтобы подхва-
тить благосклонный приговор одного из выдающихся знатоков творчества 
Элиаде (Роберто Мелькионда). 

Первым следует назвать свидетельство, которое автору дала лично вдова Ко-
дряну Елена в ходе встречи с нею в Бухаресте 27 сентября 1992 года: «С Элиа-
де я познакомилась в то время, когда он был женат на англичанке, которая 
умерла, когда Бухарест бомбили».  

(Здесь девяностолетняя женщина ошиблась, приписав Элиаде жену-англичанку, 
которая на самом деле была женой Полихрониаде.) 

«Я знала его, Элиаде; но если вы меня спросите, где я с ним познакомилась, у 
кого-то в частном порядке или в доме на улице Гутенберга [этот дом принадле-
жал легионерскому движению], то я этого уже не помню. Я уверена, что он 
встречался с Корнелиу в доме на улице Гутенберга». 

Другое, столь же красноречивое свидетельство о принадлежности Элиаде к ле-
гионерскому движению дает письмо Юлиуса Эволы. Эвола около сорока лет пе-
реписывался с румынским ученым Каспаре Канниццо. Эвола пишет: «Это верно, 
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что Мирча Элиаде участвовал в Железной Гвардии, до такой степени, что я че-
рез его посредничество в 1936 в Бухаресте установил контакт с их вождем К. 
Кодряну: Но господин Элиаде, по понятным причинам, не любит, когда ему 
напоминают о его прошлом». 

(На самом деле Эвола приезжал в Бухарест в марте 1938 года, а не в 1936 году. 
Это следует из статей, опубликованных им после встречи с Кодряну. Удиви-
тельно, что и Элиаде тоже называет неправильную дату, а именно 1937 год.) 

Нае Ионеску, как уже было сказано, в 1933 году сближался с легионерским 
движением. В том же году произошло также и событие, которое интеллектуалы 
легионерского движения приветствовали как «переход Мирчи Элиаде в румы-
низм». Так в одной редакционной статье в журнале «Axa» (по-румынски «Ось») 
можно было прочесть: 

«Кажется, что Мирча Элиаде, талантливый писатель, знаменитый автор эссе и 
достойная удивления культурная личность, движется в дорогом для нас направ-
лении, которое отличается от его первоначального. До этой даты его журна-
листская карьера знала неожиданные перемены и удивительные моменты. Мир-
ча Элиаде играл с идеями и взглядами, он накопил опыт, объехал мир, блистал 
везде и всюду, но [...] также отказывался окончательно закрепиться в румын-
ской реальности. Между тем, с некоторого времени, Элиаде начал изменяться. 
И, ни в коей мере не желая его как-то обидеть, мы можем сказать, что после 
того, как он стал взрослым, он начал становиться серьезным. [...] Мирча Элиаде 
начинает видеть румынскую реальность, интегрироваться в ней, и подчиняться 
ей». 

Даже если Элиаде не хотел признавать никакого «перехода», факт состоит в 
том, что 1933 год предоставлял несколько возможностей, которые, по существу, 
правильно подтверждают интерпретацию газеты «Axa». В 1933 году Элиаде 
написал статью о «масонском менталитете» для журнала «Vremea», в которой 
он, после того, как выяснил, что применение упрощающих схем и абстрактных 
критериев характерно для этого менталитета, обнаруживал даже в марксизме 
(«смешении абстракции и неотесанности») масонский отпечаток. Вскоре после 
этого оценки Элиаде о «религиозном возрождении», хотя и не снабженные по-
литическими рекомендациями, должны были произвести положительное впе-
чатление на среду легионеров. 

Две появившиеся в журнале «Cuvântul» статьи в конечном счете позволяли точ-
нее определить позиции Элиаде. С одной стороны, он сообщал, что присоеди-
няется к мыслительному течению, которое исходило от Эминеску и – через Иор-
гу – Пэрвана и поколения «Gândirea» (журнала, издававшегося под руковод-
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ством Никифора Крайника) и тянулось до Нае Ионеску, с другой стороны, он 
ссылался на важность активных действий и на народно-национальную реаль-
ность. Это подразумевало необходимость «реабилитировать» национализм и, в 
частности, его специфическую форму – румынизм. Чтобы разделить национа-
лизм с шовинизмом и ксенофобией, Элиаде в статье от марта 1934 года выска-
зывался так: 

«Это понятие «румынизм» было полностью дискредитировано. У кого есть еще 
мужество публично утверждать, что он националист? Его тут же упрекнули бы в 
том, что он гитлеровец, хулиган, расист, фашист, наемник, который хочет вой-
ны! [...] Нужно сказать, что румынизм не означает ни фашизм, ни шовинизм, а 
просто обозначает требование органического, единого, этнического и справед-
ливого государства». 

В том же самом контексте Элиаде отвергал также упрек в антисемитизме, кото-
рый полемически был направлен против тех, кто осуждал непропорционально 
высокое присутствие еврейского элемента в политике и экономике румынского 
общества как несправедливое: «Я возмущен тем, что вижу двадцать восемь 
иностранных советников на вилле Сигету-Мармацией (в сравнении с семью ру-
мынами), но возмущен я этим не потому, что я шовинист или антисемит, а пото-
му что в моем сердце живет чувство социальной справедливости, пусть даже и 
слабое». 

Тот факт, что Элиаде не был антисемитом, демонстрируется, впрочем, его пози-
цией в деле Михаила Себастьяна, которое вызвало бурю в 1934 году. Михаил 
Себастьян (1907-1945), интеллектуал еврейского происхождения (для русско-
язычной аудитории известен в основном как автор пьесы «Безымянная звезда» 
– прим. перев.), с 1931 года преследовал своего профессора философии Нае 
Ионеску с просьбой, чтобы тот написал предисловие к его роману «Уже две ты-
сячи лет», что-то вроде рассуждений автора относительно его собственного по-
ложения как еврея. Наконец, Ионеску написал своему ученику предисловие, о 
котором тот просил. Но содержание предисловия было совершенно другой при-
роды, чем романист ожидал от ученого, который изучал каббалу... Подходя к 
еврейскому вопросу в понятиях христианской теологии, Ионеску утверждал, что 
иудаизм и христианство – это два непримиримых мировоззрения, и поэтому 
вражда между евреями и христианами неизбежна. Первые неизбежно представ-
ляли угрозу для христианского миропорядка, в то время как последние не могут 
простить евреям их отказ увидеть мессию в Иисусе: «Иуда страдает, так как он 
отверг Христа, так как он видел и не поверил. [...] Иуда страдает, потому что он 
Иуда». 
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(В своих воспоминаниях Элиаде пишет: «Я помню, как Михаил, бледный, с по-
чти перекошенным лицом, пришел ко мне однажды во второй половине дня. – 
Он написал для меня предисловие, – сказал он. – Это трагедия. Это смертный 
приговор, – добавил он и передал мне рукопись предисловия. Я читал его с 
возбуждением, но также и со смущением. «Иуда страдает, потому что он Иуда», 
написал Нае Ионеску. И он объяснял почему: евреи отказались признать в 
Иисусе Христе мессию. И это страдание в истории в определенном смысле отра-
зилось в судьбе еврейского народа, который не может быть спасен именно из-
за того, что он отверг христианство».) 

Вопреки всему Михаил Себастьян опубликовал предисловие Нае Ионеску, из-за 
которого в последующем разгорелась оживленная дискуссия, длившаяся меся-
цами. Элиаде вмешался в спор, сделав различие между Иудой и евреям, и спо-
рил с тем, что, из христианской перспективы, для евреев нужно исключить лю-
бую возможность спасения: «Разве наша церковь говорит, например, что евреи 
не могут быть спасены на основе того факта, что они – евреи? Нет. [...] Грех 
Иуды был и остается грехом Иуды, но не грехом Израиля, не грехом евреев». 

Элиаде считал, что только Бог может знать, какой будет судьба евреев в поту-
стороннем мире и никакой теолог не может ничего знать о решениях Бога в 
этом вопросе. Нае Ионеску ошибался, когда хотел поднять еврейский вопрос на 
теологический уровень: 

«Какой может быть смысл у «антисемитизма» на уровне Христианской теоло-
гии? Невозможность приветствия, уверенность в проклятии евреев. Но церковь 
ни в каком месте не говорит этого. [...] Так как никто не хочет воздействовать 
на свободу Бога. Бог может спасать, как он хочет, он может спасать человека, 
даже если он находится вне причастия христианской любви. [...] Однако хри-
стианин, христианский теолог, не может совершать греха отчаяния, не может 
утверждать универсальности судьбы страдания Израиля. Все, что он может ска-
зать как христианин и как православный, состоит в том, что Божественная ми-
лость свободна спасать евреев или не спасать их». 

Согласно Элиаде, к еврейскому вопросу нужно подходить на другом, не на ме-
тафизическом, а на «экономическом и моральном» уровне, в координатах пози-
ций Михая Эминеску, Василе Конты, Богдана П. Хашдеу и всех тех интеллектуа-
лов, которые сыграли решающую роль в национальной революции. Именно ру-
мынским интеллектуалам румыны обязаны не только теоретической разработ-
кой ценностей и идеалов, которые повлияли на эту революцию, но и формулой 
решения еврейского вопроса, формулой numerus clausus («квота», «процентная 
норма» – прим. перев.). Преобладания чужого элемента, говорит Элиаде, можно 
избежать средствами конкуренции и применением административных мероприя-
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тий, и фанатичные и алармистские позиции действуют действительно на основе 
комплекса неполноценности: 

«Наша «вошедшая в поговорку» терпимость – это признак силы, не от слабости. 
[...] Я не понимаю, почему мы кричим караул. Где тут опасность? В том факте, 
что слишком много представителей меньшинств сидят у рычагов власти? Мы 
удалим их средствами конкуренции, нашей силой и, если необходимо, посред-
ством административных мероприятий. [...] Мы не нуждаемся ни в непримири-
мости, ни в нетерпимости; это чуждо нашему темпераменту». 

Элиаде также жаждет определить еврейскую душу. Самой характерной ее чер-
той он называет не «комплекс превосходства», как думал Нае Ионеску, а ком-
плекс неполноценности, который можно сравнить с комплексом неполноценно-
сти радикальных антисемитов: Евреи чувствуют себя как жертвы организован-
ного против них угнетения: 

«Каждый из опыта знает, насколько чувствительны настоящие евреи, как тре-
бовательны и непримиримы (в повседневной жизни эта еврейская непримири-
мость, такая творческая в духовных реализациях, является выражением ком-
плекса неполноценности; поистине сильная и уверенная в себе личность не 
непримирима). Известно, насколько тяжело быть объективным, когда имеешь 
дело с интеллектуальным евреем. Он страдает при самом маленьком намеке или 
при выражении самого маленького сомнения. Он всегда думает, что общается с 
антисемитом и всегда чувствует себя под угрозой какой-то новой каверзы. Так 
сделана история еврейского народа, так работает защитный дух евреев. Мы 
должны видеть вещи такими, каковы они на самом деле. Комплекс неполноцен-
ности евреев был создан, для большинства из них, историей христианского ми-
ра. [...] У евреев есть право действовать, так как это их судьба демонстриро-
вать свое существование через самые трагические человеческие усилия. Они 
могут видеть в себе угнетенных, так как это помогает им выжить». 

Этот тип рассмотрения еврейского вопроса, – это еще один отправной пункт, из 
которого раскрывается аспект особенного румынизма, который представлял 
Мирча Элиаде. Даже не стоит особо подчеркивать, что для него румынизм ни в 
коем случае не был румынским вариантом фашизма или национал-социализма. 
Элиаде выражает свое удивление такими интерпретациями, согласно которым 
идеи румынизма якобы «были творениями Гитлера и Муссолини. Если бы, так 
сказать, я не знал «классиков», я был бы даже готов поверить, что высказыва-
ние «Я – румын» было бы равносильно высказыванию «Я – фашист» или «Я – 
национал-социалист». [...] Но я действительно никак не могу увидеть нациста в 
Эминеску. Или фашиста в Пэрване». 
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Нужно подчеркнуть интерес Элиаде к румынизму Константина Рэдулеску-Мотру, 
который с безразличием относился к еврейскому вопросу, что объясняет, поче-
му националистическое поколение того времени стояло под таким слабым со-
звездием, до той точки, что тезисы Рэдулеску-Мотру считались в глазах теоре-
тиков «этнократического государства» вроде Никифора Крайника только 
«наивным и запутанным мистифицированием румынизма». 

Больше всего привлекал Элиаде к легионерскому движению, без сомнения, син-
тез румынизма и духовности, что с необходимостью вело к дополнению специ-
фического румынского «мессианства». Такую же «мессианскую» в духовном 
смысле цель придавал легионерскому движению Корнелиу Зеля Кодряну, на что 
почти открыто намекает Элиаде в своей статье в декабре 1935 года: 

«Один политический вождь молодежи говорил, что его цель – примирить Румы-
нию с Богом». Это мессианская формула [...] так как «примирение Румынии с 
Богом» представляет собой в первую очередь революцию ценностей, ясный 
примат духовности, приглашение к творческому и к духовной жизни». 

Возрождение румынского народа должно было происходить под знаком этого 
революционного румынизма, который возбудил энтузиазм молодежи и привет-
ствует нормирующее участие таких интеллектуалов, как Нае Ионеску, который 
давно благосклонно относится к Железной Гвардии: 

«Феномен румынского «возрождения», который я упоминал несколько лет 
назад, находится в полном развитии. Честь румын укрепляется все больше и 
больше. Спровоцированное в них спектаклем принятия конституции Румынии 
отвращение и отчаяние сменились революционной страстью, которая уделяет 
основное внимание, прежде всего, румынизму. Теперь очень много молодых 
людей верит в исключительную судьбу Румынии, в решающую роль, сыграть 
которую призван наш народ в течение будущих лет. Действительно некоторые 
начали говорить о румынском империализме, и профессор Нае Ионеску также 
присоединился здесь со своим великолепным видением и точной логикой, со 
страстью и ясностью выразив то, о чем молча думали так много молодых умов». 

Для Элиаде румынизм ни в коем случае не может приравниваться к огульной 
неприязни к иностранцам, которая не в состоянии различать занимающегося 
ростовщичеством еврея и традиционалистского раввина, тем более, если по-
следний честно и порядочно делает свой вклад на благо Румынии, например, в 
форме этнографических исследований. Здесь можно было бы назвать Моисея 
Гастера (1856-1939), который, даже после того, как он в 1885 году был изгнан 
из Румынии, продолжил в Англии свою исследовательскую деятельность как 
специалист по румынским народным традициям: «Замечу, между прочим, что я 
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не знаю», пишет Элиаде, «изгнали ли между 1870 и 1916 годами из Румынии 
хотя бы одного еврейского банкира или арендатора земли. Зато три великих 
еврейских ученых были вынуждены покинуть страну: Гастер, Шэйняну, Тиктин. 
Затем они достигли европейской славы. В тот момент, когда мы с распростерты-
ми руками принимали галицийских торговцев всякого рода, мы прогнали трех 
больших мыслителей европейского уровня». 

Но помимо исключений, чужаки (и особенно евреи) образуют, согласно Элиаде, 
инородное тело в румынском контексте и могут оказывать деструктивное влия-
ние на культурную идентичность нации. Однако не издавали ли крик о помощи 
уже большие передовые мыслители девятнадцатого столетия, прежде всего, са-
мый известный среди них, поэт Михай Эминеску? «Его неукротимый антисеми-
тизм и национализм сегодня возбудили бы ненависть когорты критиков и мора-
листов, которые в лучшем случае рассказали бы ему о заданиях румынского 
народа по отношению к его меньшинствам, о гуманитаризме и о нашем союзе с 
Францией и так далее. Этот великий «хулиган», этот поэт, который изверг бы 
хотя бы только одно единственное проклятие (против тех, кто склонны к любви 
к чужакам), был бы сегодня мишенью оскорблений, клеветы и наговоров». 

Этот человек осознанно включается в ряд великих идейных первопроходцев; 
речь идет о новом носителе слова рымунизма, о человеке, который провозгла-
сил необходимость примирения Румынии с Богом: Корнелиу Кодряну. «Только 
Бэлческу и Элиаде-Рэдулеску говорили так», писал Элиаде в октябре 1936 года, 
непосредственно перед тем годом, в котором он интенсивно и восторженно в 
своих работах выступил на стороне Железной Гвардии. 

13 января 1937 года Ион Моца и Василе Марин погибли в сражении у города 
Махадаонда в Испании. Это доказательство того, что для легионеров «примире-
ние Румынии с Богом» – не пустая фраза. Элиаде, который во время семестра 
1936/37 делает легенду о Мастере Маноле предметом занятия по истории рели-
гий и философии и подчеркивает «рост значения ритуальной смерти, един-
ственной творческой смерти», видит в жертве двух румынских добровольцев в 
Испанской гражданской войне возрождение «центрального мифа духовности 
румынского народа». Он пишет: 

«Добровольная смерть Иона Моцы и Василе Марина имеет мистическое значе-
ние: жертва для христианского мира. [...] Как и его вождь и друг Корнелиу Ко-
дряну, Ион Моца верил, что задача Молодого поколения состоит в том, чтобы 
примирить Румынию с Богом, превратить мертвую букву в христианскую жизнь, 
всеми средствами бороться с силами тьмы. Когда ему стало ясно, что Люцифер 
снова подготовился к борьбе с Христом, Ион Моца, православный крестоносец, 
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с миром в сердце мужественно пошел вперед, чтобы пожертвовать собой для 
победы Спасителя». 

12 февраля 1937 года легионеры приносят клятву перед останками Моцы и Ма-
рина в церкви Святого Ильи Горгани. По этому поводу Кодряну произносит 
речь, которая достигает апогея в призыве «жить в бедности» и вести «аскети-
ческий образ жизни без роскоши и благосостояния», знаменательный знак 
идеологии постоянной жертвы, к которой обязуется легионерская элита. Здесь 
Элиаде замечает: 

«Нечасто происходит, что молодежное движение, которое родилось из воли де-
лать историю, а не политику, высказывается так, как в этой клятве. [...] Значе-
ние этой исповеди огромно. Масштаб, в котором она будет соблюдаться и будет 
плодоносить, определит румынский потенциал духовного обновления. [...] Ни-
когда еще румынская душа не хотела быть более трагической, более суще-
ственной и тем самым более христианской, чем сегодня. Значение революции, 
за которую борется Корнелиу Кодряну, настолько глубоко мистическое, что ее 
успех стал бы дальнейшей победой христианского духа в Европе, в большой 
Европе, в которой Христос не часто одерживал победу, хотя миллионы людей 
верили в него. Это кредо, которое так ясно представляет мысли Кодряну, пока-
зывает, как далеко легионерское движение от того, чтобы представлять про-
стую «националистическую революцию». То, что имеет значение, это не приход 
к власти любой ценой, а скорее, прежде всего, и превыше всего, новый чело-
век, человек, для которого существует духовная жизнь, для которого христиан-
ство проживается ответственным способом, это значит трагическим, аскетиче-
ским способом. [...] Если, как нам говорилось, национал-социализм опирается 
на расу, а фашизм на государство, тогда легионерское движение может претен-
довать на то, чтобы быть единственной христианской мистикой, которая может 
возглавить человеческие общности [...], христианской революцией, аскетиче-
ской и живой духовной революцией, такой, которой никогда еще до сих пор не 
было в истории Европы».  

Эти идеи снова были повторены в статье «Христианская революция», которую 
Мирча Элиаде написал для легионерской газеты «Buna Vestire» по поводу деся-
той годовщины основания легиона, и развиты им следующим образом: 

«Ни одна из революций прошлого или настоящего не проводилась под знаком 
духа таким совершенным способом, как революция румынской молодежи. Ни 
одна из них не пыталась достичь такого специфического «возрождения» во-
сточного христианства. Уже сотни и сотни лет казалось, что восточное христи-
анство больше не сможет родить исторические формы. [...] И вдруг, через де-
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сять лет после крушения русского православия, [...] появляется новая револю-
ционная форма исторической жизни, опирающаяся на православие». 

Из статей 1937 года нужно процитировать статью с заголовком «Слепые пово-
дыри», уже только по той причине, что она «раздражающе» подействовала на 
тех, кто отрицал принадлежность Элиаде к легионерским кругам. В этой статье, 
которая касается темы непропорционального представительства иноплеменных 
меньшинств, в частности, еврейских, Элиаде говорит, что он вполне сознает, 
что евреи обвинят его в антисемитизме, а демократы в фашизме. Но, что каса-
ется первых, то «абсурдно» было бы ожидать, «что они будут довольствоваться 
тем, что являются меньшинством с правами и обязанностями, после того, как 
они стояли у власти и захватили так много ведущих ролей». А что касается по-
следних, то «когда им говорят, что больше уже нельзя услышать румынский 
язык в горах Бучеджи, что в Марамуреше, на Буковине и в Бессарабии говорят 
на идиш, что румынские деревни вымирают, и лицо городов изменяется, то они 
думают, что мы подкуплены немцами, или заверяют нас, что они издали законы 
для защиты национального труда». 

В декабре того же самого года газета «Buna Vestire» опросила несколько значи-
тельных личностей румынской культуры и попросила их изложить причины их 
веры в победу легионерского движения. В ответе Мирча Элиаде можно прочесть 
следующее: 

«Я верю в судьбу румынской нации – поэтому я верю в победу легионерского 
движения. Нация, которая демонстрирует на всех уровнях реальности столь 
огромную созидательную силу, не может ни потерпеть поражение на полях ис-
тории, ни идти к гибельной балканской демократии и буржуазной катастрофе. 
[...] Может ли народ, наделенный столькими добродетелями – биологическими, 
культурными, умственными – исчезнуть, не выполнив историческую миссию? Я 
не могу верить, что румынский народ тысячу лет боролся с оружием в руках, 
чтобы в конце концов исчезнуть как трус, хмельной от пустых слов и алкоголя, 
ослабленный нищетой и подкошенный изменой. 

Кто не сомневается в участи нашего народа, не может сомневаться также в по-
беде легионерского движения. 

Я верю в эту победу, так как прежде всего я верю в победу христианского духа. 
Движение, возникшее и развившееся из христианской духовности, ментальная 
революция, в первую очередь направленная против греха и против потери до-
стоинства, не является никаким политическим движением. Она является скорее 
христианской революцией. Слово «спасение» по-разному понималось и прожи-
валось различными христианскими народами в ходе истории. Но никогда еще 
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целая нация не испытала христианскую революцию, никогда еще Спасение не 
понималось как революция силы духа против греха и слабого тела. [...] Я верю 
в судьбу нашего народа; я верю в христианскую революцию нового человека; я 
верю в свободу, в Личность и в любовь. Поэтому я верю в победу легионерского 
движения, в достойную и сильную Румынию, в новый образ жизни, который 
превратит богатства румынской души в духовные ценности всемирного значе-
ния». 

«Habent suafata libelli» – у книг есть их собственные судьбы... Отрывок из этой 
статьи был опубликован на первой странице «Buna Vestire» двумя неделями 
позже. Но легионерской «почетной профессии» Элиаде гораздо позже суждено 
было поистине международное распространение, когда в 1970-х годах израиль-
ский фантомный бюллетень «Толадот» опубликует другую часть текста, в рам-
ках посвященного знаменитому историку религий досье, которому Альфонсо 
Мария Ди Нола и Фурио Джеси обеспечат большое паблисити: «Может ли ру-
мынский народ отстоять свое существование в самом печальном случае [...], 
пожираемый нищетой и сифилисом, наводненный евреями и разложенный ино-
странцами? [...] Революция легионеров должна достичь наивысшей цели: осво-
бождения народа». 

Тем не менее, центральной темой в статьях Элиаде остается тема духовной ре-
волюции, появления нового человека. Если политические революции содей-
ствуют приходу к власти нового политического класса, то легионерская рево-
люция создает новую аристократию, аристократию духа: «У нас есть возмож-
ность стать создателями самого важного превращения, которое когда-либо ви-
дела современная Румыния: создания новой аристократии. [...] Новый человек, 
который, прежде чем он обнаружил послушание, так же нашел свою собствен-
ную волю, собственную судьбу. Дисциплина и послушание придали ему новую 
честь и безграничное доверие к себе самому, к своему шефу и к большей судь-
бе своей нации. [...] Легионерское движение снова ввело радость и педагогику 
борьбы с открытым лицом, честной борьбы. [...] Поощрение мужественности и 
боевого духа – европейская аристократическая ценность – привело к другой 
трансформации в душе румынского Молодого поколения. Оно сотворило созна-
ние исторической миссии, чувство, что мы появились на свет, чтобы осуще-
ствить неповторимую в истории нации революцию. Легионер не живет сего-
дняшним днем. У его жизни есть более точный и более высокий смысл: христи-
анская революция, благо румынской нации. [...] Благодаря этой новой возни-
кающей сейчас легионерской аристократии к жизни пробудится румынское 
средневековье: Сознание исторической миссии, чести, мужественности, презре-
ния и безразличия к неспособным, подлецам, болтунам». 
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Согласно одной информации, которую автор данного произведения не смог 
проверить, Элиаде на парламентских выборах в декабре 1937 года был в спис-
ке кандидатов легионерской партии «Всё для отечества» и был избран в депу-
таты нового парламента, который, тем не менее, как последствие триумфа ле-
гионеров был «демократически» распущен. В своих мемуарах Элиаде изобразил 
политическую ситуацию этого времени так: 

«Политическая атмосфера медленно ухудшалась и грозила дальнейшим ухуд-
шением. Легионерское движение, т.е. Железная Гвардия, непрерывно приобре-
тало все большую популярность. Некоторые из моих друзей и коллег уже много 
лет назад присоединились к движению. Другие, вероятно, еще выжидали пра-
вильный момент, чтобы быть принятыми. Нае Ионеску – даже если он не был 
официальным членом – рассматривался как идеолог, что-то, что провоцировало 
других правых интеллектуалов и журналистов. Незадолго до парламентских вы-
боров осенью Юлиу Маниу и Корнелиу Кодряну приняли решение о предвыбор-
ной договоренности, чтобы защититься от случаев злоупотребления властью со 
стороны правительства. Весьма вероятно, что эта предвыборная договоренность 
стала роковой для легионерского движения. Не только из-за того, что их успех 
на выборах превзошел все ожидания, а, прежде всего, потому, что правитель-
ство не смогло получить те 40 % голосов избирателя, с которыми оно гаранти-
ровало бы себе большинство в парламенте. Поэтому выборы были просто объ-
явлены недействительными. Король поручил Октавиану Гоге, чтобы он сформи-
ровал правительство с Армандом Кэлинеску как министром внутренних дел, и 
объявил новые выборы на зиму. [...] В течение зимы предвыборная борьба ве-
лась с еще большим насилием. Позже Арманд Кэлинеску утверждал, что король 
Кароль по причине таких опустошительных результатов выборов предостерегал 
его о том, что легионерское движение снова определенно сможет объединить 
вокруг себя большинство голосов избирателей. Эта оценка подтверждалась ин-
формацией, которую собирало министерство внутренних дел. Затем 11 февраля 
правительство Гоги тоже было отправлено в отставку и заменено новым прави-
тельством во главе с патриархом Мироном Кристей, но в действительности этим 
правительством руководил Арманд Кэлинеску. Так как конечной целью было 
уничтожение движения, многие из нас спрашивали себя, что было главной при-
чиной для конфликта между королем Каролем и Кодряну и как могло до этого 
дойти. Вождь Железной Гвардии принял решение выбрать ненасильственный 
путь борьбы. В своем циркуляре он объявил, что правительство может пытать и 
убивать, однако легионерам не следует реагировать на это. Тем не менее, когда 
Николае Иорга в «Неамуль Ромынеш» написал, что в легионерских кафе гото-
вятся заговоры, то Корнелиу Кодряну ответил ему в своих циркулярах и обви-
нил его в том, что у него «нечестная душа». Это был тот момент, которого ждал 
Арманд Кэлинеску. Н. Иорга пытался возбудить дело из-за клеветы против него, 
и после этого Кодряну в апреле 1938 был арестован и осужден на шесть меся-
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цев тюремного заключения. В ночь до этого все объекты недвижимости, при-
надлежавшие легионерам, были захвачены полицией и подвергнуты обыску; и 
на следующий день после этого многочисленные газеты опубликовали статьи 
размером в целую страницу с факсимиле писем, которые должны были дока-
зать, что легионерское движение готовит государственный переворот. Консти-
туция была объявлена утратившей силу, и ежедневно издавались чрезвычайные 
законы. Само собой разумеется, что все газеты легионеров были запрещены. 

Нае Ионеску был арестован наряду с более или менее всеми руководителями 
Легиона. По прошествии определенного времени мне сообщили, что арестован-
ных разместили в здании сельскохозяйственной школы вблизи Меркуря-Чук. 
Дошло до нового процесса против Кодряну и группы руководителей Легиона, на 
этот раз по обвинению в государственной измене. Теперь Корнелиу Кодряну 
был осужден на 10 лет тюрьмы».  

Приговор Кодряну был вынесен в конце мая 1938 года. Элиаде был арестован 
14 июля, точно в тот момент, когда один итальянский студент зачитывал ему 
страницу перевода «Девушки Майтрейи», над которым он как раз работал. Как 
я уже писал в работе «Мирча Элиаде и Железная Гвардия», первые признаки 
предстоящего ареста Элиаде заметил после ареста Нае Ионеску. «Прямо или 
косвенно мы, его ученики и сотрудники, все солидарно поддерживали взгляды 
и политические представления профессора», пишет Элиаде; потому это не ста-
ло для него особенным сюрпризом, так как из газетных сообщений об осужде-
ниях он узнавал о вещах, которые касались также его лично, «например, об 
отстранении Нае Ионеску с его должности университетского доцента и вместе с 
тем также об отстранении меня самого, так как я был его ассистентом». Эти но-
вости не особо его удивили и дошли до него одновременно с сообщениями об 
осуждениях легионеров. 

Элиаде пришлось провести шесть недель под арестом службы безопасности. 
Арманд Кэлинеску пытался добиться от него заявления, в котором Элиаде ди-
станцировался бы от Легиона, взамен на это ему вернули бы свободу. Кэ-
линеску даже предъявил ему готовый текст этого заявления вместе с уже по-
ставленными подписями других; если бы его добавили к другим документам 
аналогичного вида, то правительство могло бы использовать его, чтобы лишить 
мужества и дезориентировать легионеров и их сочувствующих. Но за все время 
следствия Элиаде стойко отказывался «подписывать хотя бы одно из предъяв-
ленных ему писем и заявлений». 

«Требовать от меня», пишет он, «который не верил в политическую судьбу 
нашего поколения (и не верил также в звезду Кодряну) заявления, с которым я 
бы дистанцировался от движения, казалось мне не только неприемлемым, но и 



49 

бессмысленным. Для меня было невообразимо дистанцироваться от моего поко-
ления во время этих ужасов, в то время как невиновных третировали и пресле-
довали».  

Из-за отказа сотрудничать Элиаде в конце августа перевели в концентрацион-
ный лагерь Меркуря-Чук. Здесь он делил камеру с одним молодым священни-
ком, с Неллу Мынзату (он же Ион Мынзату, известный музыкант тех дней и ав-
торов многих легионерских песен), а также с Нае Ионеску, который уже прочел 
несколько лекций о метафизике для интернированных легионеров. В рамках 
этого вида легионерского обучения Элиаде попросили «сымпровизировать курс 
об истории религий и сделать доклад о Ганди и индийском националистическом 
движении». 

Весьма полезно с помощью описаний этого посмертно опубликованного дневни-
ка коснуться духовной жизни в лагере и рассмотреть несколько описаний леги-
онерской духовности. «Вечером», как пишет Элиаде, «в завершение обшей мо-
литвы триста голосов спели внушительное «С нами Бог». На самом верхнем 
этаже была комната, которая была выделена для «постоянной молитвы». На 
протяжении одного часа, как в течение дня, так и ночью, там сидел один за-
ключенный и молился или читал Библию, прерываясь только в то мгновение, 
когда входил кто-то, который должен был его сменить за этим занятием. В пе-
риод между тремя и пятью часами утра, естественно, нужно было особенно ста-
раться не заснуть, и многие товарищи просили, чтобы их в списке назначили 
как раз на это время. В истории современного христианства пост, молитвы и 
слепую веру во всевластия Бога редко были вознаграждены большей кровью. 
Позже, когда эта трагедия закончилась, я остался очарованным тем, что обна-
ружил ту же самую непреодолимую веру в немногих оставшихся в живых после 
этой бойни. [...] Известной банальности, что, мол, румынский народ – нерели-
гиозен (это единственный христианский народ, у которого нет святых, о чем 
нам так долго напоминали), несколько тысяч румын в период с 1938 по 1939 
год – в тюрьмах и лагерях, преследуемые или свободные – дали единственную 
громкую отповедь». 

Во время пребывания в лагере Элиаде переводил «The Fighting Angel» («Ангел-
воитель») Перл Бак и писал свой роман «Свадьба на небесах». Когда у него по-
явились признаки начинающегося туберкулеза, генерал Николае Кондеску 
(друг семьи) потребовал у Арманда Кэлинеску выпустить Элиаде, чтобы писа-
тель смог подлечиться в санатории. 

«Я не знаю, как удалось первому убедить последнего», пишет Элиаде, «без со-
мнения из-за постоянного кровавого кашля, который был у меня в течение по-
следних восьми дней. Все-таки я пользовался привилегированным статусом, что 
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скоро стало ясно коменданту лагеря: Среди дюжин больных туберкулезом в ла-
гере я был единственным, о состоянии которого Бухарест постоянно «хотел 
быть в курсе»».  

25 октября Элиаде покинул лагерь Меркуря-Чук и был переведен в санаторий 
Мороени, который он покинул 25 ноября; спустя короткое время, в ночь с 29 на 
30 ноября, Корнелиу Кодряну был убит. 

Глава 2.2. 

Нае Ионеску – Сократ у легионеров 

Нае Ионеску родился 16 июня 1890 года в Брэиле, с 1909 по 1913 год изучал 
философию в Бухарестском университете, где он, среди прочего, посещал лек-
ции профессора Николае Иорги. После интернирования в концентрационном 
лагере во время Первой мировой войны в 1918 году, он вместе со своей женой, 
которая подарила ему двух детей, отправился в Германию; в 1919 году он за-
щитил в Мюнхене свою диссертацию «Логистика как попытка нового обоснова-
ния математики». 

Вернувшись на родину, Нае Ионеску был принят в преподавательский состав 
высшей школы на должность ассистента на кафедре философии, научной тео-
рии и метафизики у своего старого профессора Константина Рэдулеску-Мотру. 
Такие заголовки лекций первых предложенных новым доцентом курсов как 
«Проблема божественности», «Реальность духовной жизни», «Метафизика и 
религия», «Феноменология религиозного акта» в достаточной степени иллю-
стрируют, что Ионеску делал упор на совсем другие темы, чем было принято на 
филологическом факультете Бухарестского университета со свойственной ему 
рациональной ориентацией.  

«Говорить о христианстве и христианской философии в университете, это в 
1921 году было настоящей революцией», писал Мирча Элиаде. И еще точнее: 
«Говорить о «спасении», «святости», «православии», «ереси» на лекциях по 
метафизике и логике, означало отход от традиции идеализма и позитивизма. 
Метафизические и религиозно-философские проблемы давно были исключены 
из обсуждения в университете. Нае Ионеску был первым, кто в компетентной 
манере занялся этими темами как основным вопросом его лекций. [...] Правда, 
только один Нае Ионеску мог позволить себе свободу говорить о христианстве, 
мистике и догматике в пределах лекционного курса по метафизике. И это было 
потому, что он был внушающим страх логиком, кроме того, он читал также 
научно-теоретические лекции [...] и получил докторскую степень после защиты 



51 

диссертации на математическую тему. Никто не мог поставить под сомнение его 
солидное научное образование. Его не могли подозревать в том, что он патети-
ческий, мистический или дилетант». Очевидно революционно настроенное на 
основе разрушения идеалистической и неоидеалистической монополии, препо-
давание Нае Ионеску должно было быть включено в кильватер наиболее выде-
ляющегося культурного потока Румынии, что побуждало Элиаде увидеть в 
Ионеску непосредственного преемника Иорги и наследника Пэрвана: «После 
пророческого чутья Николае Иорги и метафизического мышления Василе 
Пэрвана [...] учение Нае Ионеску выглядит скорее сократическим: не оратор-
ское, не пророческое, оно не показывает следов внешней метафизики. Он снова 
приводит метафизику к ее сути: к самопознанию». 

Нае Ионеску противопоставил чисто сфокусированному на общественных про-
блемах и морализаторскому христианству, которое распространилось в право-
славной среде румынской столицы, «строгое, не социально направленное хри-
стианство, чисто теоцентрическое, единственной нормой которого была любовь 
к Богу: В сравнении с нею «любовь к ближнему» казалась только западным за-
блуждением». Нае Ионеску, теолог «метафизического христианства», не поща-
дил даже патриарха Мирона Кристю, которому в будущем довелось стать со-
общником короля Кароля II в ходе убийства Кодряну: «Он полагал, что секуля-
ризованный, светский и протестантский менталитет руководителя румынской 
церкви представлял собой проникновение современного мира – который он 
ненавидел – в духовную жизнь церкви». Этот интерес к теологическим исследо-
ваниям достиг своего апогея в 1927-1928 годах с публикацией «Логоса: Между-
народного журнал православного синтеза»: авторизованными представителями 
православного мышления были, среди прочих, Георгий Флоровский и Павел 
Флоренский, которые сотрудничали в двух номерах этого выходившего в Буха-
ресте франкоязычного журнала. 

Среди газет и журналов, которым повезло сотрудничать с Нае Ионеску, были 
«Gândirea» (по-румынски «Мысль»), «Predania» («Традиция»), «Noua Revistă 
Română» («Новый румынский журнал»), Idea Europeană» («Европейская идея») 
и другие, но прежде всего периодическое издание Cuvântul («Слово») стало 
лучшей платформой для народно-педагогической деятельности Ионеску.  

Этот журнал, главным приводным двигателем которого был сам философ, был 
чем-то вроде официозного органа королевского двора после возвращения Ка-
роля в Румынию; Нае Ионеску едва не стал советником монарха, на которого 
возлагались такие надежды. Но из-за подпитываемой влиятельной королевской 
фавориткой еврейкой Магдой Лупеску (она же Вольф) вражды по отношению к 
профессору, в качестве предпочтительных советников короля устроились Фе-
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ликс Видер и Эрнест Урдэряну, и в 1931-1932 годах авторитет Нае Ионеску при 
дворе значительно упал. 

Окончательный разрыв Ионеску с придворными кругами и правительством про-
изошел в 1933 году. В сентябре того года Элиаде имел долгую беседу с Нае 
Ионеску. Теперь тот «совершенно открыто демонстрировал свою враждебность 
по отношению к королевской политике. В ряде статей он выступил против пра-
вительства Дуки и обратил внимание на опасность, которую повлек бы за собой 
роспуск Железной Гвардии. Он считал такой роспуск не только противозакон-
ным, но и бессмысленным, так как, либо речь шла об искусственном движении, 
которое не укоренилось в общественной жизни Румынии, и тогда запрет был 
бессмысленным, так как оно все равно само бы исчезло, либо, наоборот, дви-
жение было настоящим, сильным и растущим, и тогда его никак нельзя было бы 
распустить решением министерства». 

Во время предвыборной борьбы, когда проводимые олигархией против легио-
нерского движения акции с бесчисленными произвольными арестами, пытками 
и актами насилия всякого рода приобрели действительно черты государствен-
ного террора, апогеем которого стали декрет о роспуске «группировки К.З. Ко-
дряну» и аресте одиннадцати тысяч легионеров, Нае Ионеску предоставил свой 
престижный печатный орган в распоряжение передовым борцам Железной 
Гвардии. После запрета их собственных газет легионеры нашли «место для 
официального осуждения правительственных беззаконий» в «Cuvântul», а так-
же в «Calendarul» (по-румынски «Календарь») Никифора Крайника. 

После убийства 29 декабря 1933 года премьер-министра Иона Г. Дуки группой 
легионеров началась новая, еще более массивная волна репрессий. В рамках 
этих репрессий «Cuvântul» был закрыт, а профессор Нае Ионеску арестован – 
никакого конкретное подозрения против него не существовало – и заключен в 
тюрьму Джилава около Бухареста. После его освобождения в конце выборов он 
отправился в трибунал, чтобы выступить как свидетель защиты; он заявил, что 
он как глава семьи желал бы для обоих своих сыновей Раду и Развана того вос-
питания, которое было обычаем в рядах движения легионеров.  

Если поверить одному необязательно внушающему доверие анализу отношений 
между Нае Ионеску и Железной Гвардией (Джордже Иваску «Ужасающая идео-
логия») – кстати, анализа, который претендует на «научность» – профессор 
установил контакт «с политической элитой легионеров», чтобы полностью по-
ставить их на службу «румынской экономической элите» и «фашистским наци-
ям». Согласно этой теории, Нае Ионеску должен был «очень быстро стать неви-
димым руководителем Железной Гвардии, а также ее «серым кардиналом»». С 
другой стороны, однако, Нае Ионеску якобы и сам был предрасположен к этому 
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контакту «на основе его собственных убеждений. Его открыто антидемократи-
ческие позиции, выраженные в его статьях «Английский индивидуализм» и 
«Декарт, отец современной демократии», а также на возглавляемой им конфе-
ренции о синдикализме, делали из него левого в социальной политике и ради-
кально правого реакционера в политической технике. [...] Чувствительный к 
даже почти неуловимым изменениям мировых ориентаций, антилиберальный, 
так как ему казалось, что существенная функция либералов существовала в 
том, [...] чтобы причинять вред естественному развитию нации, Нае Ионеску 
желал того, кто смог бы дать ответ его ожиданию революции, революции, кото-
рая должна была быть ничем иным, как манифестацией вечной румынской 
идентичности». Православный теолог верил, «что если король неспособен, то 
Бог из лона народа изберет Капитана», и ссылался при этом на места из Свя-
щенного писания. Это уже произошло с Михаем Витязулом, с Хорей, с Тудором 
Владимиреску, с Аврамом Янку. Теперь это происходило с Корнелиу Кодряну. 

В появившейся в 1940 году в Германии статье, которая была позже перепечата-
на в легионерской газете, можно было прочесть о 1933 годе, как о годе, когда 
«теория и практика Легиона сливались в прочный синтез в личностях К.З. Ко-
дряну и Нае Ионеску». Вхождение Нае Ионеску в мир легионеров подразумева-
ло со стороны философа истинно воинственную активность, что затем также 
обнаружилось в серии конференций по всей Румынии. Непосредственные след-
ствия были таковы: в движение хлынуло множество новых членов из среды сту-
дентов, профессоров и людей свободных профессий, но его уважаемый настав-
ник приобрел также многочисленных врагов: «Враги у него были не только сре-
ди левых политиков и журналистов, а, прежде всего, среди правых». 

Интеллектуалы легионерского движения оставались с Ионеску в постоянном 
контакте. «Они беспрерывно посещали его, они просили его о темах рефлексии 
и борьбы. И так как в Легионе ничего не делалось без согласия вождя, то мож-
но сделать вывод, что вождь соглашался с этими контактами». 

Завоеванный среди легионеров авторитет Ионеску и доверие, которым он поль-
зовался у них, выражались в том, что у него было «важное влияние на многих 
легионеров при многочисленных акциях, и это как в рамках движения, так и 
вне его». Когда, например, Ион Моца в ноябре 1936 года отправился на Испан-
скую гражданскую войну, он передал Ионеску несколько писем, которые со-
держали его духовное завещание. И снова именно Ионеску в 1937 году написал 
предисловие «Crez de generatie» (по-румынски «Кредо поколения»), к собранию 
писем Василе Марина, которые были опубликованы после того, как он погиб 
вместе с Ионой Моцей под Махадаондой. Василе Марин был главным редакто-
ром «Cuvântul» с осени 1933 года, когда газета Ионеску «судьбоносным обра-
зом сблизилась с движением легионеров, так как считали себя вынужденными 
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больше не выражать мировоззренческие позиции в духе размышляющей исто-
рико-философской науки, а в формах борьбы». Ионеску из смерти своего со-
трудника выбрал, этому учит нас предисловие «Кредо поколения», небесное 
предупреждение: «Бог хотел наказать нас». Кроваво-красные тучи уже появля-
лись на горизонте... 

В том же году Мирча Элиаде опубликовал в издательстве «Cultura Nationala» 
антологию статей Ионеску, большинство которых появились между 1926 и 1933 
годами в «Cuvântul». Это произведение – которое вышло под выбранным авто-
ром заголовком «Roza vânturilor» (по-румынски «Роза ветров») – позволяет по-
лучить подобающее представление о мышлении Ионеску, которое развертыва-
ется здесь на нескольких уровнях. Роберто Сканьо обобщил это содержание ор-
ганическим и синтезирующим способом: 

«На религиозном уровне онтологическое метафизическое видение православно-
го христианства противоположно модернистским теологическим попыткам, ко-
торые стремятся умалить значение опасности проникновения протестантских 
или католических идей, и традиция (predania) возвышена как «органический» 
рост христианского учения в лоне «Comunitate de iubire a bisercii» («Общность 
церковной любви»). 

На философском уровне можно установить сближение с течениями жизненной 
философии – укорененных, тем не менее, в традиции христианско-
православного мистицизма – и экзистенциализма, которые, однако, были сфор-
мированы существенно по-новому и иначе, чем в западном рационалистическом 
течении, в котором Ионеску обнаружил отрицательные, на его взгляд, аспекты 
позитивизма, сциентизма и субъективистского индивидуализма как существен-
ные структурные элементы структуры (которые – мы позволим себе сказать – 
определяют философский облик протестантства). 

На политическом уровне показана утопическая перспектива румынского 
agrarianism [крестьянского движения, ориентации на свободных крестьян] и 
autarhism [автаркизма], третьего пути между марксистским социалистическим 
коллективизмом и буржуазным, промышленным и финансовым капитализмом, 
т.е. исполнения радикальной политической реформы, на проведение которой 
рассчитывал Ионеску при победе на выборах Национал-царанистской партии 
Юлиу Маниу в ноябре 1928 года (что ему тотчас же пришлось пересмотреть). 

В теоретическом оправдании этой политической перспективы Ионеску вступает 
на новые пути по ту сторону органической и контрактуалистической [договор-
но-теоретической] общественной концепции; по ту сторону [дихотомии] «куль-
туры» и «цивилизации»; по ту сторону развития естественных фактов и нало-
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жения искусственных и абстрактных учреждений [показывает понятийный ап-
парат Ионеску со стороны] разных традиционалистских и автохтонистских тече-
ний – будь это в богатом аспектами определении «национального своеобразия» 
(или христианского или языческого) – и [влияния со стороны] философии Фер-
динанда Тённиса (1855-1936) (например «Общность и общество», 1887) и 
Освальда Шпенглера (1880-1936) («Закат Европы», 1918-22). 

На политически-культурном уровне Нае Ионеску ставит в центр внимания про-
блему национальной специфики, опираясь на автохтонизм «Samanatorul» Нико-
лае Иорги, духовное движение, которое пропагандировалось журналом «Евро-
пейская идея» (1919) (лучшие последующие издания: «Gândirea» и 
«Cuvântul»). 

Провозглашение primatul spiritualului [по-румынски: «примат духовности»] про-
является в идентификации «neamul românesc cu ortodoxia» [по-румынски «ру-
мынской нации с православием»]».  

«Cuvântul» смог снова выходить в январе 1938 года. Мирча Элиаде отвечал за 
культурную страницу газеты. Он сам еженедельно редактировал две или три 
статьи и просил некоторых из его старых учеников писать для нее статьи. 

Но тремя месяцами позже выход новой серии газеты Ионеску был прекращен, 
так как учрежденная королем и Армандом Кэлинеску диктатура начала новое 
крупномасштабное преследование Железной Гвардии – единственного оппози-
ционного движения. Нае Ионеску вместе с другими руководителям легионеров 
был арестован в ночь с 16 на 17 апреля, и вместе с ними оказался в заключе-
нии вблизи города Меркуря-Чук, в превращенной в тюрьму старой сельскохо-
зяйственной школе, «самой жесткой, самой коварной, которую только могло 
придумать правосудие». 

(В представлении тех, кто выжил, этот лагерь должен был поставить легионеров 
на колени, окончательно сломать, это значит, как пишет Раду Джир: «психоло-
гически растереть в порошок, и он должен был стать центром подготовки для 
процессов, которые готовились вне его. За семь месяцев, которые мы провели в 
Чуке, все мы, без исключения, были никем иным, как подопытными кроликами 
для садистских экспериментов Арманда Кэлинеску».) 

Лишенный свободы, «подчиненный существенно более строгому тюремному ре-
жиму, чем даже осужденные на пожизненную каторгу», страдающий от тяжело-
го сердечного заболевания, и сильно страдавший от того, что его оторвали от 
его профессиональной работы, профессор Нае Ионеску подавал живой пример 
чести и душевной силы в Меркуря-Чук. Об этом свидетельствуют все те, кото-
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рые видели его в заключении. «Нае Ионеску всегда оставался самим собой: оп-
тимистичный, блестящий, такой же, как на кафедре или в его бюро в редакции 
«Cuvântul». [...] Нае Ионеску [...] брился каждое утро, всегда носил чистую ру-
башку и свой легендарный галстук-бабочку. [...] Он объявил, что он и в лагере 
будет одеваться и вести себя так же, как в королевском дворце, на улице и в 
университете, до тех пор, пока это будет позволено ему». Это пишет Элиаде, и 
он добавляет: «Я не помню, чтобы хоть когда-нибудь видел его печальным, по-
давленным или утратившим мужество». 

И по словам других, начиная с поэта Раду Джира: «Нае Ионеску подчинил ла-
герь своей власти своей чрезвычайной силой мысли, с которой он обычно рас-
сматривал события, честью и благородством своей души, что он доказал, стойко 
перенося свою болезнь и постоянные придирки преследователей и всей страш-
ной строгости лагеря» 

Вирджиль Ионеску: «Откровением лагеря был и остался Нае Ионеску. Давно 
мой старый друг вышел за рамки истинной позиции легионера. Мы все были 
поражены его стилем и душевной силой, с которой он переносил заключение; 
он понимал нас, интегрировавшись в нашу жизнь, даже если он не был легио-
нером, а только хорошим другом. Теперь, он как будто бы стал одним из самых 
подлинных легионеров, он приобрел глубокое уважение каждого из нас. В об-
щей спальне, на дворе, всюду он был окружен легионерами, которые хотели 
слушать его образную и мудрую речь, особенно при анализе политических мо-
ментов». 

Хория Сима: «В концентрационном лагере его поведение было безупречным. Он 
не теряет духовного равновесия ни на минуту. [...] Он, как и многие другие, мог 
бы избежать продления своего ареста, с помощью ходатайства при дворце, оп-
портунистского высказывания или сдержанного поведения в лагере, тем более, 
что состояние его здоровья было не лучшим. Но он, наоборот, предпочел раз-
делить судьбу других. Он не только не отказался от своих взглядов, он скорее 
стал центром сопротивления в концентрационном лагере». 

Благодаря Нае Ионеску лагерь Меркуря-Чук превратился в «университет для 
легионеров». Профессор провел ряд конференций (что позже также будут де-
лать Михаил Полихрониаде и Мирча Элиаде), темы которых простирались от 
метафизики до «феномена легионеров». Надзиратели реагировали на это неве-
роятно жесткими репрессиями; Арманд Кэлинеску лично вмешался, чтобы запу-
стить изолирующий механизм специально для профессора. 

Из того времени изоляции происходит эссе Нае Ионеску о Макиавелли, «напи-
санное на тонкой туалетной бумаге, но с той же самой эстетической тщательно-
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стью превосходной каллиграфии, которая напоминает о китайском тексте». 
Мирча Вулкэнеску, которому посчастливилось познакомиться с этой до сего-
дняшнего дня неопубликованной рукописью, рассказывал, что интеллектуаль-
ное паломничество Ионеску в поисках исторического «Государя» неизбежно 
стимулирует читателя к попытке, аналогичной попытке автора, который, после 
того, как он ранее возлагал свои надежды на короля Кароля II, а позже на 
Юлиу Маниу, теперь считал, что нашел в Капитане Железной Гвардии пред-
определенного Румынии человека. 

Вследствие убийства Корнелиу Кодряну в ночь с 29 на 30 ноября 1938 года 
Ионеску вместе с группой легионеров был выпущен из тюрьмы. Но так как пре-
бывание в лагере не сломало его, и он по-прежнему демонстрировал свое оппо-
зиционное отношение к диктатуре, 13 января 1939 года его снова отправили в 
Меркуря-Чук. Отпущенный во второй раз, он был вновь арестован 9 марта; на 
этот раз, тем не менее, ввиду плохого состояния здоровья его содержали в во-
енном госпитале в Брашове, где он оставался до 24 июня. В рамках волны ре-
прессий, которая пронеслась по стране после убийства Кэлинеску (21 сентября 
1939), Нае Ионеску был арестован в четвертый раз и заключен в тюрьму. 

Следующей зимой он вернулся на свою виллу в Бэнясе. Там профессору, как 
вспоминает Элиаде, было позволено «каждую неделю принимать группу моло-
дых философов и учеников: Мирча Вулкэнеску, Михаил Себастьян, Иоан Геря, 
Константин Нойка и другие принадлежали к их числу. Излишне подчеркивать 
интерес, разнообразие и страстность дискуссий». 

15 марта 1940 года Нае Ионеску умер в результате сердечного приступа. Упря-
мо держался слух, согласно которому он был отравлен по поручению «дворца»: 
Олигархия боялась его как непреклонного критика, как раз во время актуально-
го государственного кризиса, так как «с контактами, которые были у него в 
Германской империи, и с тем большим уважением, которым он пользовался в 
собственной стране, он был призван получить важную роль». 

(Элиаде писал в своих мемуарах, что ходили разные слухи: он вне опасности, 
он умирает, его отравили во время трапезы с друзьями в кафе. Хория Сима вы-
двигал другую версию и писал, что «из Румынии нам сообщили, что смерть 
профессора не была естественной, и что кто-то из его окружения передал ему, 
у которого было больное сердце, неподходящее лекарство, что и было причи-
ной его смерти. Человек, которого подозревали в том, что он ускорил смерть 
профессора, был связан с королевским двором, камарилья действительно под-
стрекала его к этому поступку и передала ему за это большую сумму денег.) 
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Огромное количество людей присутствовало на похоронах Нае Ионеску: «Уни-
верситетские профессора, директора министерств и культурных институтов, 
журналисты, студенты, буржуа и люди из народа, настоящими толпами проби-
вались к гробу, чтобы увидеть его в последний раз». Надгробную речь произнес 
Мирча Элиаде, который был также одним из тех, кто нес гроб во время процес-
сии от церкви к кладбищу. 

Глава 2.3. 

Эмиль Мишель Чоран – попутчик при путешествии в мир грез 

«Железная Гвардия, к которой я, впрочем, не принадлежал, была очень своеобразным 
феноменом. Собственно, ее вождь, Кодряну, был славянином, больше тип украинского 
гетмана. Гвардейцы-убийцы были в большинстве своем лишенными корней македонца-
ми; вообще, прежде всего, в ней выражалась периферия Румынии. Как о раке говорят, 
что он не болезнь, а комплекс болезней, так и Железная Гвардия была комплексом 
движений и больше еретической сектой, чем партией. В ней меньше говорили о нацио-
нальном пробуждении, чем о великолепии смерти. Румыны преимущественно настроены 
скептически, и мало что ожидают от судьбы. Потому интеллектуалы, в общем, презира-
ли Гвардию, но психологически дело обстояло иначе. В этом глубоко фаталистическом 
народе был такой своеобразный вид безумия. И интеллектуалы, о которых я говорил, 
которые скучали и опускались со своими дипломами в деревнях, они, естественно, 
охотно пошли туда. 

Железная Гвардия считалась чем-то вроде панацеи от любого зла, также от скуки, и 
даже от триппера». 

Эмиль Чоран 

В форме этой фантасмагорической лавины запоздавших оскорблений Чоран в 
начале 1970-х годов отрицал свое собственное прошлое, точно в то время, ко-
гда Сьюзен Зонтаг протежировала его на североамериканском рынке. 

(Сьюзен Зонтаг (1933-2004), американская писательница и режиссер, еврейка, 
феминистка, лесбиянка. – прим. перев.) 

Если также и верно, что Чоран никогда не был членом Железной Гвардии в 
формальном и административном смысле, то, все же, так же верно и то, что он 
«интенсивно жил феноменом легионеров», как это утверждают оставшиеся в 
живых ветераны Легиона. Один из них, Фауст Брэдеску, в одном тексте вспоми-
нал о деятельности парижского «легионерского гарнизона» во время Второй 
мировой войны; Брэдеску пишет, что политические дискуссии пятидесяти про-
живавших в Париже легионерских борцов были в восторге от «интеллектуаль-
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ной серьезности и силы воздействия Эмиля Чорана», который говорил о «лич-
ности Кодряну, о еврейской опасности в нашем отечестве и в мире, о необходи-
мости наказания тех, кто разорил румынскую нацию, о важности легионерской 
революции в политической жизни». 

Для всех его слушателей в парижской общине легионеров Эмиль Чоран был 
«кем-то вроде уважаемого гуру, которого легионеры не осмеливались атаковать 
вопросами». Когда в Париже разнеслась весть о легионерской революцию и об 
отречении короля Кароля II, то сотня в столовой православной церкви дала во-
лю своей радости. Что касалось Чорана, то он вынес портрет монарха из столо-
вой и «собственноручно сжег его, громко ругая при этом послушного евреям 
короля, палача Железной Гвардии, убийцу Капитана». 

Далее из свидетельства Фауста Брэдеску можно узнать, что именно Чоран напи-
сал «Lettre-Préface» – «письмо-предисловие» – для статьи «Codreanu et la Garde 
de Fer» («Кодряну и Железная Гвардия») Поля Гиро. 

И на самом деле этот французский автор обратился к парижскому «гарнизону», 
чтобы получить «подробные объяснения по различным темам, которых он хотел 
коснуться в своей книге, а также предисловие со стороны парижских легионе-
ров». Это двойное задание, вспоминает Фауст Брэдеску, «было доверено тому 
из нас, кто располагал талантом, авторитетом и способностью, чтобы выполнить 
его наилучшим образом: Эмилю Чорану». Как раз в этом, датированном 30 но-
ября 1940 года – годовщиной убийства Кодряну, подписанном «легионерами 
Парижа» составленном на отличном французском языке письме-предисловии 
сообщается, что Железная Гвардия была жертвой «столь же изощренной, сколь 
и злой пропаганды» и «бесстыдной кампании лжи, которая содержала все, что 
только могла выдумать международная масонская и ожидовленная клика». 
Гвардия здесь определяется как «школа духовного и морального воспитания, 
школа жертвы, страдания и бедности, инициация в любовь к ближнему и герои-
ческое принятие смерти». 

Открыто пролегионерская позиция Чорана в эти годы становится очевидной в 
письме, которое он 13 декабря 1937 года написал Мирча Элиаде, который, как 
кажется, был кандидатом в предвыборных списках легионерской партии «Всё 
для отечества», от которой он даже был бы избран, но, естественно, не смог 
заседать в парламенте, так как этот парламент так и не был созван. Затем Чо-
ран указал здесь на то, что он выписывал «Cuvântul», «подозрительную газету, 
так как она возражала против роспуска Железной Гвардии», и предлагал ей 
свое сотрудничество. Так же он подтвердил Элиаде свою радикальную антипа-
тию к демократии: «Каждый жест для разрушения демократии в Румынии – это 
акт творения». И он видел в Железной Гвардии, которой предстояло выйти по-
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бедительницей на скоро предстоящих и позже аннулированных олигархией вы-
борах, единственную возможную альтернативу существующей политической 
системе: «Как никогда я убежден, что она [легионерская революция] – это по-
следняя возможность Румынии», писал Чоран. В своем письме он, которому то-
гда было 26 лет, сделал сравнение между французской и румынской молоде-
жью, в котором он признал румын «интереснее», так как «молодые француз-
ские националисты [...] это кузисты». За единственным исключением партии 
Дорио, того «самого лучшего среди всех тех националистов, которые одарены 
руководящими способностями» – французский национализм все еще оставался, 
по мнению Чорана, на тех позициях, которые румыны уже давно оставили за 
спиной, с тех пор как легионерское эмансипировалось от старика А.К. Кузы 
(1857-1947) эмансипировал, который едва ли был готов к тому, чтобы принять 
динамику Молодого поколения. 

В начале карьеры Эмиля Чоранса мы еще видим его тесную опору на мышление 
его учителя Нае Ионеску: Чоран, родившийся в 1911 году в Штедтердорфе (по-
румынски Рэшинари) близ города Германштадт (по-румынски Сибиу), «разраба-
тывает идеи мастера [Ионеску] в серии эфирных философских эссе, направле-
ние которых проходит параллельно к направлению работ Мирча Элиаде, кото-
рые являются, однако, по интонации более восторженными и в своей афористи-
ческой форме напоминают Кьеркегора». Действительно источники творчества 
Эмиля Чорана лежат в «типично румынском и христианско-экзистенциалистском 
и пророческом» мышлении, самым важным представителем которого был Нае 
Ионеску. Не меньше оно подпитывается мыслями, исходящими от Ницше и 
Шпенглера, Шелера и Кейзерлинга, в таком объеме, что Хория Сима мог напи-
сать: «Чоран на основе своего очарования философией Ницше начал идти сво-
им собственным внутренним путем. [...] Когда легионерское движение мощно 
утверждалось в Румынии, он присоединился к ницшеанству в христианском 
проявлении этого движения». 

Не ставя под сомнение все то, что было сказано выше о пролегионерских сим-
патиях Чорана, теперь, однако, нужно пояснить, в каких пределах существова-
ла его симпатия к доктрине легионерского движение; нужно указать, до какого 
момента существовало совпадение между представлениями этого мыслителя и 
взглядами движения. 

Никак нельзя сказать, что философская ориентация в его «первой и единствен-
ной политически-социальной книге, в которой узнаваема воинственная тенден-
ция» («Schimbarea la fatâ a României» («Преображение Румынии», 1937)), со-
вершенно совпадает с ориентацией Железной Гвардии. Несомненно, можно 
найти определенное и центральное отклонение демократической системы, от-
клонение, которое разделяли Чоран и Кодряну, в этой «приятно страстной, ха-
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рактерной для молодежи новой Румынии «Речи к румынской нации»», где «Ге-
гель образует исходный пункт, но преобладает язык Нае Ионеску». На самом 
деле для Капитана Железной Гвардии речь шла о том, «чтобы положить конец 
основанному на лжеучениях Французской революции демократическому госу-
дарству» и «бесплодным и дорого обходящимся дискуссиям демократического 
парламентаризма», так как из него «ни разу не вышло что-то рациональное и 
особенно героическое решение в трудные часы смотреть в лицо опасностям». 
Сам Чоран не делал в 1930-е годы тайну из своего восхищения двумя великими 
современными ему политическими порядками, которые олицетворяли альтерна-
тиву парламентской демократии. Он писал: 

«Румыния должна многому научиться у России. У меня есть впечатление, что 
если бы я не занялся, по крайней мере, немного Русской революцией и русским 
нигилизмом прошлого столетия, то пал бы жертвой всех несчастий национализ-
ма в духе Доде и Мораса». А дальше Чоран пишет: 

«Гитлеризм представляется мне учением, которое нужно принимать всерьез, так 
как он наглядно показывает возможность объединить вопрос социальной спра-
ведливости со знанием исторической миссии нации. Что касается большевизма, 
то он представляет [в качестве реально-существующего социализма], без со-
мнения, неповторимое в мировой истории варварство; тем не менее, он по при-
чине своей безусловной защиты социальной справедливости, также является 
этическим маяком. Не может быть национальной революции, которая основыва-
ется на поддержке массы, если сохраняются социальные различия». 

Когда он в 1957 году обращается к одному «далекому другу», некоему остав-
шемуся в Румынии интеллектуалу Молодого поколения, Чоран напоминает ему о 
том времени, когда «им обоим претило колдовство демократии» и возвращается 
к своему собственному осуждению парламентского режима: «Я рассматривал 
парламентскую форму правления в качестве стыда нашего рода, как символ 
малокровного человечества, которое больше не обладало ни страстями, ни 
убеждениями, и было неспособным к абсолютному, лишенным будущего, огра-
ниченным во всем. […]».  

(«Далеким другом» был Константин Нойка, которого в коммунистической Румы-
нии приговорили к двадцатипятилетней каторге за то, что он на своих публич-
ных чтениях цитировал труды Чорана и Элиаде.) 

Далее у Чорана говорится: «Напротив, системы, которые хотели упразднить ее 
[парламентскую форму правления], чтобы занять ее место, все без исключения 
представлялись мне прекрасными, в соответствии с движением жизни, которая 
была тогда моим божеством». В действительности, демократия также спустя де-
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сятилетия после публикации «Преображения Румынии» в 1937 году, как Чоран 
уже тогда критиковал ее, оказалась неспособна породить какой-либо миф, а 
вместо этого создавала только банальные посредственности и пустые абстрак-
ции: «Румынская демократия даже не была в состоянии создать гражданское 
сознание. Нельзя воодушевить народ пустыми абстракциями и пошлостями. Ру-
мыния нуждается в воодушевлении вплоть до фанатизма. Фанатичная Румыния 
– это преображенная Румыния. Фанатизм Румынии – это преображение Румы-
нии». 

Посвященные еврейскому вопросу страницы «Преображения Румынии» по сути 
тоже напоминают позиции легионерского движения. Процитируем здесь не-
сколько отрывков: 

«Массивное проникновение евреев в последние десятилетия румынского ста-
новления сделало антисемитизм существенной характерной чертой нашего 
национализма. Если в других местах это и может быть непонятно, то у нас в Ру-
мынии на это есть определенное право, которое, тем не менее, не следует пре-
увеличивать. [...] Национальный организм всегда подвергается испытанию в 
конфликте с евреями, особенно тогда, когда они ввиду своей высокой числен-
ности и последовательных усилий по проникновению «пронизывают» какой-то 
народ. Но [практический] антисемитизм не решает ни национальных, ни обще-
ственных проблем государства. Он представляет собой акт очищения, не боль-
ше. Помимо этого, то, от чего народ страдает, остается. Ограниченное направ-
ление удара румынского национализма обязано тому факту, что он развился из 
одного лишь антисемитизма. Тем самым маргинальная проблема этой нации 
стала источником [национального] движения и видения». 

И дальше: 

«Каждый раз, когда народ начинает осознавать самого себя, он глупым образом 
оказывается в конфликте с евреями. Латентный конфликт, который всегда су-
ществует между евреями и народом, становится вирулентным в тот решающий 
исторический момент, на решающем распутье, когда необходимо поместить ев-
реев по ту сторону сферы нации. Однако, сверх того, имеются такие историче-
ские моменты, которые делают из евреев фатальный вид предателя. [...] Так 
как они нигде не чувствуют себя дома, то лишение собственных корней для них 
не является тем понятием, которое для других обладает трагическими измере-
ниями. Евреи – это единственный народ, который не чувствует себя связанным 
с ландшафтом. Не существует угла на земле, который придал бы форму их ду-
ше; по этой причине они всегда те же самые, в каждой стране или на каждом 
континенте. Космическая чувствительность чужда им. [...] В любом аспекте 
евреи неповторимы; они не равняются никому на свете, склонившись, как они, 
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под проклятием, автор которого – исключительно один лишь Бог. Будь я евре-
ем, я покончил бы с собой в этот момент». 

Очень примечательно – и также в этом отношении Чоран совпадает с доктриной 
легионеров, что эта позиция ни в коем случае не служила тому, чтобы оправды-
вать институционализацию освобожденного от еврейского влияния и еврейской 
конкуренции «национального капитализма». Чоран определенно подчеркивает: 

«В чем румынские капиталисты лучше еврейских капиталистов? То же самое 
зверство как у одних, так и у других. Я не пропагандирую национальную рево-
люцию, которая уничтожила бы всех еврейских капиталистов и пощадила бы 
всех румынских капиталистов, и я также не думаю, что это вообще возможно. 
Национальная революция, которая захотела бы спасти румынских капитали-
стов, представляется мне чем-то ужасным». 

Так же высказывается и сам Кодряну: 

«Но так же мало мы можем допустить, чтобы под защитой национальных лозун-
гов властолюбивый и эксплуататорский слой притеснял рабочий класс, выжи-
мал из него все соки и беспрерывно работал бы с лозунгами: об отечестве – 
которое они не любят, о Боге – в которого они не верят, о церкви, которую они 
никогда не посещают». 

Тем не менее, вопреки этим совпадениям с легионерской доктриной витализм 
Чорана очерчивает себя в нескольких позициях, которые можно назвать футу-
ристическими и модернистскими, и которые без какого-либо сомнения гораздо 
меньше ладят с традиционализмом и религиозностью легионеров – источникам, 
из которых по существу питалось легионерское движение.  

В «Преобразовании Румынии» видно что-то вроде антивизантийской фобии, от-
рицающей румынскую духовность, у которой, все же, те же самые корни: 

«Большой раной России и так же Румынии является византийская традиция, ды-
хание византийской духовности, которое, внедренное в чужую культуру, закре-
пилось в ней и свернулось в абстрактный схематизм, одновременно приводя на 
политическом и социальном уровне к систематической реакционности. [...] И 
если задуматься о том, что Румыния на протяжении веков жила под проклятием 
византийского духа!» 

(Эта антивизантийская позиция проявляется и в других местах этой же книги. 
«Вся византийская культура – это ничто иное, как темная туча, закрывшая от 
нас свет, мрачный жалостливый плач нашего горя. […] Я умер бы от печали, 
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если бы из-за какого-то извращения судьбы византийская культура в будущем 
возродилась в Румынии. Один единственный крик Французской революции для 
нас это бесконечно больший стимул, чем все то, что может объединить в себе 
византийская духовность. Потому что, если мы ничему не научимся из безгра-
ничного воодушевления великих наций, тогда нам не останется ничего иного, 
кроме как похоронить наш дух между стен, прокуренных ладаном церквей, и со 
всхлипами цепляться за мощи этих идиотских святых, которые составляли ком-
панию нашему народу во время нашего пребывания в пустыне истории».) 

Можно было бы предположить, что Чоран отказывается от византийского ком-
понента румынской культуры в пользу, например, Рима. Но совсем наоборот, 
его приговор о римской цивилизации оказывается таким же категорически от-
рицательным, вопреки его в иных вопросах столь остро судящему разуму. «О 
римлянах», действительно пишет Чоран, «можно сказать, что они образовали 
большую нацию; но мы далеки от того, чтобы назвать римский мир великой 
культурой. Нация, которая дала миру только правовое сознание, методы коло-
низации и методы историографии, остается на одной из низких среди многих 
степеней развития духа, на которые тот может взбираться». Это отношение Чо-
рана противоречит уважению легионеров к Древнему Риму. 

С антипатией Чорана к Византии – и, что логически следует из этого, к осман-
скому наследию византийской культуры – соотносится его поистине суеверное 
понимание «истории» как следствия городского динамизма, урбанизации, то-
тальной индустриализации. Также в этом отношении проявляются его различия 
с позициями Железной Гвардии, которая хотела суметь сохранить – не отказы-
ваясь от представления умеренно индустриализованной Румынии будущего – 
принципиальный крестьянско-сельский характер страны. 

Легионеры никогда не ставили под сомнение большое значение деревни как 
жизненно важной ячейки национального коммунитарного организма, в то время 
как Чоран однозначно выступает за город и бичует защитников сельской жизни 
и деревенской культуры резкими словами: 

«Нашими бедами», утверждает он, «мы обязаны условиям жизни крестьянского 
слоя. Его медленный ритм жизни был бы благодеянием, если бы не было быст-
рого развития ведущих индустриальных государств. На одной стороне деревня, 
на другой город. Восхищение деревней – это общий знаменатель наших интел-
лектуалов во все времена, это их недостающая дальновидность. Ибо если бы 
эти интеллигенты располагали хотя бы минимумом политического чутья, то они 
поняли бы, что деревня ни в коем случае не представляет собой динамичную 
функцию, а наоборот является преградой на пути к великой державе. Деревня 
– это инфраструктура и биологическая основа нации; но это не ее двигатель и 
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несущий элемент. Один проведенный в современном городе год более наполнен 
и более деятелен, чем одно столетие в жизни деревни. И это не только из-за 
большого количества жителей, но и потому, что город пульсирует, и это захва-
тывает жизненный пульс отдельного человека и ускоряет его. Город и инду-
стриализация должны стать двумя одержимостями для растущего народа». 

Из этого краткого обзора отдельных граней «политического» Чорана можно 
сделать вывод, что утверждение Брэдеску, согласно которому называемый так-
же «Карпатским Ницше» Чоран «интенсивно жил феноменом легионеров», аб-
солютно правильно. Однако этому познанию противостоит высказывание Чора-
на, что он якобы никогда не был членом Железной Гвардии. Нужно констатиро-
вать в заключение, что Чоран был одним из многочисленных румынских интел-
лектуалов, которые соблюдали определенную дистанцию к легионерскому дви-
жению и не присоединялись к нему формально, но были связаны с ним в духов-
ном плане и положительно относились к движению. 

Глава 2.4. 

Константин Нойка – неизвестная сила 

«У меня нет биографии. У меня есть только книги».  

Константин Нойка 

В 1909 году – двумя годами раньше, чем Эмиль Чоран и двумя годами позже, 
чем Мирча Элиаде – Константину Нойка родился в Витэнешти/жудец (уезд) Те-
леорман. После гимназии он изучал литературу и философию в Бухарестском 
университете, где он – после своей первой публикации в журнале «Vlăstarul» – 
получил свой диплом в 1931 году, написав дипломную работу о проблеме «ве-
щи в себе» у Канта. 

После военной службы он в 1932-1934 годах был библиотекарем на семинаре 
по истории философии. 

В 1934 году за свою первую публикацию «Матезис или простые радости» он по-
лучил писательскую премию королевского фонда «Regele Carol II» в Бухаресте; 
вместе с ним премии были удостоены еще два дебютанта: Эмиль Чоран, автор 
«На вершинах отчаяния», и Эуджен Ионеско, автор «Нет!». 

С 1932 по 1934 годы Нойка был членом группы «Criterion»; вместе с Элиаде, 
Вулкэнеску и Комарнеску он принадлежал к основателям «Журнала об искус-
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ствах, литературе и философии», пять номеров которого вышли в феврале 1935 
года. В 1936 году Нойка опубликовал книгу «Открытые концепции в истории 
философии у Декарта, Лейбница и Канта»; в 1937 году последовали «Жизнь и 
философия Рене Декарта»), а также «De caelo: Эссе об индивидууме и позна-
нии». 

В 1938 году Нойка, получив стипендию французского правительства, которую 
ему дали, чтобы он смог углубить свои исследования о Канте, уехал в Париж. 
Когда он узнал о том, что олигархия приказала убить Корнелиу Кодряну, Нойка 
послал в Румынию телеграмму следующего содержания: «Ввиду убийства Ко-
дряну я в знак протеста вступаю в легионерское движение». Тем самым Нойка 
официально встал на сторону движения, к которому он уже давно испытывал 
симпатию. Хотя он не последовал примеру своих друзей, когда они в прошлом 
присоединились к легионерскому движению, так как, по его мнению, мистика 
легионерского движения не обнаруживала точек соприкосновения с Декартом и 
Кантом; Нойка, тем не менее, всегда провозглашал, что он присоединится к 
движению в знак протеста, если Капитан Железной Гвардии будет убит – что 
Нойка также и сделал.  

После Второй мировой войны он говорил своим ученикам, что он поступил так 
«из избытка искренности», «чтобы устроить торжество этики с виртуозностью, 
как пари». 

Уже перед своим официальным вступлением в движение легионеров Нойка 
представлял по существу позиции «духовных правых». В 1932 году он объяснял 
в легионерском журнале «Axa»: «Я стану на сторону правых, духовных правых 
румынской общности». 

Два года спустя Нойка в рамках аферы Себастьяна огласил свою позицию в 
теологическом споре о еврейском вопросе, в которой он – очень далекий от не-
уступчивой позиции Нае Ионеску – встал на сторону позиции Элиаде. Уже неза-
долго до своего вступления в ряды движения Нойка одновременно демонстри-
ровал свою эмпатию к своим «еврейским друзьям» и одобрение задач Легиона. 
«И если есть что-то», писал он 30 января 1938 года в «Vremea», «что вызывает 
у нас сожаление, то это страдание наших еврейских друзей, но не тот факт, что 
они должны страдать из-за движения легионеров. Если на тебя нападают 
напрасно (и мы очень хорошо знаем, что на них нападают напрасно), то ты бу-
дешь страдать меньше – как сказал один философ – чем те, которые нападают 
на тебя. То, что у нас вызывает сожаление, это то, что они не могут увидеть 
доброе и искреннее в легионерском движении. То, что у нас вызывает сожале-
ние, это то, что они никоим образом, без следа надежды, без крохотной иллю-
зии, не примут участие в будущем Румынии».  
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Нойка писал эти строки как раз тогда, когда правительство Октавиана Гоги и 
Александру Кузы предметно обсуждало еврейский вопрос на уровне законода-
тельных мероприятий и этим вынуждало легионерское движение еще раз опре-
делить свою собственную политическую идентичность и отделить свою позицию 
от позиции консервативного антисемитизма. Нойка подчеркивал основное раз-
личие между легионерством и кузизмом: 

«Что разоблачил кузизм? Он разоблачил паразита в румынском обществе [...] 
Все равно, в каком бы образе он ни проявлялся, с ним нужно бороться разными 
способами, на разных уровнях, обнаруживать его с помощью различного ору-
жия, сообщать о нем, уничтожать и извергать его из румынского общества. Бы-
ло ли то движение [кузизм – К. М.] правым? Мы это скоро узнаем, так как это 
зависит от мер, которые оно теперь примет. Мы увидим, было ли оно правым, и 
в какой степени. Что разоблачает нам легионерство? Насколько мы можем су-
дить, оно разоблачило паразита внутри субстанции Румынии. Легион, несо-
мненно, нанесет удар по внешнему врагу; но это – кузистский пережиток в ле-
гионерской доктрине. Решающее состоит в том, что движение легионеров спо-
собно разоблачить врага внутри и бороться с ним. [...] Также другие партии 
научились занимать отвергающие позиции по отношению к евреям. Но мы охот-
нее хотели бы увидеть, однако, партию или движение, которое призывает к то-
му, чтобы создать насчитывающую десятки тысяч человек рать образцовой мо-
ральной чистоты». 

Понятийная пара «внешний враг – внутренний враг» или «внешний паразит – 
внутренний паразит» дает повод подумать о двойной священной войне, которую 
Кодряну провозгласил против врагов одного человека и против страстей его 
собственной души: Боевые отряды легионеров, согласно Капитану, побеждают 
«не посредством политической борьбы, а тем, что она сопротивляется тому 
еврею, который гнездится в нас самих». 

(Такое понимание «двойной священной войны» совпадает с исламским поняти-
ем «большого» и «малого» джихада. – прим. перев.) 

Произошедшее «в знак протеста» вступление Нойки в легионерское движение 
однозначно показывает, что подтвержденная им теперь в официальных рамках 
солидарность, в духовно-психическом отношении произошла в нем еще раньше, 
и что Нойка действительно симпатизировал легионерскому движению, так как 
высказывания легионера Нойки были ничем иным как последовательным разви-
тием его предшествовавшей официальному вступлению позиции. Так он пишет, 
например, во время национально-легионерского правительства Антонеску в ле-
гионерской газете «Buna Vestire»: «Недостаточно сказать: «Долой евреев и 
космополитов!» Ты сам должен стать личностью, способной противостоять чу-
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жакам и всем тем, кто стал чужим для своего народа. Мы нуждаемся в другом 
политическом воспитании, нежели привычное: в строгом, военном воспитании, 
соответствующем молодости. По этой причине Кодряну расстался с кузистами и 
основал свой Легион». 

Тем не менее, согласно Нойке, легионеры – точнее: основатели легионерского 
движения – уже рано продемонстрировали политически-общественную дально-
видность в еврейском вопросе: 

«В 1923 году студенты и их отчаяние не были поняты. Они не были в созвучии с 
остальной Румынией. Только теперь другой мир открывает 1923 год; только те-
перь он открывает антисемитизм; только теперь он обнаруживает коррупцию; 
но, прежде всего, он теперь обнаруживает только крах». 

Возвратившись из Франции, Нойка в 1940 году получил докторскую степень по 
философии в Бухарестском университете; заголовок его диссертации звучал 
«Наброски истории философской проблемы: «Как что-то новое может быть воз-
можно?»». Он демонстрировал воинственную активность и внес свой вклад в 
создание формы движения легионеров и его, как он писал, «исключительному 
прорыву», который оно воплотило. 

«Buna Vestire» снова начала выходить 8 сентября 1940 года, через три дня по-
сле изгнания короля Кароля II; Григоре Манойлеску стал ее директором, а Кон-
стантин Нойка главным редактором. Журналистская активность Нойки станови-
лась все интенсивнее. В сентябре он опубликовал десять редакционных статей, 
которые он сам написал, и на первой октябрьской неделе еще три следующие. 
Но вследствие статьи Манойлеску, в которой тот упрекал правительство Ан-
тонеску, что оно проявляет слишком халатное и терпеливое отношение к убий-
цам Кодряну и его соратников, выход газеты был приостановлен на одну неде-
лю по приказу «Кондукэтора» («вождя») Иона Антонеску. Когда газета снова 
стала выходить, у нее уже был новый директор: Александру Констант, румын-
ский министр пропаганды. Нойка, которого на посту главного редактора сменил 
теперь Хория Стамату, полностью покинул редакцию вместе с Манойлеску. 
Наконец, 23 января 1941 года «Buna Vestire» была окончательно запрещена. 
Судя по всему, уже после исчезновения этой газеты Нойка стал редактором 
упомянутого Петре Цуцей журнала «Adsum». 

Нойка последовал за вызовом в Берлин, где ему предложили доцентуру по фи-
лософии. Он отправился в Германскую империю и оставался там по июнь 1941 
года, дату вступления Румынии в войну. Во время пребывания в Германии он 
установил контакты с Николаем Гартманом и Мартином Хайдеггером. Одно 
немецкое издательство сделало ему предложение написать историю румынской 
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философии; он, однако, возразил, что он лучше хотел бы написать «историю 
духовной румынской жизни», которая должна быть предназначена для западно-
европейской читательской аудитории. Этот запланированный труд так никогда 
и не появился; но подготовленные для него работы Нойка включил в свое по-
явившееся в 1944 произведение «Pagini despre sufletul românesc» («Страницы 
румынской души»), включавшее пять статей, лекцию по радио, прочитанную им 
в августе 1940 года, а также одну произнесенную в июне 1943 года в Берлине 
речь. 

Когда Антонеску в 1943 году решил, что легионеров можно выпустить из заклю-
чения – при условии, что они будут сражаться на передовой на фронте – Нойка 
вместе с его товарищами вызвался идти на войну, но из-за болезни легких вра-
чи признали его негодным к военной службе.  

Нойка поселился в Бухаресте и опубликовал вместе с Константином Флору и 
Мирчей Вулкэнеску четыре лекции Нае Ионеску в книжной форме, а также из-
давал ежегодник «Izvoare defilosofie» (по-румынски «Источники философии») 
(1942-1943). Также в 1943 году он публикует «Два введения и переход к идеа-
лизму»; в 1944 году появляются «Jurnal filosofic» («Философский дневник») и 
уже упомянутые «Страницы румынской души». 

С новым коммунистическим режимом «Народной Республики Румынии» для 
Нойки следует длительная фаза вынужденного забвения; в 1949 году его лиши-
ли собственности и принудительно переселили в Кымпулунг-Мусчель, где он 
только с большим трудом мог зарабатывать себе на жизнь: «Я жил за счет част-
ных уроков за пять леев в час. Я учил всему, даже прыжкам в длину». За те де-
сять лет, которые он провел в Кымпулунге, он заложил фундамент для своего 
труда «Tratat de Ontologie» (по-румынски «Трактат об онтологии»), который был 
опубликован в 1981 году. Он написал «Отделение от Гёте», вышедшее в 1976 
году; наконец, он написал также эссе о Гегеле, которое первоначально было 
опубликовано в 1962 году во Франции, а затем в 1978 году в Румынии под заго-
ловком «Рассказы о человеке по произведениям Гегеля». Переписка его с Чора-
ном восходит к 1957 году, предпоследнему году ссылки Нойки. 

За то, что он публично читал и обсуждал произведения Чорана и других эми-
грантов – а также по дополнительному обвинению в нескольких недозволенных 
переездах в Бухарест – Нойку арестовали и приговорили к двадцати пяти годам 
тяжелого принудительного труда. Благодаря всеобщей амнистии философ в ав-
густе 1964 года, после почти шестилетнего заключения, смог снова выйти на 
свободу. 
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Освободившись, он написал книгу «Rugați-vă pentru fratele Alexandru» («Помо-
литесь за брата Александра»), которая была издана после смерти автора. С 
1965 по 1975 год он был главным ассистентом на философском факультете Ру-
мынской академии в Бухаресте, наивысшем форуме науки и культуры в Румы-
нии. 

Самые важные его опубликованные произведения в этом академическом деся-
тилетии: 

В 1967 году: «Douăzeci si sapte de trepte ale realului» («Двадцать семь ступеней 
действительности»); в 1969 году: «Platon: Lysis (cu un eseu despre înțelesul grec 
al dragostei de oameni si lucruri)» («Платон: Lysis (с эссе о значении любви гре-
ческих людей и вещей)»); также в 1969 году: «Rostirea filozofică românească» 
(«Румынский философский способ выражения»); в 1973 году: «Creație și frumos 
in rostirea românească» («Творение и красота в румынском языке»). 

С достижением пенсионного возраста Нойка в 1975 году переехал в Пэлтиниш, 
в горный мир Трансильвании, недалеко от места рождения Чорана. В этой по-
следней части своей жизни – Нойка умер в 1987 году – он опубликовал много-
численные произведения, среди них: 

1975 – «Eminescu sau gânduri despre omul deplin al culturii romanesti» 
(«Эминеску и совершенный человек румынской культуры») 

1978 – «Sentimentul românesc al ființei» («Румынское чувство бытия») 

1978 – «Șase maladii ale spiritului contemporan» («Шесть болезней современного 
духа») 

1981 – «Devenirea întru ființă: Incercarea asupra filozofiei traditionale» («Станов-
ление существующего: эссе о традиционной философии») 

Другие написанные им произведения были опубликованы только посмертно. 
Среди них нужно выделить: 

1988 – «De Dignitate Europae» («О достоинстве Европы») 

1990 – «Jurnal de idei» («Дневник идей») 

1992 – «Simple introduceri la bunătatea timpului nostru» («Простые введения во 
блага нашего времени»).  
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Особенно время его пребывания в Пэлтиниш показывает сократическое предна-
значение Нойки. Убежище в Карпатах стало местом паломничества для молодых 
интеллектуалов, которые с воодушевлением подчиняли себя строго установлен-
ной рабочей программе Нойки: В Пэлтиниш переводили и комментировали Пла-
тона и Плотина, Ницше и Хайдеггера. «Изучать греческий, переводить с латыни 
и немецкого и публиковать [...], писать и чтение серьезных книг – все это были 
мгновениями ритуала для освобождения духа», констатировал самый усердный 
ученик Нойки Габриель Лиичану. 

И Чоран со своей стороны позже сделал такую оценку деятельности Константи-
на Нойки: «Уединившийся в Карпатах, Нойка был духовным центром Румынии 
[...] Он удалился в Карпаты не для того, чтобы убежать от мира, а чтобы из 
удаления понять мир. [...] Ведь человек избегает других людей вовсе не для 
того, чтобы о нем забыли, а чтобы приобрести себе больший вес. В Румынии 
Нойка получил роль завоевателя. Поэтому его уединенность была не отставкой, 
а триумфом».  

III: Василе Ловинеску (Абд эль-Кадыр Иса) 

Глава 3. 

Василе Ловинеску и Гиперборейская Дакия 

Василе Ловинеску родился 30 декабря 1905 в Фэлтичени, на севере Молдовы 
(Бессарабия). Если семья его матери происходит из рода трансильванских ари-
стократов, то отцовская ветвь может похвастаться тем, что породила видных 
чиновников и офицеров, но также и знаменитых интеллектуалов, таких как ли-
тературный критик Эуджен Ловинеску (1881-1943) или эссеистка Моника Ло-
винеску (род. в 1923). Один из двух братьев Василе, Хория Ловинеску (1917-
1983), добился известности как драматург. 

После Первой мировой войны Василе с родителями переселился в Бухарест, где 
он посещал гимназию, затем факультет права в университете, в котором он по-
лучил ученую степень доктора (кандидата наук) в 1929 году. Он вступил в 
гильдию адвокатов и был адвокатом бургомистра Бухареста; одновременно он 
писал для различных журналов («Viața literară», «Viața românească», «Adevărul 
Literar şi Artistic», «Credința», «Familia», «Azi», Vremea и т.д.) причем его инте-
рес вращался преимущественно вокруг румынского фольклора и восточных 
традиций, вокруг Артюра Рембо и вокруг определенных видов эзотерики. Его 
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внимание привлекали, в частности, Бо Инь Ра (1876-1943) и Густав Майринк 
(1868-1932).  

После того, как он в 1932 году познакомился с книгой Рене Генона «Le Roi du 
monde» («Царь мира»), он перевел ее на румынский язык и попросил автора о 
разрешении опубликовать ее по частям в запланированном им журнале. Проект 
не осуществился, однако это стало началом его переписки с Рене Геноном, про-
должавшейся с 1934 до начала 1940 года. 

Чтобы приобрести инициатическую связь с исихазмом – формой византийской и 
славянской духовности, в центре которой находится тихое погружение по стро-
гим монашеским правилам, что в те времена не представлялось возможным в 
Румынии, Ловинеску в 1935 году отправился в паломничество на гору Афон, где 
между 10 июля и 3 августа он встречался примерно с двадцатью монахами. Что-
бы осуществить свою цель, он должен был бы остаться в этом месте и поселить-
ся в монастыре; но в те времена это не было разрешено для тех, у кого не было 
греческого гражданства, так что ему пришлось отказаться от этого плана. «Тем 
не менее, вероятно, именно этой недостижимости исихазма должна быть также 
обязана структура личности Василе Ловинеску, которому не были присущи ни-
какие монашеские склонности в обычном смысле этого слова». 

«Гетикус», мукаддам Гиперборейской Дакии 

Поэтому в марте 1936 года он, по совету Генона, отправился в Швейцарию и во 
Францию, чтобы добиться инициации в суфизм. В Базеле он получил необходи-
мую подготовку благодаря Титу Буркхардту, и 10 марта он был принят в Ислам 
под именем Абд эль-Кадыр Иса; на следующий день он уехал через Париж в 
Амьен, и 13 марта он был торжественно посвящен в «Орден Alawiyya» (al-
tanqah al-’alawiyyah) швейцарским немцем Фритьофом Шуоном, который при-
надлежал к этому же ордену. Впечатление, которое запомнилось ему при его 
встрече с Шуоном, зафиксировано им на странице его дневника: «Необычный, 
фатальный, что-то тяготеет над ним. Не от мира сего и ранимый». 

Вернувшись из Амьена, где он пробыл три дня, он посетил Лувр и записал в 
дневнике: «Странно, холодно. Колоссально накопившаяся психическая структу-
ра. Совсем решительно: Отчетливое отделение от мира». После десяти дней 
пребывания в Базеле он 1 апреля снова прибыл в Бухарест. 

(Арабское слово «мукаддам», «мукаддем» или «мкаддем» («стоящий впереди») 
обозначает в суфизме уполномоченного осуществлять посвящения заместителя 
главы общины определенного географического пространства, сравнимо с реги-
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ональным епископом в католической церкви. Поэтому автор назвал здесь Ло-
винеску мукаддамом для географического пространства Дакии, т.е. Румынии.) 

9 мая он получил номер 196 «Études traditionnelles», в котором началась его се-
рия статей под общим названием «La Dacie hyperboréenne» (по-французски: 
«Гиперборейская Дакия»), которые были подписаны псевдонимом «Гетикус». 
Они происходили из труда о священной истории и сакральной географии, кото-
рый Ловинеску начал писать после своего возвращения с горы Афон и закончил 
во время путешествия в Амьен. «La Dacie hyperboréenne», которая была опуб-
ликована в «Études traditionnelles» в 1936 и 1937 годах, получила резонанс 
лишь пятьдесят лет спустя. Действительно итальянское издание 1984 года и 
французское издание 1987 года заставили Винтилу Хорию признаться «в вос-
хищенном удивлении». В Румынии академик Вирджил Кындя обратил внимание 
на картину архаичной Дакии, как она была изображена «Б.П. Хашдеу, Николае 
Денсушяну, Михаилом Садовяну, Матилой Гикой, Мирчей Элиаде, Михаем Выл-
саном, Михаем Аврамеску, Василе (и также Хорией) Ловинеску, Никитой 
Стэнеску, если перечислять только [уже] умерших авторов, которые с разными 
средствами, целями и результатами действовали для «вечной философии». 
Французское издание 1987 года вызвало, в частности, интерес таких исследова-
телей как Шарль Риду или Поль-Жорж Сансонетти (род. в 1945); последний, 
ученик Анри Корбена и Жильбера Дюрана, провел в Сорбонне, в рамках «École 
pratique hautes études» (EPHE), мероприятие о «Гиперборейской Дакии». В Ру-
мынии исследование Ловинеску было опубликовано лишь в 1994 году. 

В 1938 году Ловинеску встретился с Юлиусом Эволой, о прибытии которого в 
румынскую столицу ему сообщил Генон в письме от 29 января. До этого дня Ло-
винеску, наряду с Мирчей Элиаде, Марселем Аврамеску (1895-1961) и филосо-
фом и поэтом Лучаном Благой (1895-1961), был единственным, кто в Румынии 
упомянул творчество Эволы. В одной статье 1934 года Ловинеску критически 
высказался об Эволе, он считал, что Эволе не удалось «обнаружить мужское и 
тайное значение христианства, в ницшеанской перспективе оно представляется 
ему мягким, пассивным, слабым, «религией рабов», которые мстили Риму». Но в 
другой статье молдавский автор отсылал к издававшемуся Эволой журналу 
«Krur» и выражал при этом свое восхищение тем обезличенным стилем, кото-
рый был характерен для этой инициативы: «Элегантность состоит, прежде все-
го, в том факте, что все статьи, которые публикуются в журнале, не подписаны; 
таким образом соблюдение анонимности открыто противостоит светскому пото-
ку хвастливого духа парвеню, тщеславия и истерии». 

Что касалось главной цели поездки Эволы в Румынию, которая состояла в том, 
чтобы встретиться с Корнелиу Кодряну (1899-1938), Капитаном легионерского 
движения, то Ловинеску по существу был согласен с итальянским гостем. Ло-
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винеску никогда не скрывал своего презрения к либерализму и демократии, в 
частности, в серии статей, которые появились между 1933 и 1936 годами в 
«Vremea». Там, в частности, написано: «Французский декаданс объясняется из 
революции 1789 года. [...] Все пороки парламентской демократии, лишенной 
истинного авторитета, разоблачены». Принципиально склоняясь к альтернативе 
аристократического типа, Ловинеску, несмотря на это, видел определенные по-
ложительные возможности в национал-социалистской революции: «Германия 
вошла в своеобразный вид священного, орфического бреда, который может 
привести к дисбалансу, но так же и к новой духовной жизни». Он оказывается в 
согласии с Кейзерлингом, когда тот видит «в теллурической революции нацио-
нал-социализма гарантию возрождения старых германских ценностей, которые 
исчезли в потоке демократии». 

Что касается легионерского движения в особенности, то Ловинеску рассматри-
вал его как возможного носителя традиционной реставрации, «шиваитской ре-
ставрации», чтобы повторить его характерное выражение.  

(Это слово происходит от индийского бога Шивы, который в триединстве Брах-
ма-Вишну-Шива означает принцип (необходимого) разрушения, которое только 
и делает возможным новое начало.) 

Также в послевоенное время Ловинеску тем, кто спрашивал его о его мнении о 
легионерском движении, подтверждал положительную оценку. В 1971 году, 
например, соответствующий вопрос ему задал Влад Протопопеску. «Я не ре-
шился бы задать ему этот вопрос», пишет Протопопеску, «если бы я не знал с 
уверенностью, что он сочувствовал легионерам, что он был бургомистром Фэл-
тичени во время «легионерской» диктатуры Антонеску и что его брат Хория, 
очень известный драматург, был (печально известным) легионером. [...] «Итак, 
хорошо», отвечал он мне (с определенной эмоцией в голосе) – и Бог мне свиде-
тель: «Это было настолько румынским делом … Не существует более глубокого 
выражения румынской души!»». 

Поэтому вероятно, что это был именно Ловинеску, который, при посредничестве 
своего брата Хории, устроил для Эволы встречу с Капитаном, хотя это, есте-
ственно, не исключает вмешательства Элиаде. Впрочем, сам Эвола использовал 
множественное число, когда он в будущем говорил о «румынских друзьях, ко-
торые содействовали нашей встрече». 

В июле 1939 года Ловинеску предпринял новую поездку во Францию, где он 
помимо Шуона встретился и с другими представителями «Ордена Alawiyya», в 
частности, с Михаилом Вылсаном, мукаддамом для французской территории; 
Василе Ловинеску выполнял аналогичную функцию для Румынии и Балкан. В 
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том же самом году в «Études traditionnelles» появилась последняя статья, кото-
рую Ловинеску опубликовал перед войной. 

Практика «dhikr» («память о Боге», почитание Аллаха в Исламе, может произ-
водиться как вслух, так и молча, представляет собой духовное упражнение), 
изучение Корана и исламского учения не стали для него преградой в тот пери-
од, когда Железная Гвардия делила власть с Антонеску – с 14 сентября 1940 по 
20 января 1941 – быть бургомистром Фэлтичени. Непригодный к воинской 
службе из-за сильной близорукости, Ловинеску во время войны жил между Фэл-
тичени и Бухарестом, потом он поселился в Бухаресте и женился на Стелиане-
Виктории Пэунеску. Во время советской оккупации его квартира в Фэлтичени 
была опустошена, а его библиотека разграблена. 

«Братство Гипериона» 

Ловинеску, несмотря на это, в 1950-х годах регулярно возвращался в свой род-
ной город. Его высокопреосвященство Антоние Плэмэдеалэ (1926-2005), право-
славный митрополит города Германштадт (по-румынски Сибиу) и Семиградья 
(Трансильвания), сохранил для будущих поколений свои встречи с писателем в 
окрестностях Фэлтичени: 

«Василе Ловинеску я знал с начала пятидесятых годов, когда он проводил зна-
чительную часть его времени в Фэлтичени, том городе, в котором супруги Ло-
винеску проживали наряду с другими местами. Он любил путешествовать. В со-
провождении одной только трости, которую он нашел на дороге, он приходил 
пешком, чтобы увидеть меня, из Рышки в Петру Рареш или из Слатины в 
Лэпушняну [речь идет об именах монастырей – К. М.], и расстояния нельзя бы-
ло не учитывать (от 25 до 35 км), особенно для такого человека как он, для ко-
торого пространство всегда было внутри. [...] Я полагаю, что он также и на 
природу смотрел совсем другими глазами, чем обычные люди. Его восторги бы-
ли интеллектуальны [...]. Он всеобъемлюще образовал себя на фундаменте в 
равной степени как живой, так и глубокой культуры – некоторые могли бы ска-
зать: основательно испортил себя образованием – и искал в каждом и во всем 
скрытые значения, он только радовался этому и был счастлив. [...] Мы часто 
гуляли через реку к озеру Рышка на опушке леса или вдоль длинной дороги к 
Слатине, по обе стороны которой росли ели, и он задавал мне вопросы без пе-
рерыва. Это был один только единственный вопрос в постоянном развитии. [...] 
Так как я был молодым теологом, он проверял меня в моей области исследова-
ний и разведывал в дальнейшем, с определенной скрытностью, мои знания от-
носительно других религий. Он не знал, что я был в курсе о его восточной ори-
ентации, а также – как это выглядело – о его переходе в Ислам, о его симпати-
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ях к Рене Генону; и я сам не подавал виду, что я об этом знал. [...] Теологи все-
гда смотрели на Рене Генона с недоверием и подозревали его в ереси, чтобы не 
сказать больше. Они точно так же относились и к Рудольфу Штайнеру, даже 
если и по другим причинам. Для Василе Ловинеску Рене Генон был, вероятно, 
авторитетом до последнего мгновения. Он был его источником инициации. [...] 
Мне жаль, что Василе Ловинеску будет в другом мире. Если бы мы еще сегодня 
прогуливались по дороге к монастырю Слатина или около озера монастыря 
Рышка, всегда в окрестностях Фэлтичени, то теперь уже я без умолку задавал 
бы ему вопросы!» 

В послевоенные годы скромная бухарестская квартира Ловинеску на улице Т. 
Амана стало местом (Zawia) проведения ритуальных встреч суфийской группы, 
которой он сам руководил в 1940-х годах; это было семь или восемь человек, 
один из которых, доктор Майер, взялся выучить наизусть весь текст Корана. 
Ловинеску поддерживал свои контакты с Шуоном и Буркхардтом, после разрыва 
между Шуоном и Геноном, он решил последовать за Вылсаном в «генонскую» и 
ортодоксально-исламскую ветвь «Тарикат». В 1958 году группа распустилась 
«по причине изоляции и враждебности окружающей среды». 

В том же самом году Ловинеску основал кружок для традиционалистских иссле-
дований, который он в будущем сам назвал «Братством Гипериона». Каждую 
неделю, за исключением летних месяцев, когда Ловинеску уезжал в Фэлтичени, 
несколько человек, которые интересовались изучением традиционалистского 
учения, собирались в доме поэтессы Лукреции Андриу (1913-1964). «Этот ост-
ровок духовной свободы непрерывно существовал этим способом в анонимности 
и «чтобы работать», вопреки враждебному и угрожающему окружению, сильно 
поляризованному интеллектуальным присутствием Ловинеску. Основу исследо-
ваний и медитаций образовывало творчество Рене Генона. «К первоначальному 
ядру, образованному Ловинеску, Лукрецией Андриу и Флорином Михэеску (род. 
в 1923), присоединились поэт Раду Василиу (1923-1990) и его супруга Маргаре-
та (1945-1996), Роксана Кристиан (род. в 1938), Виорика Мосински (1913-
1980), а также Мариана Веляну (1922-1975). Смерть Лукреции Андриу не пре-
рвала деятельность «Братства Гипериона». Оно продолжало встречаться, 
вплоть до 1980 года, когда Ловинеску окончательно переехал в Фэлтичени. 

«Писать для него было то же самое, что и молиться» 

Ловинеску снова начал писать в 1964 году. Он заносил на бумагу короткие ме-
дитации, сначала пронумерованные по возрастанию, затем, начиная с 1 января 
1965 года, он указывал для каждой записи соответствующую дату. Истинный 
духовный дневник, который он продолжал вести вплоть до первых дней 1967 
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года, принял, таким образом, форму. В 1969 году литературный критик Эуджен 
Симион (род. в 1933), предложил Ловинеску расшифровать символизм «Craii de 
Curtea-Veche» («Князь Куртя-Веке»), короткого романа Матея Иона Караджале 
(1885-1936), сына драматурга Иона Луки Караджале (1852-1912). Так появи-
лась «Al patrulea hagialîc» («Четвертое путешествие пилигрима»), «ночная экзе-
геза», которую Ловинеску идейно соединил с центральной темой «La Dacie 
hyperboréenne»: «В память о геральдике Матее Караджиале я хочу поместить в 
начале этой книги иероглиф Козерога, над щитом, на темно-синем поле, на ко-
тором размещены семь звезд «гетского полюса». Если произведение – это пред-
лог для медитации, то никакое почитание не преувеличено». Помимо иероглифа 
Козерога, Ловинеску направляет внимание читателя также на полярный символ 
как таковой, на «наивысший иероглиф»: свастику. «Тайна свастики так значи-
тельна, так как с ней связывается последняя тайна «Князя», мы это подробно 
объясним, при этом мы опираемся, прежде всего, на Рене Генона, великого ин-
терпретатора эзотерики». В «Al patrulea hagialîc» действительно можно найти 
много ссылок на Генона, но также и на Эволу и на Кумарасвами. Прежде чем 
книга официально была опубликована в одном томе в 1981 году, «Al patrulea 
hagialîc» читали во время встреч кружка, руководимого Ловинеску, а также она 
циркулировала в форме машинописного «самиздата»; эссе в готовой форме по-
явилось в 1970 году в журнале «România literară». Мирча Элиаде прочитал этот 
эскиз и писал автору: «Мне тяжело дается принять эту символическую интер-
претацию «Князя», которую вы предлагаете, но чтение вашего текста захваты-
вает». 

Первоначально для внутреннего употребления группы была предназначена 
также работа «Creangă și Creanga de Aur» («Крянгэ и золотая ветвь»). Состав-
ленный между 1964 и 1972 годами, этот текст был опубликован после смерти 
автора. Ловинеску повторяет и разрабатывает здесь работу символической эк-
зегезы басен румынского писателя Иона Крянгэ (1837-1889), которую Ло-
винеску предпринял в последних главах «La Dacie hyperboréenne». Это новое 
исследование, в котором Рене Генон является чаще всего цитируемым автором, 
исходит из рассуждений о фольклоре, которые содержатся в статье о «Святом 
Граале», рассуждений, которые обстоятельно воспроизводятся на первых стра-
ницах произведения.  

Экзегеза Ивана Турбинкэ, которая содержалась в первом издании, пропущена, 
так как главный герой этого рассказа – русский солдат, который изображен в 
отрицательном виде; тем не менее, она находит свое место в посмертно опубли-
кованном томе, посвященном интерпретации символизма басен и народных 
баллад. 
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Между 1970 и 1976 годами Ловинеску публиковался в «România literară» и в 
«Orizont». Одновременно он работал над «Columna Traiană» («Колонна Трая-
на»). Опираясь на фигуру римского императора, который захватил Дакию, ис-
следование развивает тему функции империи, в которой духовный авторитет и 
светская власть осуществляют свой синтез, и заканчивается главой об импер-
ской идее Данте и о гибеллинском символизме «Божественной комедии». Ло-
винеску занимается, в частности, синергией и антагонизмом, который характе-
ризует отношение между имперским «мессианством» и христианским «мессиан-
ством»; но его рассуждения достигают самой большой глубины там, где форму-
лируется и обсуждается следующий решающий вопрос: Не возможно ли воз-
рождение античной традиции, самым знаменитым сторонником которого был 
Вирджил Кындя? Другими словами, почему откровение, вышедшее из семитско-
го культурного круга распространилось среди большой части человечества? 

«Гиперборейская Дакия» и «Колонна Траяна» образуют вместе с «Ciubăr Vodă» 
(«Князь Сосуда», Чубэр Водэ, князь (господарь) Молдовы, правивший короткое 
время в 1448-1449 годах) настоящий триптих дако-румынской священной исто-
рии. «Ciubăr Vodă», в действительности, опирается на одноименную историче-
скую личность с весьма нечеткими контурами, князя пятнадцатого столетия, 
который, согласно Ловинеску, представляет собой молдавскую версию «короля 
Грааля». Василе Александри (в 1818-1890), который, согласно Ловинеску, «го-
ворил от имени тайной традиции», известен как автор драмы, в которой истин-
ный главный герой, Чубэр Водэ, «представляет в себе общий принцип обеих 
властей и объединяет их, королевскую и жреческую власти. Он – король-
священник, король-маг», который представляет, в конечном счете, Царя мира. 

Примерно тридцать коротких текстов, которые были отредактированы Ло-
винеску за эти годы, после смерти автора были объединены в различные тома. 
Те материалы, которые посвящены герменевтике Ловинеску, происходят из ре-
лигиозной традиции, мифологии, литературы, театра, философии, этнографии, 
истории и геральдики. 

«Почему Василе Ловинеску написал так много?» – спросил один литературный 
критик и сам же дал на это краткий ответ: «Если знаки, как говорится в суфий-
ских текстах, – это внешние выражения божественной арабески [...]; если с 
приближением к концу цикла манифестации вселенная раньше или позже со-
льется с настоящим, и единство должно восстановиться, тогда ясно, что посвя-
щенный может ускорить этот союз. Он может сделать это с помощью своего пи-
сания: иными словами, с помощью создания духовного алфавита по масштабам 
космического букваря, исходя из которого Бог, буква за буквой, послал слова в 
мир...» Факт состоит в том, что для Ловинеску изложение на бумаге было риту-
альным действием: «Он писал на коленях, в восточной позе. Писать для него 



79 

было, впрочем, то же самое, что и молиться». Об этом сообщали те, кому дово-
дилось посещать его; то, как он проводил свои последние годы, когда он после 
1980 года окончательно удалился в дом своих предков в Молдове, описывалось 
так: «Между медитациями в комнате отшельника, очень простой и элегантной, и 
гуляниями и паломническими походами, иногда в сопровождении друзей, писа-
тель вел простой образ жизни, почти аскетический». 

Но и в эти последние годы, когда он время от времени публиковался в «Pagini 
Bucovinene», приложении к журналу «Convorbiri literare», за ним втайне следит 
служба госбезопасности. В одном документе под грифом «strict secret» («строго 
конфиденциально») от 3 июня 1983 года некий функционер «Securitate» пишет: 
«Мы докладываем о том, что делает объект контроля с нашей стороны, хорошо 
известный ЛОВИНЕСКУ ВАСИЛЕ из Фэлтичени, улица Сучевеи 91, кузен МОНИ-
КИ ЛОВИНЕСКУ, место жительства Париж». Другой документ, тоже «строго кон-
фиденциальный», который информирует о контактах между Ловинеску и Гелу 
Войкан-Войкулеску, сообщает о «французском АВТОРЕ РЕНЕ ЭВЕНОНЕ» (ориги-
нальный синтез из Эволы и Генона?) и докладывает о публикации новой книги 
Ловинеску в издательстве «Cartea Românească». Речь идет о книге «Крянгэ и 
золотая ветвь», которая появится шестью годами позже. 

Ловинеску умирает 14 июля 1984 года, то есть, как замечает Дан Станка, в 
«День Французской революции! [...] день самого нечестивого события истории, 
[...] день, которое он осуждал самым резким способом!» Флорин Михэеску ука-
зывает со своей стороны на другое совпадение, «одно из этих знаменательных 
соответствий, которое может приготовить только судьба»: Он умер точно в тот 
момент, когда известность творчества Ловинеску в Европе благодаря итальян-
скому изданию «Гиперборейской Дакии» получила решающий импульс, и его 
полвека остававшееся «тайным» исследование возбудило новое внимание. 

Приложения 

Приложение 1. 

Посмертный успех «Гетикуса» 

Хотя «Гетикус» – настоящее имя которого, собственно, было Василе Ловинеску 
– по всей видимости, не принадлежал к Железной Гвардии, мне представляется 
интересным представить здесь несколько составленных биобиблиографических 
аспектов. Сначала напомню о том, что исследование «La Dacie hyperboréenne» 
(«Гиперборейская Дакия») «Гетикуса» первоначально появилось в 1936-1937 
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годах, напечатанное в шести номерах журнала «Études traditionnelles», который 
издавал тогда Рене Генон. Этот журнал после 1945 года продолжал издавать 
преимущественно Михаил «Мишель» Вылсан, солидный дипломат румынского 
происхождения, который перешел в Ислам и рассматривался многими в каче-
стве самого верного душеприказчика творчества Рене Генона. В 1930-е годы 
Василе Ловинеску был, вероятно, самым преданным из всех румынских корре-
спондентов Генона. 

Главный редактор журнала «Politica Hermetica», Жан-Пьер Брах, впервые ука-
зал на письмо Генона Ананде Кентишу Кумарасвами от 30 марта 1938. Здесь 
Генон сообщает ему адрес Ловинеску и добавляет: «Он [Ловинеску] образовал 
маленькую исследовательскую группу с несколькими друзьями, но они пребы-
вают очень изолированно в недоброжелательном окружении. Они не могут при-
обрести себе ни одно из Ваших произведений». 

Кроме того, Генон пишет статью для основанного Марселем Аврамеску в 1935 
году журнала «Memra» (по-арамейски «Слово»), для которого также Ловинеску 
пишет статьи. Родившийся в 1909 году в Бухаресте Аврамеску получил свое 
право преподавать филологию и философию в 1934. Во времена своей молодо-
сти он как поэт и эссеист был частью авангардистских течений тех времен и 
подписывал свои статьи многочисленными псевдонимами, самым частым из ко-
торых был «J.X. Uranus». Под влиянием творчества Генона он основал «Memra».  

Аврамеску перешел из иудаизма в румынское православие, начал изучать тео-
логию, принял в 1949 году сан священника и изменил свое имя на «Михаил». 
Он стал священником церкви Schitul Maicilor в Удрикани; позже он жил в городе 
Хатцфельд (по-румынски Джимболия) в Банате. Аврамеску был частью движе-
ния «Rugul aprins». Кажется, что он не оставил после себя работ, имевших от-
ношение к духовным вопросам, но сохранилась его переписка с Геноном, Ло-
винеску, Михаем Константинеску и другими. Аврамеску умер в 1984 году. 

Под заголовком «Y t-il a-t-il encore des possibilités initiatiques dans les formes tra-
ditionnelles occidentales?» (по-французски «Есть ли еще инициатические воз-
можности в западных традиционалистских формах?») в «Études traditionnelles» 
появляется статья Генона, снабженная вступительным комментарием Мишеля 
Вылсана, который начинается следующим образом: «Эта статья была написана 
в 1935 году для румынского журнала «Memra», оставалась, однако, в целом ви-
де неопубликованной до сегодняшнего дня, так как она не могла быть напеча-
тана ни в ее румынском переводе, так как вышеупомянутый журнал раньше 
прекратил свой выход (и, впрочем, вышли вообще только два его выпуска, но-
мер 1 от декабря 1934 и номера со 2 до 5 с января по апрель 1935), ни во 
французском оригинале». 
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Кроме того, здесь нужно добавить, что Мирча Элиаде к тому моменту, когда он 
рецензировал произведение Юлиуса Эволы «Rivolta contro il mondo moderno» 
для газеты «Vremea», указал на то, что единственным, кто, кроме него самого, 
до сих пор упомянул имя «Эвола» в Румынии, «был в 1933 году наш товарищ по 
редакции В. Ловинеску». 

В Италии и Франции автор эссе «Гиперборейская Дакия» добился большого 
успеха лишь посмертно, благодаря появлению соответствующих переводов, 
публикация текста на родине Ловинеску последовала в 1994 году. 

Так Вирджил Кэндя посвятил тексту самой «Гиперборейской Дакии», а также 
предисловиям итальянских и французских изданий длинную статью, которая 
была напечатана в выходящем в Бухаресте журнале союза румынских писате-
лей «Viaţa românească»; она называется «Viziuni ale Daciei arhaice in perspectiva 
istoriei ideilor» (по-румынски «Видения архаичной Дакии с идейно-исторической 
точки зрения»). Другие статьи и рецензии на творчество Василе Ловинеску по-
явились соответственно в таких уважаемых культурных журналах как 
«Luceafărul» («Утренняя звезда»), «Caiete critice» («Критические тетради»), 
«Capricorn» и другие, которые опубликовали также несколько неопубликован-
ных работ, найденных в архиве, оставшемся после смерти автора. 

Исследование Ловинеску о символизме слез с заголовком «Sunt lacrimare 
rerum» появилось в «Capricorn»; отрывок из его «Jurnal alchimic» был напечатан 
в новой серии журнала «Criterion», просуществовавшей лишь короткое время 
публикации, которая хотела оживить старый журнал Элиаде, Нойки и Вулк-
энеску, другие отрывки из «Jurnal alchimic», а также статья «Eseu despre 
Mioriţa: Fragment» («Эссе о Миорице: Фрагмент») были опубликованы в «Caiete 
critice». Культурное приложение «Cotidianul» опубликовало также страницы 
«Jurnal alchimic» в своем номере 2 за март 1992 года, прежде чем оно 19 октяб-
ря того же года посвятило целых два газетных листа комментариям Ловинеску о 
Вильяме Шекспире. 

Первой книгой Василе Ловинеску, которая была напечатана в Румынии, была 
«Al patrulea hagialîc» («Четвертое путешествие пилигрима»), экзегеза традицио-
налистского вдохновения самым знаменитым романом Матея Караджале «Князь 
Курте-Веке». Это произведение Ловинеску выходит в 1981 в Бухаресте в изда-
тельстве «Cartea Românească». В том же самом издательстве выходит в 1989 
посмертно «Creangă și Creanga de Aur» («Крянгэ и золотая ветвь»), где Ло-
винеску расширяет и развивает свое исследование духовного и символического 
содержания басен; это исследование было основано на «Гиперборейской Да-
кии». В 1990 издательство «Cartea Românească» издает также «Эзотерическую 
интерпретацию нескольких румынских сказок и баллад». 
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В 1992 новое издательство с местонахождением в Яссах, «Institutul European» 
(«Европейский институт») приступает к публикации сборника статей Ло-
винеску: «Monarhul ascuns» («Скрытый монарх»), где, среди прочего, как наме-
кает заголовок, содержится исследование о «спящих героях» мифов и басен, 
затем появляется статья об исторически-легендарной фигуре Чубэра Водэ, ко-
торый, согласно Ловинеску, демонстрирует свойства «персонажа из мифа о 
Граале». Наконец, тот же самый издатель опубликовал в 1993 году «Incantaţia 
singelui», исследование, в котором автор детально исследует несколько знаме-
нитых романов, в том числе романы Густава Майринка. 

Многочисленные рукописи Василе Ловинеску все еще ждут своей публикации. 
Из уже процитированного «Jurnal alchimic» до сих пор были напечатаны только 
фрагменты. «Columna Traiană» («Колонна Траяна»), исследование об истории 
святых эпохи захвата римлянами Дакии, представляет собой в какой-то мере 
продолжение «Гиперборейской Дакии»; пока этот текст существует как публи-
кация на румынском языке и итальянском языке. Кроме этого существуют, о чем 
известно только маленькому кругу людей, статьи, которые Ловинеску публико-
вал в 1930-е годы в таких журналах и газетах, как «Adevărul literar şi artistic 
(«Литературная и художественная правда»), «Azi» («Сегодня»), «Vremea» и 
другие. 

Сохранилась также пятилетняя переписка между Ловинеску и Рене Геноном (в 
1934-1939), а так же его корреспонденция с другими представителями тради-
ционалистского мышления, например, с Фритьофом Шуоном, Титом Буркхард-
том, Мишелем Вылсаном. «Именно последний, в первую очередь», сказано в 
духовном биографическом очерке Ловинеску, написанном двумя его привер-
женцами, «должен был стать одним из его «духовных» братьев». 

Что касается биографии Василе Ловинеску, то тут можно, без сомнения, гово-
рить о «простой жизни». Родившийся 30 декабря 1905 года (по Грегорианскому 
календарю) в Фэлтичени в семье, которая дала румынской культуре несколько 
знаменитых личностей (Эуджен, Хория и Моника Ловинеску), он изучал юрис-
пруденцию в Бухаресте. По истечении первого периода мистических и «спири-
туалистических» интересов он открыл для себя творчество Рене Генона и начал 
оживленную переписку с ним. В 1935 году Ловинеску совершил паломничество 
на гору Афон. В 1936 году он путешествовал в Швейцарию и во Францию, где 
смог установить непосредственный контакт с представителями исламской эзоте-
рики. После его брака в 1945 году он собирал вокруг себя круг приверженцев. 
«В семейном доме Фэлтичени, благородном доме с выходом на главную улицу, 
он жил в комнате почти монашеской простоты, в которой находились только 
кровать, ковер и много, действительно много книг. У него даже не было пись-
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менного стола. Он писал на коленях, в восточной позе. Писать для него было, 
впрочем, то же самое, что и молиться». 

Приложение 2. 

Фотографии представленных румынских интеллектуалов 

Фотографии Элиаде, Ионеску и Чорана взяты из архива издательства Регин-
Ферлаг. Фотографии Нойки и Ловинеску взяты из личного архива автора (© 
Клаудио Мутти). 

Мирча Элиаде 

Ученый-религиовед, философ, писатель, 

родился 28 февраля 1907 года (по Юлианскому календа-
рю) /9 марта 1907 (по Грегорианскому календарю) в Буха-
ресте/ Румыния. 

Умер 22 апреля 1986 года в Чикаго / США. 

 

Николае Ионеску 

 

Философ, политический публицист, 

родился 4 июня 1890 года (по Юлианскому календарю) / 
16 июня 1890 (по Грегорианскому календарю) в 
Брэиле/Румыния. 

Умер 15 марта 1940 года в Бухаресте / Румыния. 



84 

Эмиль Чоран 

 

Философ, писатель, 

родился 8 апреля 1911 года в Штедтердорфе (рум. Рэшина-
ри) близ Германштадта (рум. Сибиу), Австро-Венгрия. 

Умер 20 июня 1995 года в Париже / Франция. 

 

Константин Нойка 

 

Философ, писатель, 

родился 25 июля 1909 (по Юлианскому календарю) / 12 июля 
1909 (по Грегорианскому календарю) в Витэнешти/Румыния. 

Умер 4 декабря 1987 года в Пэлтиниш /Румыния. 

 

Василе Ловинеску 

 

Философ, писатель, главный представитель Интегральной 
традиции в Румынии, 

родился 17 декабря 1905 года (по Юлианскому календарю) / 
30 декабря 1905 (по Грегорианскому календарю) в Фэлтичени 
/Румыния. 

   Умер 14 июля 1984 года в Фэлтичени /Румыния. 
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Редакторская заметка 

Данная немецкая книжная публикация охватывает две написанные как само-
стоятельные публикации и опубликованные на итальянском и французском 
языках монографии, а также еще два текста Клаудио Мутти. 

Первая монография образует часть I и была опубликована под заголовком 
«Mircea Eliade e la Guarda di Ferro» (Parma: Edizioni all’insegna del Veltro, в 1989). 
Перевод с итальянского языка сделан Лучано Кабрини. 

Экскурс «Трагедия Мирчи Элиаде» – это перевод статьи «Una greco-rumena». 
Впервые она была опубликована в «Pagine libéré» (Рим), февраль 1997. Пере-
вод с итальянского языка сделал Лучано Кабрини. 

Вторая монография образует часть II, а также Приложение 1 и впервые появи-
лась под заголовком «Les plumes de l'archange: Quatre intellectuels roumains face 
a la Garde de Fer» (Chalon-sur-Saône: Éditions Hérode, 1993), итальянское изда-
ние вышло годом позже под названием «Le penne dell’Arcangelo: Intellettuali e 
Guardia di Ferro» (Милан: Société Editrice Barbarossa, 1994). Произведение было 
переведено Сайрусом Макари с французского языка. Чтобы лишний раз не раз-
рывать помещенные в этом томе тексты, посвященные Мирче Элиаде, главы 2.1 
и 2.2 здесь поменялись местами в сравнении с оригиналом. Также Приложение 
1 взято из этой публикации. 

Биографический текст о «Василе Ловинеску и Гиперборейской Дакии», напеча-
танный здесь как часть III, взят из книги Клаудио Мутти: «Eliade, Vâlsan, «Geti-
cus» e gli altri: La Fortuna di Guenon tra i Romeni» (Parma: Edizioni all’insegna del 
Veltro, 1999). Перевод с итальянского языка сделал Мартин А. Шварц. Этот 
текст – единственный в данном сборнике, который уже был опубликован на 
немецком языке под заголовком «Vasile Lovinescu (Abd el-Qadr Isâ)»; первая 
публикация была сделана в «Kshatriya-Rundbrief», номер 16 (2005), стр. 3-7. 

Автор после перевода на немецкий язык еще раз критически просмотрел и ак-
туализировал все тексты. 
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