

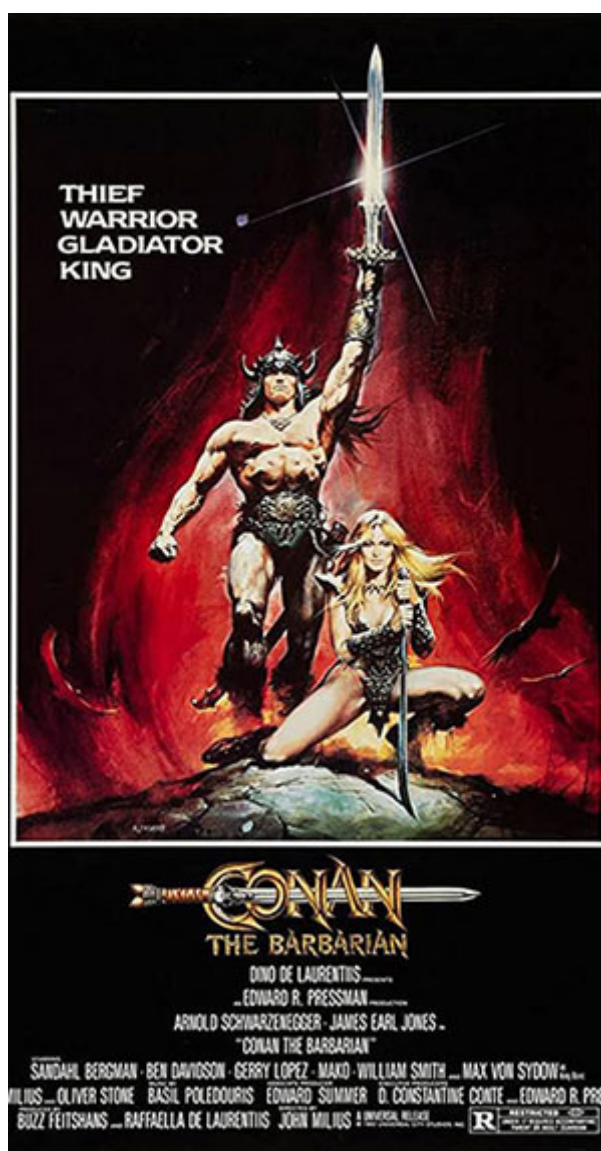
Тревор Линч

ФИЛЬМ «КОНАН-ВАРВАР»

Оригинал: Trevor Lynch. Conan the Barbarian

Источник: <https://counter-currents.com/2021/05/conan-the-barbarian-2/>

Перевод с английского, 2023 г. На русском языке публикуется впервые!



На протяжении многих лет мне попадались по кабельному телевидению отрывки из фильма Джона Милиуса «Конан-варвар» 1982 года, в котором Арнольд Шварценеггер играл здоровяка вроде самого себя. Но у меня никогда не было соблазна посмотреть весь фильм. В конце концов я сдался, когда начал писать свою серию «Классика правого кино», и друзья уговорили меня

добавить «Конана» в мой список. Я признаю, что фильм о культовом герое Роберта И. Говарда с визуальными эффектами, заимствованными у Фрэнка Фразетты, с будущим губернатором Калифорнии в главной роли, и снятый евреем правых взглядов Милиусом звучит как формула классики правого кино, изобилующего старым добрым мужским героизмом и нелиберальным политическим реализмом. В конце концов, Милиус написал сценарий «Грязного Гарри», настоящей старой мужской, антилиберальной классики правого кино. Однако, к сожалению, «Конан-варвар» совсем не похож на «Грязного Гарри», но зато он очень похож на его сиквел, «Высшую силу», сценарий к которому также был написан Милиусом, и в котором персонаж Гарри Каллахана систематически извращается в явно антибелой и политкорректной манере.

Фильм «Конан-варвар» прошел более десяти лет ада предварительной подготовки, прежде чем, наконец, продвинулся вперед с Милиусом у руля. Оливер Стоун, по-видимому, написал четырехчасовой сценарий, действие которого происходило в постапокалиптическом будущем. Но Милиус полностью отказался от сценария Стоуна, несмотря на то, что Стоун и Милиус делят окончательные права на написание сценария. Вместо того, чтобы поместить Конана в классическую древность, Милиус помещает историю в Темные века, заимствуя элементы у скандинавов и монголов. Конан Говарда – грозный воин, но он также умен, остроумен, образован и хитер. Он умеет читать и писать. Он свободно говорит на нескольких языках. Он может решать проблемы и взламывать коды. Эти черты выделяют его в мире, полном воинов, и позволяют ему стать королем. Короче говоря, Конан Говарда не просто варвар. Конан Милиуса силен и хитер, но в остальном он тупица с очень немногими репликами. Невозможно представить этого человека королем, потому что он действительно просто варвар.

Но наверняка же Милиус использовал некоторые из 21 рассказа Говарда о Конане? Нет, не совсем так. Некоторые имена и события он позаимствовал, но сам сюжет – его выдумка. Это Конан Джона Милиуса, а не Роберта И. Говарда, что является своего рода обманом, если вы выросли на любви к Конану Говарда. В конечном счете, однако, «Конана» Милиуса следует оценивать по его собственным достоинствам.

История начинается с Конана в детстве. Его отец – кузнец, который объясняет «загадку стали» своему маленькому сыну. Позже на деревню Конана нападает банда мародеров. На самом деле они выглядят как мародерствующая хеви-метал группа: *Spinal Tap*, но с настоящими топорами. Это перебор.

Группу возглавляет Тулса Дум, которого играет Джеймс Эрл Джонс. Джонс, конечно, был голосом Дарта Вейдера, так что он был культовым выбором для злодея. Но Джонс – темнокожий мужчина, который так же абсурдно неуместен в мире Конана, как и лама, которую мы увидим позже в фильме. Тулса Дум

обладает способностью гипнотизировать людей, и эту способность он использует на матери Конана, которая опускает свой меч, позволяя Тулсе отрубить ей голову.

Детей деревни отправляют в качестве рабов на мельницу, где в конце концов Конан вырастает и становится гигантским мускулистым животным, которого играет Шварценеггер. Затем Конана продают другому хозяину, который делает из него гладиатора. Конан Говарда был свободным человеком с рождения и никогда бы не согласился на такое обращение. Конечно, история такого происхождения могла бы быть убедительной, если бы Конан сам преодолел это происхождение, например, обретя свободу благодаря своей силе и характеру. Но нет, в какой-то момент его хозяин просто отпускает высокодоходного раба. Это не имеет смысла и ничего не добавляет к довольно мутному характеру и мотивам Конана.

Конан немного бродит, находя меч. Затем он встречается ведьму, которая соблазняет его. Когда она начинает превращаться во что-то отвратительное, он просто бросает ее в очаг и уходит. Это действительно смешно. В тот момент я подумал, не пытается ли этот фильм быть чем-то вроде гротескно-манерного кэмп, как фильм «Флэш Гордон» Майка Ходжеса 1980 года, который также был спродюсирован Дино Де Лаурентисом.

Затем Конан спасает Субатая, вора, которого ведьма заключила в тюрьму. Сыгранный Джерри Лопесом, дублированный японским актером и названный в честь Субэтэя или Субэдэя, одного из полководцев Чингисхана, Субатай – небелый помощник нашего белого героя. Потому что таковы правила Голливуда: ни один белый герой не может действовать без небелого напарника. Конан хочет отомстить Тулсе Думе. Ведьма сказала ему, что Дума можно найти в городе Замора, поэтому Конан и Субатай отправились туда. В Заморе они встречают Валерию (Сэндал Бергман), сильную, независимую воровку, ведь правила Голливуда также диктуют, что ни один белый герой не может быть изображен без сильной, независимой женщины, которой сам он не нужен.

Когда Конан спрашивает о змеином штандарте Тулсы Дума, ему рассказывают о башнях культа Сета: «Два или три года назад это был просто еще один змеиный культ», но теперь его франшизы появляются в каждом городе. В этот момент мне стало интересно, не приложил ли руку к сценарию Лоренцо Семпл-младший, прославившийся «Флэшем Гордоном» и телесериалом о Бэтмене.

Три вора пробираются в башню Сета, где обнаруживают, что один из хеви-метал группы Тулсы скармливает молодых женщин гигантскому змею. Они убивают змея, крадут сокровища и идут праздновать. Конан и Валерия становятся парой.

Внезапно троицу арестовывают и тащат к Осрику, королю Заморы, которого играет великий Макс фон Сюдов. Тот факт, что он играл императора Мина во «Флэше Гордоне», усилил интерпретацию фильма как кэмп. Но затем фон Сюдов делает нечто совершенно неожиданное. Он берет кэмповый сценарий и демонстрирует захватывающую и страстную игру. Его дочь присоединилась к змеиному культу Тулсы Дума, и он хочет нанять воров, чтобы те вернули ее.

Субатай и Валерия не хотят рисковать. Когда Валерия приводит аргументы в пользу того, чтобы уйти, пока они еще могут, это снова сыграно хорошо и трогательно. Это драматический кульминационный момент фильма, который затем снова скатывается к кэмпу, зрелищу и бессмысленному действию. Но на несколько минут мы получаем ощущение великого фильма о мече и магии, которым мог бы быть «Конан», если бы Милиус просто сыграл его прямо, с искренностью, а не с иронией.

Конан хочет отомстить, поэтому он в одиночку направляется в штаб-квартиру Тулсы Дума. Милиус изображает культистов Дума как выродившихся, доверчивых детей-цветов, которых эксплуатируют безжалостные социопаты. Используя забавную уловку, Конан крадет костюм жреца, но его ловят. Дум произносит довольно пугающую речь об относительной силе стали и плоти. Под плотью он на самом деле подразумевает гипнотическую власть своих слов над умами своих последователей, которую он демонстрирует, побуждая одного из них прыгнуть и разбиться насмерть. Этот контраст между словами и сталью является центральным для всего сюжета, но он также диктует коренное изменение характера Конана. Говардовский Конан был мастером и стали (ну, бронзы), *и слов*. А Конан Милиуса – туповатый косноязычный громила.

Дум приказывает распять Конана на дереве, но Субатай спасает его. Затем Субатай, Валерия и еще один азиатский помощник, волшебник с раздражающим голосом по имени Акиро, используют магию, чтобы вернуть Конана с порога смерти. Однако волшебник предупреждает, что магия будет иметь тяжелые последствия. Валерия готова рискнуть. Акиро играет азиат, потому что белому герою не может помочь мудрый белый наставник, а Морган Фримен был занят в каком-то другом фильме. Таковы правила Голливуда. Как только Конан восстанавливается, трое воров проникают в храм, где Дум руководит оргией с наркотиками и каннибальским пиршеством. (Эти люди действительно отвратительны.) Конан и Ко. убивают охранников и захватывают принцессу. Однако Дум превращается в змею и ускользает. Позже, когда вору бегут вниз по склону горы, Дум убивает Валерию стрелой. Она интерпретирует свою смерть как плату за возвращение Конана к жизни.

Конан и Субатай забирают принцессу обратно в лагерь Акиро, где они готовятся к натиску войск Дума. Его культ состоит в основном из женщин и хиппи, поэтому немногие мужчины способны носить сталь. Используя хитрость и жестокость, Конан и его друзья убивают солдат Дума. Дум бежит обратно в свой штаб. Потеряв свою сталь, он укроется плотью своих последователей.

Конан следует за ним и противостоит Думу, который пытается обмануть его своими гипнотическими словами, пока Конан просто не отрубает ему голову. В нем есть вся лаконичная прямота Александра Македонского, разрубающего гордые узлы. Назовите это *argumentum ad barbarum*. Это по-прежнему самый быстрый способ заставить замолчать лжецов.

Лишившись своего лидера, культисты просто расходятся, хотя могли бы собрать толпу и убить Конана. Затем Конан сжигает их храм и возвращает принцессу королю Осрику. Конец.

В «Конане-варваре» есть много хороших моментов. Шварценеггер великолепно выглядит и великолепно двигается в боевых сценах, которые отлично поставлены. Бергман и фон Сюдов тоже хороши. Джонс несколько неуместен, но его голос и угрожающее присутствие используются с большим эффектом. Он запоминающийся монстр.

Дизайн декораций, оружия и костюмов часто превосходен, особенно когда он вдохновлен Фразеттой. Но эти элементы часто уходят в область пародии. Например, огромный молот Торгрима просто нелеп.

Оркестровая партитура Бэзила Поledуриса удивительно старомодна, а иногда и весьма хороша. В лучшем воплощении она напоминает блестящую варварскую музыку Миклоша Розы для таких киноэпопей, как «Камо грядеши», «Эль Сид» и «Бен Гур».

Я понимаю, почему людям правых взглядов нравится фильм «Конан-варвар». Конан – это старый добрый мужской белый герой, использующий хитрость и силу, чтобы победить в диком, но в то же время освежающе свободном от либерального лицемерия и иллюзий мире. Тулса Дум с его магией слова и культом хиппи – превосходный образ современного либерализма: сладкие слова и сентиментальность снаружи, поклонение дьяволу, каннибализм и извращение внутри.

Но анахроничный подбор Милиусом чернокожего актера на роль злодея, к тому же еще азиатские помощники для белого героя, – чистая голливудская пропаганда «разнообразия». Кроме того, если вы собираетесь снимать фильм о Конане, зачем так далеко отходить от оригинального персонажа? Не мошенничество ли называть столь радикально отличающегося персонажа одним и тем же именем?

Фильм о Конане, который серьезно относится к персонажу и серьезно основывается на оригинальных историях, мог бы быть отличным. Насколько отличных? «Властелин колец» Питера Джексона показал нам, каких высот могут достичь фильмы о мече и магии, когда искусство актеров и техническое мастерство сочетаются с верностью видению автора и искренней любовью к показанной истории.

Безусловно, Говард не Толкин. Его рассказы – бульварная чепуха, но все же *классическая* бульварная чепуха. Они сами перегружены анахронизмами и неправдоподобиями. Все их можно было бы углубить и сделать более напряженными. Но даже без изменений каждый из этих рассказов лучше того, что приготовил нам Милиус. Я всегда предпочту искреннее бульварное чтение ухмыляющемуся и намеренно гротескному кэмпю. «Конан-варвар» не такой уж ужасный фильм, но сам персонаж и зрители заслуживают гораздо большего.

Библиотека Велесова Слобода, 2023 г.