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Перевод с английского, 2021. На русском языке публикуется впервые! 

 

Эдгар Фернхаут, голландский художник, «Череп», 1935 г. 

Лексикон лживых правительственных банальностей обогатился еще одним по-
зорным примером. «Всего три недели, чтобы сгладить кривую заболеваемо-
сти!» – заклинали они около года назад. Тем не менее, после двенадцати ме-
сяцев авторитаризма и принудительного одиночества, группы полицейского 
спецназа врываются в дома, чтобы арестовать завсегдатаев вечеринок во 
время весенних каникул в Майами, а протесты против изоляции усиливаются 
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по всей Европе от Амстердама до Касселя. Хваленые вакцины, похоже, не при-
близили нас к свободе. Первоначальные оправдания лишения свободы, несо-
мненно, теперь войдут в историю вместе с такими бесславными лозунгами, как 
«наши войска будут дома к Рождеству» и «разнообразие – наша сила». Про-
должаются споры о летальности и происхождении коронавируса, но, по 
правде говоря, сейчас это в основном академические дискуссии. Коронавирус 
– явление скорее не эпидемиологическое, а социологическое и политическое. 
Наш вопрос должен заключаться не в том, «почему эта пандемия произошла 
именно сейчас», а в том, «почему правительства и общества отреагировали на 
нее именно так, а не иначе?»  

Правда может заключаться в том, что коронавирус не появился внезапно в 
Ухане год назад. Скорее, он годами выращивался в психике современных об-
ществ, как в инкубаторе. Легкость, с которой население не только мирилось с 
правительственными ограничениями, но и добровольно, даже с готовностью 
требовало их усиления, является доказательством того, что мы уже давно в 
душе приняли предпосылку коронавирусного локдауна. Стоит отметить, что 
почти все тенденции и изменения, которые, казалось бы, спровоцировал ко-
ронавирус, являются просто ускорением того, что и так уже существовало ра-
нее: атомизация, уход из физического мира в цифровой, невротическая кол-
лективная истерия перед лицом смерти без духовной несущей структуры, ожи-
дание того, что правительство все за нас сделает и все нам предоставит, псев-
дорелигиозная вера в экспертов и спасение с помощью науки, а также гипер-
политизация коммунальной, общественной и бытовой деятельности. 

Рассматривая коронавирус больше как общественное явление, а не как смер-
тельную вирусную вспышку, полезно определить, кто постоянно и упорно со-
противлялся карантинной изоляции. В первую очередь религиозные общины 
на Западе продолжали свою жизнь в значительной степени беспрепятственно. 
Всего несколько недель назад в оплоте ортодоксальных евреев Стэмфорд-
Хилл в Лондоне был самый высокий уровень заболеваемости коронавирусом в 
Великобритании. Точно так же было несколько громких случаев разгона ин-
дийских и пакистанских свадеб и религиозных празднеств; и не осталось не-
замеченным, что в таких городах, как Брэдфорд и Лестер с большим населе-
нием из числа этнических меньшинств, были непропорционально высокие по-
казатели заболеваемости Covid. У правых было популярно указывать на этот 
факт как на пример провала мультикультурализма, подчеркивая при этом, что 
иммигрантские общины не соблюдают законы страны, и что правительства 
слишком робки, чтобы в любом случае обеспечить их соблюдение, опасаясь 
обвинений в расизме. Эти моменты, конечно, верны. Но это также, возможно, 
больше говорит о западных принимающих иммигрантов обществах, чем о тех, 
кто решил иммигрировать в них.  
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Ломающие руки от отчаяния либералы, возможно, могли бы объяснить эту раз-
ницу в этническом отношении к коронавирусу отсутствием образования и ре-
сурсов или нашей нечувствительностью к альтернативным культурным ценно-
стям. В переводе на понятный язык это просто означает, что иудейские, инду-
истские и исламские общины не испугались морального страха перед болез-
нью, средний уровень смертности от которой в большинстве случаев превы-
шал среднюю продолжительность жизни; их также не впечатлила возможность 
социального остракизма, если они не подчинятся. Конечно, это может быть 
связано с тем, что на Западе они оказываются вне какой-либо общественной 
критики, но, тем не менее, такая их реакция была постоянной, а не появив-
шейся только в наши дни. Вооруженные верой, они приняли божественно фа-
талистический взгляд на мир и решили продолжать праздновать цикл жизни и 
смерти – свадьбы, рождения, похороны и дни рождения.  

Пронзительные возгласы морального негодования по поводу эгоизма убийства 
бабушки имеют гораздо меньший вес, если вы уже приняли тот факт, что ваши 
бабушка и дедушка в любом случае умрут, и вы тоже умрете. В мире, разди-
раемом страданиями и временным хаосом, они предпочли жить осмысленной 
жизнью вместо того, чтобы потенциально прожить хоть немного дольше в доб-
ровольном криостазе западных обществ. 

Пока эти религиозные группировки продолжают свои тайные собрания в ме-
чети или синагоге, британцы-отшельники осмелились покинуть свои укрытия, 
похожие на утробу, чтобы c бездумным энтузиазмом рукоплескать Националь-
ной службе здравоохранения в псевдорелигиозном акте поклонения. Без ме-
тафизической основы имеет значение только количество, а не качество жизни, 
и если медсестры и врачи являются первосвященниками этой новой религии, 
то их по праву следует почитать и окружать заботой. Переход от правитель-
ства олигархических менеджеров среднего звена к полному господству неиз-
бираемой научной клики был на самом деле не таким радикальным, когда по-
литика и так уже была сведена к не более чем рационалистическому и утили-
тарному решению проблем. Единственное, в чем, похоже, не согласны поли-
тические партии, это в том, будут ли ограничения достаточно жесткими, и 
было ли материально-техническое обеспечение полицейской деятельности и 
вакцинации достаточно драконовским. Никакие философские исследования 
целей карантинной изоляции не допускаются, но это неудивительно в обще-
ствах, которые также не позволяют подвергать сомнению священных коров 
демографического замещения, злоключений внешней политики или культа 
прав ЛГБТК+. Население за годы подавления свободы слова и независимой 
мысли уже было запугано и заранее запрограммировано на беспрекословное 
принятие новых доктрин.  

Однако это не означает, что локдаун непопулярен. Если бы по вопросу введе-
ния карантинной изоляции было проведено демократическое голосование, то, 
вероятно, во многих западных странах ее продолжили бы и далеко в будущее, 
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возможно, даже на неопределенный срок. В Японии огромные слои населения 
полностью ушли из общества, проживая свою жизнь в своих спальнях при под-
держке родителей или государства, живя в условиях полного социального по-
зора, задержанного развития и гедонистического потребления. Японцы при-
думали уже и термин для этого – хикикомори («нахождение в уединении»). 
То, что на первый взгляд может показаться аномалией японской культуры, на 
самом деле является взглядом в будущее современного общества. Сегодня мы 
все хикикомори. Значительная часть людей не спешит возвращаться к «нор-
мальности», потому что нормой для них была просто социальная изоляция и 
отчуждение с дополнительными требованиями, предъявляемыми к ним. Что 
еще предлагает этим людям внешний мир? Ответом на этот вопрос для все 
увеличивающегося количества людей является бездушная, ненужная и неудо-
влетворяющая корпоративная работа в атомизированном мире, где никто во-
круг вас не похож на вас, на фоне совсем неотличимых друг от друга городов. 

Швеция, возможно, является наиболее продвинутым примером этого оконча-
тельного упадка современного мира, но в ней были самые мягкие ограничения 
в Европе. Поначалу это кажется парадоксальным, но во многом это только 
подтверждает данный анализ. Ввиду огромного количества мигрантов, кото-
рые по причинам, изложенным ранее, не соблюдают никаких ограничений, и 
с полностью атомизированным и самоцензурирующимся обществом Швеции, в 
котором почти 40% людей живут в одиночку, формальные юридические огра-
ничения, возможно, считались ненужными, когда подавляющее большинство 
населения и так само будет следить за собой вместо полиции, следуя «Закону 
Янте» (т. е. своду неписанных правил, нарушить которые для шведа означает 
вызвать к себе презрение общества, и именно поэтому он их не нарушает, так 
что и полиция для контроля за соблюдением этих правил, по сути, и не нужна 
– прим. перев.), и сообщества мигрантов все равно никогда не удастся заста-
вить подчиняться.  

Все это иллюстрирует одно фундаментальное осознание: структуры стимулов 
в западных обществах радикально изменились за последние несколько деся-
тилетий. Приобретение богатства, передача ваших генов следующему поколе-
нию и получение социального статуса в местном сообществе были заменены 
демонстрацией показной добродетели и восхождением по лестнице социаль-
ного влияния в глобальном цифровом сообществе. Мы живем в Сети. Наше 
сообщество – это наша лента в Твиттере, наша группа в компьютерных играх, 
наши тщательно отобранные фотографии в Instagram. Сама по себе эта оценка 
не является оригинальной или убедительной, но мы также должны понимать, 
что и природа цифровой жизни изменилась. Если раньше социальные сети по-
зиционировались как средство связи и поддержания контактов с реальными 
друзьями, то теперь это средство конформизма, группового мышления и пас-
сивности. Это обстоятельство подчеркивается одним тонким, но очень важным 
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изменением в языке социальных отношений. Другие больше не «друзья», ка-
кими они были на заре социальных сетей, вместо этого они теперь просто 
«фолловеры». 

Социальное взаимодействие в сети перестало быть двунаправленным и вза-
имным; это теперь взаимодействие преданного приверженца и лидера культа. 
Это менталитет раба и господина. Поэтому маловероятно, что внезапный бунт 
против общепринятого консенсуса возникнет у тех, кто даже в своем частном 
онлайн-домене является лишь пассивными чирлидерами. Дело в том, что фи-
зический мир потерял власть над современным воображением. Выходить из 
дома, чтобы заработать на жизнь – это почти архаичное занятие, когда мы 
постепенно приближаемся к государствам, настолько всеобъемлющим и всео-
хватывающим, что они обеспечат всеобщий базовый доход за счет печатания 
бумажных денег. Появление и рост курса биткоина – это реакция на ощуще-
ние, что наши экономики – это гигантская фикция, накопление долгов, кото-
рые никогда и не должны быть выплачены, под председательством горстки 
олигархов, владеющих большим богатством, чем мы могли бы даже предста-
вить. В таких условиях выходить на улицу и ехать в офис кажется ужасно 
устаревшим занятием. Кроме того, в эпоху цифровых технологий, секс был 
низведен до сольной деятельности, как порнография вытесняет продолжение 
рода для поколения OnlyFans. На Западе по мере закрытия пабов и церквей 
становится все меньше и меньше общественных «якорей», точек опоры. Все 
это способствует возникновению ощущения, что в мире нет ничего ценного, и 
поэтому потеря свободы выходить на улицу и общаться для многих была ско-
рее неудобством, чем вопросом жизни и смерти.  

Однако значимость смертности играет огромную роль в нынешнем кризисе. 
Использование страха за свое здоровье для внушения соблюдения государ-
ственной политики оказалось настолько успешным именно потому, что насе-
ление уже было настроено на то, что его здоровье подвергается риску. Так уж 
сложилось. Тучное, стареющее, психически и хронически больное население 
уже хорошо знакомо с внутренним страхом собственной нетрудоспособности, 
инвалидности и смерти. Игра на этом – идеальная PR-стратегия, которая была 
бы немыслима в сильном и жизнеспособном обществе. 

Все эти факторы способствовали тому, что коронавирус захватил мир, и в со-
вокупности они означают долгую зиму для человеческой свободы. Утраченные 
нами свободы, возможно, будут постепенно восстановлены в ближайшие ме-
сяцы и годы, но мы сами продемонстрировали полную добровольную готов-
ность отказаться от своих прав и вовсе не торопились просить вернуть их об-
ратно. Нет оснований полагать, что какое-то иное событие, подобное корона-
вирусу, не может повториться. Мы живем в эпоху хронической, а не острой 
политики, когда нарративы тянутся месяцами и годами. Основные культурные 
и социальные недуги, коллективный невроз и духовная смерть огромных слоев 
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Запада не могут быть быстро преломлены кардинальным образом и обращены 
вспять.  

Наш единственный выход – начать заново укореняться в аутентичной хайдег-
геровской жизни, искать единомышленников и строить крепкие и устойчивые 
сообщества, которые могут процветать в этом мрачном экзистенциальном 
ландшафте. Пока другие проживают свои жизни в состоянии застоя, мы 
должны вместо этого с энтузиазмом принять реальность – и работать, чтобы 
вернуть ее. 

 

Библиотека Велесова Слобода, 2021 г. 


