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Ганс Юрген Айзенк 

ЗИГМУНД ФРЕЙД. УПАДОК И КОНЕЦ ПСИХОАНАЛИЗА 

Издательство «Лист-Ферлаг», Мюнхен, 1985 

 

Сокращенный перевод немецкого издания: Hans Jürgen Eysenck, Sigmund Freud: 
Niedergang und Ende der Psychoanalyse. List Verlag, München, 1985. 

(Цитаты из произведений Фрейда преимущественно не переводились заново, а были 
взяты из переводов, размещенных в Интернете.) 

Английский оригинал: The Decline and Fall of the Freudian Empire, Viking Penguin, London, 
1985. 

Перевод с английского языка на немецкий Хорста Дитера Розакера. 

Перевод с немецкого языка на русский: Виталий Крюков, Киев, 2016 г. 

О книге: Название этой книги отражает ее содержание. В ней Ганс Юрген Ай-
зенк осуществляет «генеральное наступление» на Зигмунда Фрейда (1856-
1939), на его школу и на методы лечения, которые данная школа защищает. 
Ученый демонстрирует, что методы фрейдистской терапии противоречат эмпи-
рически доказанным фактам. 

Что особенного содержится в этой новой книге известного психолога? Айзенк 
доказывает, что творчество Фрейда и результаты его трудов своеобразным об-
разом связаны с обстоятельствами жизни самого исследователя. Айзенк хоть и 
не претендует на полное научное новаторство – его размышления основывают-
ся на работах его видных коллег, но ему удается в понятной форме объяснить 
теорию Фрейда даже тем читателям, которые совсем мало знают о психоанали-
зе. Так он информирует читателя о том, что узнала современная наука о правде 
и лжи фрейдистского учения. Он делает доступным материал, затрагивающий 
широкий круг тем: толкование снов, психопатологию обыденной жизни, фрей-
дистский психогенез, экспериментальное изучение психоаналитических теорий 
и другие аспекты. 

Критика посчитает тезисы Айзенка спорными. Но как раз к этому и стремится 
автор. Он представляет читателю противостоящие друг другу мнения на основе 
фактов – комментарии и интерпретации добавляются лишь там, где они служат 
объяснению. 
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Об авторе: Ганс Юрген Айзенк (родился 4 марта 1916 года в Бер-
лине, умер 4 сентября 1997 года в Лондоне) – британский учёный-
психолог немецкого происхождения, один из лидеров биологиче-
ского направления в психологии, создатель факторной теории лич-
ности, автор популярного теста интеллекта. 

Сын актёров немого кино Эдуарда Айзенка и Хельги Моландер. В молодости Ай-
зенк увлекался астрологией и даже посылал гороскопы руководителям нацист-
ской партии. Вскоре после прихода к власти нацистов эмигрировал в Англию. 
Планировал поступить на физический факультет, однако требования к посту-
пающим там оказались иными, чем в Германии, и в результате он выбрал пси-
хологию. Образование получил в Лондонском университете (доктор философии 
и социологии). С 1939 по 1945 год работал в качестве психолога-
экспериментатора в госпитале Mill Hill Emergency. С 1946 по 1955 год – заведу-
ющий основанного им отделения психологии при Институте психиатрии госпи-
талей Маудсли и Бетлем. С 1955 по 1983 год – профессор Института психологии 
при Лондонском университете. С 1983 года – почётный профессор психологии. 

Ряд исследований Айзенка были восприняты как «шокирующие»; их темы, 
вполне нормальные для нацистской Германии, в Европе представлялись непри-
емлемыми. В частности, он исследовал психологические различия между пред-
ставителями различных рас. Американские оптовые и розничные книготорговцы 
отказались распространять книгу Айзенка «Спор о коэффициенте интеллекта» 
(«The IQ Argument», 1971) из-за полученных угроз насилия и поджогов, так что 
приобрести эту книгу в США в начале 1970-х годов оказалось невозможно. Аме-
риканские газеты в те годы отказались от публикации рецензий на неё.  

Айзенк – один из основателей клинико-психологического направления исследо-
ваний в Великобритании. Он известен многочисленными работами в области 
исследования расстройств личности, ее структуры, факторов развития. Айзен-
ком внесен значительный вклад в разработку психодиагностических методов, 
поведенческих методов лечения неврозов и других расстройств личности, про-
блем исследования интеллекта. Ганс Айзенк является автором оригинальной 
модели личности, двухфакторной теории социальных установок личности, 
трехфакторной теории памяти.  

Ганс Азйзенк был «бунтарем» в современной психологии. Он обосновано под-
вергал критике многие психологические теории, в частности, фрейдовский пси-
хоанализ, и стремился внести в психологию объективные научные методы ис-
следования. 
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Айзенк основал журналы «Personality and Individual Differences» и «Behaviour 
Research and Therapy» и работал их редактором. 
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Библиография и дальнейшая рекомендуемая литература 

ВВЕДЕНИЕ 

В этой книге речь идет о Зигмунде Фрейде и психоанализе. Существует уже 
много таких книг, и читатель по праву мог бы спросить, почему он должен тра-
тить деньги на покупку еще одной книги такого рода, чтение которой, к тому 
же, потребует от него затрат драгоценного времени. Ответ на этот вопрос очень 
прост. Подавляющее большинство книг по этой теме были написаны психоана-
литиками или, по меньшей мере, авторами, взгляды которых близки к взглядам 
школы Фрейда. Эти книги некритические, они не отражают альтернативные 
теории и представляются скорее орудием в пропагандистской кампании, нежели 
объективными оценками современного состояния психоанализа. Естественно, 
есть и исключения из этого правила, и некоторых из наиболее значительных 
авторов среди них я также назвал в главе, посвященной библиографии, в конце 
моей книги. К сожалению, такие важные новые книги как труды Саллоуэя, Эл-
ленбергера, Торнтон, Риллаера, Роузена, Фромкин, Тимпанаро, Грюнбаума, 
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Клайна и других, либо очень обширны, либо чисто технической природы. Они 
необходимы для специалиста, но их едва ли следует рекомендовать читателю, 
не обремененному предварительными профессиональными знаниями, который, 
тем не менее, хотел бы знать, что узнала современная наука о правде и за-
блуждениях учения Фрейда. Поэтому я, учитывая интересы тех читателей, ко-
торые хотели бы вынести свой собственный приговор, подробно ссылался в мо-
ей книге на наиболее важные для истории науки труды, в том случае, если в 
них содержался тщательно обработанный доказательный материал, и фактиче-
ские события, публикации и другие общедоступные свидетельства были пред-
ставлены с надежной достоверностью. В этом отношении эта книга, естествен-
но, основывается на собранных знаниях этих авторов, а также и многих других, 
результаты исследований которых тоже были использованы при ее написании. 
Однако моя книга, во всяком случае, претендует на оригинальность в кратком 
обзоре огромного объема данных, который на широком поле психоаналитиче-
ских усилий покрывает разнообразие тем, таких как толкование снов, психопа-
тология обыденной жизни, успехи или воздействия аналитической психотера-
пии, психоистория и антропология, экспериментальное исследование психоана-
литических теорий и так далее. Я старался найти популярную форму изложе-
ния, чтобы сделать понятной эту область знаний также тем людям, которые хоть 
и обладают некоторыми поверхностными знаниями о фрейдистском психоанали-
зе, но не получили какого-либо специального образования в области психоло-
гии или антропологии. Для меня самого такое преобразование изобилия данных 
в короткий и понятный текст было полезным опытом. При этом мне пришлось 
расстаться с некоторыми предвзятыми мнениями, и я могу только поблагодарить 
всех тех экспертов, работами которых я воспользовался при написании моей 
книги, за то, что они помогли решить многие загадки и парадоксы, которые 
прежде заставляли меня ломать голову. 

На различные темы, о которых говорится в этой книге, я уже читал многочис-
ленные лекции, и почти неизбежно они представлялись организаторами этих 
лекций как «спорные». Также в случае этой книги я не сомневаюсь в том, что 
критики назовут ее «спорной». Между тем я вовсе не могу согласиться с этим 
ярлыком, так как я, все же, пытался исходить из доказанных фактов, насколько 
это было возможно, и добавлял ровно столько комментариев и интерпретаций, 
сколько это казалось необходимым для разъяснения определенных вопросов. 
Выводы этой книги можно было бы назвать спорными в смысле противоречия 
более ранним устаревшим оценкам, но сами по себе это отнюдь не делает их 
спорными. Это только показывает, что наше знание ушло далеко вперед и вме-
сте с тем возросло наше понимание, и что новые открытые факты заставляют 
посмотреть на Фрейда и психоанализ в ином свете. 
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Многие из этих новых данных и свидетельств вызвали сильные сомнения в те-
зисах Фрейда и его приверженцев. Влияние идей Фрейда постоянно убавлялось, 
и то всеобщее почитание, которым пользовался психоанализ, тоже уменьша-
лось. Отсюда также заголовок этой книги.1  

То, что такой упадок имел место, едва ли станет подвергать сомнению кто-то, 
кто знаком с нынешними общераспространенными мнениями в среде психиатров 
(т.е. врачей, профессионально занимающимися клиническим лечением рас-
стройств психики), психологов (специалистов в области научного изучения че-
ловеческого поведения), философов, антропологов и историков в Соединенных 
Штатах и в Великобритании. Там попросту распространилось отрезвление. Ина-
че обстоит дело только лишь в Южной Америке, во Франции и в нескольких 
других странах, где до сих пор упрямо придерживаются устаревших «динамиче-
ских» программ и теорий. Все же, сомнения начинают возникать также в этих 
странах, так что это только вопрос времени, пока специалисты и там тоже не 
согласятся с мнением своих коллег в США и Великобритании. 

Когда я занялся трудами Фрейда, я встал на чисто (естественно-) научную точ-
ку зрения. Многие современники считают такой подход слишком строгим, ибо 
они настаивают на том, что вклад Фрейда состоит не столько в научном изуче-
нии человеческого поведения, сколько в развитии герменевтики, т.е. интерпре-
тации и толкования таких духовных феноменов, как искусство и литература. 
Другие ссылаются на значение творчества Фрейда для решения общественных 
вопросов, или же они вообще рассматривают его как пророка и новатора – как 
человека, который изменил наши обычаи и нравы, в частности, нашу сексуаль-
ную мораль, и – как когда-то Моисей – привел людей в некий новый мир. 

Ну, тут можно было бы сказать, что в какой-то мере Фрейд подходит ко всем 
этим ролям, но, все же, я не настолько компетентен, чтобы детально судить об 
этом. Чтобы оценить значение пророков, новаторов или поэтов, нужны, само 
собой разумеется, глубокие знания истории, социологии или литературы и ли-
тературной критики. Я не могу утверждать, что обладаю такими знаниями, и, 
следовательно, я также не даю никаких комментариев относительно данных 
сторон творчества Фрейда. 

Тем не менее, я могу кое-что сказать об утверждении, что Фрейда, мол, нужно 
рассматривать вовсе не как обычного ученого, а как создателя и главного пред-
ставителя целого научного направления, а именно герменевтического. Ибо этот 
аргумент без промедления был бы отвергнут самим Фрейдом, что доказывает 
следующая цитата: 
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«С точки зрения науки здесь необходимо начать критику и приступить к отпору. 
Недопустимо говорить, что наука является одной областью деятельности чело-
веческого духа, а религия и философия – другими, по крайней мере, равноцен-
ными ей областями, и что наука не может ничего сказать в этих двух областях 
от себя; они все имеют равные притязания на истину, и каждый человек свобо-
ден выбрать, откуда ему черпать свои убеждения и во что верить. Такое воз-
зрение считается особенно благородным, терпимым, всеобъемлющим и свобод-
ным от мелочных предрассудков. К сожалению, оно неустойчиво, оно имеет ча-
стично все недостатки абсолютно ненаучного мировоззрения и практически 
равнозначно ему. Получается так, что истина не может быть терпимой, она не 
допускает никаких компромиссов и ограничений, что исследование рассматри-
вает все области человеческой деятельности как свою вотчину и должно быть 
неумолимо критичным, если другая сила хочет завладеть ее частью для себя».2  

С таким подходом я могу только согласиться. Он указывает – и можно найти 
еще много других подобных мест из его работ – на то, что Фрейд хотел быть 
ученым в традиционном смысле. И те из его преемников, которые теперь зад-
ним числом принижают значение науки и требуют для своего мэтра какого-то 
места где-то там высоко наверху между философией и религией, оказывают 
этим лично ему плохую услугу. В действительности Фрейд жаловался – как ко-
гда-то Карл Маркс – на недостаточное понимание со стороны своих сторонни-
ков, и, как Маркс настаивал на том, что он не «марксист», Фрейд также разъяс-
нял, что он – «не фрейдист». Без сомнения, Фрейд увидел бы измену в сего-
дняшних попытках лишить его звания ученого и направить его на герменевти-
ческий путь. В согласии с этим я предпочел обсуждать Фрейда по критериям его 
собственного самопонимания и обращаться с его творчеством как с вкладом в 
настоящую науку. 

В этой связи я хотел бы с самого начала прояснить еще одно обстоятельство. 
Когда я говорю о попытке рассматривать Фрейда как ученого и обращаться с 
психоанализом как с вкладом в сферу научных исследований, то я ни в коем 
случае не хочу вместе с тем унизить искусство, религию или другие формы че-
ловеческого опыта. Искусство всегда имело для меня самое большое значение, 
и я не могу представить себе жизнь без поэзии, музыки, спектаклей или живо-
писи. Я также осознаю, что для многих людей религия имеет чрезвычайно 
большое значение, и в их жизни она играет более важную роль, чем искусство 
или наука. Однако из этого вовсе не следует, что у науки со своей стороны есть 
теперь та же самая значимость, что у искусства или религии. Скорее у всех трех 
этих областей есть своя общественная функция, и вы ничего не выиграете, если 
будете поступать так, как будто бы нет разницы в том, чтобы выбрать одну из 
них за счет других. Истина, которую испытывает в своих переживаниях поэт, – 
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это не та истина, которую познает ученый, и поэтическое отождествление исти-
ны с красотой, в принципе, абсолютно бессмысленно. Хотя и может существо-
вать некая связь между той поэтической правдой и правдой герменевтики, все 
же, для ученого, который основывается на голых фактах, правда состоит в за-
кономерных обобщениях универсальной действительности, которые поддаются 
доказательству и экспериментальной проверке. Все это очень далеко от правды 
поэзии, музыки, живописи или спектакля. Однако Фрейд интересовался как раз 
этой научной правдой, из-за чего его и следует судить только по тем критери-
ям, которые применимы для научной правды. 

Позвольте мне пояснить различие между поэтической и научной правдой еще 
раз на примере. Когда Джон Китс размышляет о соловье, лорд Теннисон об орле 
или Эдгар Аллан По о вороне, то они, конечно, не пытаются этим внести какой-
то вклад в зоологию. В каждом из случаев поэт отражает во всем только для 
самого себя мир своих чувств, это значит, что он интересуется исключительно 
личной, эмоциональной реакцией, изсходя из определенного внутреннего опы-
та. Под таким углом зрения самонаблюдения этот опыт, без сомнения, сообща-
ется ими правдиво. Все же, речь при этом идет об индивидуальной, а отнюдь не 
универсальной правде, как раз о поэзии, а не о науке. 

Это различение очень важно, так как многие верят, что поэты знают больше о 
человеческой природе, чем психологи, и что Шекспир, Гёте или Пруст якобы 
были лучшими психологами, чем, например, Вундт, Уотсон или Скиннер. Здесь 
как всюду мы сталкиваемся с непреодолимой пропастью между индивидуальной 
и универсальной правдой. Если, например, Элизабет Баррет Браунинг хочет 
убедить нас: «Безнадежная скорбь лишена страсти», то мы должны спросить 
себя: Действительно ли это совпадает с психиатрическим опытом с депрессив-
ными пациентами? Если Шекспир говорит в игре слов: «Drink provokes and 
unprovokes leachery...» что значит: пьянство создает и забирает наслаждение, 
так как оно хоть и возбуждает желание, однако, в то же время мешает добиться 
результата – действительно ли это так?  

(Вот сцена из классического перевода «Макбета» Бориса Пастернака, где при-
водится данная фраза: 

«Привратник: Гуляли, сударь, чтобы не соврать, до вторых петухов, а пьянство, 
известное дело, всегда до трех вещей доводит. 

Макдуф: До каких же это трех вещей? 
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Привратник: Покраснеет нос, завалятся люди спать и без конца на двор бегают. 
Ведет вино также к бабничанью, волокитству. Наводит на грех и от греха уво-
дит. Хочется согрешить, ан дело и не выходит. В отношении распутства – вино 
вещь предательская, лукавая. Само ставит на дыбы, само заставляет падать си-
лами. Само обольщает, само уличает в обмане». – прим. перев.) 

Психолог принялся бы здесь задавать педантично точные вопросы, например: 
Связано ли это с количеством употребленного алкоголя или с видом алкоголя, 
или с концентрацией алкоголя или с составом алкогольного напитка и т. д. Или 
он провел бы эксперименты, которые могут показать, что (неалкогольный) пла-
цебо-напиток, который объект исследования принимает при условиях, которые 
заставляют его думать, что он пьет алкоголь, приводит к тому же эффекту, что 
и настоящий алкогольный напиток. Или он подтвердил бы, что воздействие ал-
коголя в значительной степени зависит от социальных обстоятельств, при кото-
рых тот потребляется, к примеру, на дружеской вечеринке или же в частной 
уединенности. Он также мог бы показать, вероятно, что экстраверты и интро-
верты обычно реагируют на алкоголь очень по-разному. Конечно, в шутке 
Шекспира есть что-то правильное, но этого «чего-то» для нас недостаточно. 

И еще последний пример. В каком смысле мы можем говорить, что Отелло – это 
универсальный тип ревнивца, Фальстаф – тип бездельника или Ромео – тип лю-
бящего? Они все – неповторимые фигуры, которые несут в себе свою индивиду-
альную правду; но, конечно, эту правду нельзя обобщать. Прежде всего, это 
нельзя делать, если подумать о возможных последствиях такого обобщения. 
Прочтите эту книгу и однажды серьезно спросите самого себя, у кого бы вы по-
просили совета, если бы вам пришлось иметь дело с ребенком, который посто-
янно бьется головой, или со страдающим ночным недержанием мочи или с че-
ловеком, который постоянно моет руки – у Шекспира, Гёте, Пруста или же у 
несентиментального бихевиориста, который все-таки может почти с уверенно-
стью гарантировать вам, что вылечит это расстройство за несколько недель. 
Задать вопрос – это уже значит ответить на него. Решать такие практические 
проблемы – это не задача поэта, так же как поэтическое возвращение в мыслях 
к ушедшему чувству или создание отдельного, необычного, неповторимого ха-
рактера не может быть задачей психолога. Приверженцы герменевтики напрас-
но пытаются преодолеть эту пропасть – пропасть остается. 

Для ученого особое значение имеют два средства для поиска правды. Первое – 
это квалифицированная и конструктивная критика. Для действующего ученого 
нет ничего более полезного, чем слышать, как его теории и представления об-
суждаются и критикуются его собратьями по цеху. Так как если критика обос-
нована плохо, то он может быть уверен, что его идеи выдержат такое испыта-
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ние. Если же, напротив, такая критика хорошо обоснована, то он будет знать, 
что он должен изменить свои теории или вообще отказаться от них. В этом 
смысле критика – это кровь сердца науки. 

С другой стороны, психоаналитики, и, в особенности, сам Фрейд, всегда отвер-
гали любой вид критики и с самого начала научились обескураживать потенци-
альных критиков. Обычно их стратегия сводилась к тому, чтобы приписывать 
своим критикам «психодинамическое сопротивление», происхождение которого 
должно было крыться в неразрешенном эдиповом комплексе или в чем-то похо-
жем – поистине, странный метод избавляться от своих противников! Все равно, 
по каким причинам и из каких соображений выступает тот или иной критик, но 
аргументы, которые он приводит, можно обсуждать и отвечать на них, исключи-
тельно опираясь на существенные факты и принимая во внимание их логиче-
скую связность. Слишком хорошо известны попытки «демонстрировать ad 
hominem», т.е. атаковать человека, который говорит, а не то, что он, собствен-
но, говорит. Такая тактика, как известно, обычно является последним убежи-
щем тех, кто не в состоянии ответить на критику объективными аргументами. 
Само собой разумеется, что этому виду контркритики не место в серьезной 
научной дискуссии. 

Напротив, такие же приемы также использовались, чтобы критиковать Фрейда. 
Например, некоторые из его противников утверждали, что психоанализ – это 
специфически еврейское учение и основывается якобы на еврейском воспита-
нии и школьном образовании Фрейда. Я не могу судить о том, справедлив ли 
этот аргумент или нет; все же, это абсолютно несущественно в любом случае. 
Теории Фрейда должны подвергаться проверке на испытательном стенде 
наблюдений и экспериментов, где их правильность или ложность может быть 
определена объективно. Еврейская среда, в которой Фрейд вырос и жил, не 
может повлиять на эту проверку ни в положительном, ни в отрицательном 
смысле. При историческом и биографическом рассмотрении биография Фрейда 
вполне может представлять интерес – но под аспектом правильности его уче-
ния, несомненно, нет. Только в одном моменте дело обстоит несколько иначе. 
Он касается собственного невротического заболевания Фрейда и связи этого 
расстройства с его отношением к отцу и матери. Если правда, что Фрейд создал 
свою теорию эдипова конфликта на основании своих собственных детских впе-
чатлений, тогда это было бы таким положением вещей, которое в высшей сте-
пени существенно для оценки его теории. Для обоснования этой гипотезы я в 
дальнейшем попытаюсь подтвердить, что творчество Фрейда действительно 
уникальным образом связано с его личностью, и эта констатация буквально 
требует обсуждения, даже если, в конечном счете, вопрос о правильности его 
учения не зависит от его происхождения. 
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Тот же аргумент справедлив также относительно нескольких более новых пуб-
ликаций, которые утверждают, что Фрейд якобы осознанно изменил свои тео-
рии, и вовсе не потому, что они были ошибочны, а потому, что они могли вы-
звать вражду к нему. Это главная тема книги Дж. М. Мэссона с заголовком 
Freud: The assault on Truth (по-немецки приблизительно: «Изнасилование 
Фрейдом правды»). Мэссон, который имел доступ к архивам Фрейда и проана-
лизировал, в частности, его переписку с Вильгельмом Флиссом, приходит к вы-
воду, что Фрейд осознанно скрывал свои знания о конкретных случаях растле-
ния детей, умышленно фальсифицируя собственный клинический материал, как 
и высказывания своих пациентов, и без учета данных фактов развивал свои 
представления о травматических «сексуальных фантазиях» и «эдиповых им-
пульсах». Согласно Мэссону, Фрейд обосновывал этим ту «тенденцию бегства от 
реальности, которая стала корнем нынешней очевидной во всем мире стериль-
ности психоанализа и психиатрии». Мэссон мог бы быть прав, но, конечно, эти 
свидетельства недостаточно обоснованы, чтобы доказать это утверждение. Как 
бы то ни было – мотивы Фрейда в действительности не особо важны для вопро-
са о правильности или ошибочности его теорий. В первоначальной «теории со-
блазнения» содержится не больше правды, чем в более поздней ««фантазийной 
теории». Обе теории следует объяснять на основании надежных фактов, эмпи-
рических исследований и результатов экспериментов, но, не принимая во вни-
мание гипотетические мотивы, которые могли повлиять на создание Фрейдом 
его теорий. 

Наряду с конструктивной критикой, второе оружие в арсенале науки – это вы-
движение альтернативных гипотез. В научном исследовании на самом деле 
очень редко бывают ситуации, в которых существует только одно ясное объяс-
нение для какого-то конкретного феномена; обычно имеются и альтернативные 
возможности объяснения, и полагающийся на эксперименты исследователь 
должен придумать эмпирические тесты, которые найдут выбор между альтерна-
тивами. Такой Experimentum crucis, решающий, главный эксперимент – это хоть 
и редкое событие в истории науки, все же, постоянная попытка найти правиль-
ную из конкурирующих теорий является существенным элементом научного 
прогресса. Также в этом отношении позиция психоаналитиков, и прежде всего 
Фрейда, всегда была недружелюбна или даже просто враждебна. Вместо того 
чтобы приветствовать альтернативные гипотезы, как например, те, которые 
связаны с Павловым и теориями, опирающимися на условные рефлексы, они 
попросту отказывались принимать во внимание само их существование и, сле-
довательно, никогда также не обсуждали их серьезно. Также никогда не приво-
дился доказательный материал, на основании которого можно было бы принять 
решение, какая теория лучше объясняет факты. Я попытался – в рамках огра-
ниченного объема этой книги, разумеется, и, если это было важно для нашей 
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темы – указать на теории, которые противоречат фрейдистским, и направить 
внимание на доказательства, свидетельствующие о том, что эти теории лучше 
согласуются с наличествующими данными. Продолжительная враждебность 
фрейдистов по отношению ко всем формам критики – как бы хорошо обоснова-
на она ни была – и по отношению к хорошо обоснованным альтернативным тео-
риям, не очень-то свидетельствует в пользу их научной позиции. Следователь-
но, при оценке психоанализа как научной дисциплины нельзя обойти этот тем-
ный момент. 

Против научного статуса психоанализа обращается еще один аргумент, который 
часто выдвигается теоретиками науки (Philosophers of Science), который, одна-
ко, на мой взгляд, ошибочен, и поэтому также не должен приниматься слишком 
всерьез. Как известно, сэр Карл Поппер предлагает делать различие между 
наукой и псевдонаукой, причем критерий для этого – это так называемая фаль-
сифицируемость. (Поппер пишет: «Критерием научного статуса теории является 
её фальсифицируемость, опровержимость, или проверяемость» – прим. перев.) 
Согласно этому критерию, наука определяется с учетом ее способности выдви-
гать проверяемые гипотезы, которые в принципе могут быть фальсифицирова-
ны – опровергнуты – с помощью экспериментов или наблюдений. Поппер при-
водит как примеры псевдонаук, в случае с которыми нет никаких поддающихся 
проверке гипотез, психоанализ, марксизм и астрологию. Ну, на самом деле есть 
значительные трудности в планировании хороших экспериментов для упомяну-
тых интеллектуальных конструкций, все же, они кажутся не большими, чем 
трудности разработки подходящих тестов для проверки теории относительности 
Эйнштейна. Ни один человек, который знаком с психоанализом, марксизмом 
или астрологией, не станет спорить с тем, что во всех этих трех системах уче-
ний делаются высказывания и прогнозы, которые вполне можно проверить экс-
периментально, и я покажу в следующих главах, что, по меньшей мере, для 
психоанализа возражение Поппера ошибочно. В то же время я докажу, что тео-
рии Фрейда не находят никакой опоры в существующих результатах экспери-
ментов и серий наблюдений – другими словами: они провалили тесты. Не может 
быть сомнения в том, что эти теории поддаются фальсификации. Это значит, 
однако: Если бы фальсифицируемость была адекватным критерием для разли-
чения между науками и псевдонауками, то психоанализ вполне должен был бы 
рассматриваться как наука. Логическим образом также более новые теоретики 
науки, как например, Адольф Грюнбаум, указали на несущественность научного 
критерия Поппера для психоанализа и посчитали в связи с этим, что его логич-
ные нелепости и его неспособность считаться с объективными фактами являют-
ся гораздо более важными причинами, чтобы рассматривать психоанализ как 
псевдонауку, а не как науку. 
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Эту критику Фрейда и его приверженцев можно, естественно, распространить – 
даже в усиленной мере – на тех его учеников, которые расстались с ним и са-
моуверенно расширили свой собственный круг, а именно на Карла Густава Юн-
га, Альфреда Адлера и других. Примечательно, что большинство из них даже 
отказались от претензий Фрейда на точную и в принципе строго детерминист-
скую науку и открыто обратились – в особенности Юнг – к мистицизму. Я хотел 
бы, однако, сконцентрироваться в этой книге исключительно на Фрейде и его 
учении.  

В нашем контексте нужно отметить еще один момент. Иногда говорят, что тео-
рии Фрейда вообще не нуждаются в каких-либо естественнонаучных доказа-
тельствах в традиционном смысле, так как они якобы обрели свою опору «на 
кушетке». Как указал Грюнбаум, этот аргумент неприемлем. Все же, независимо 
от этого для тех, кто соизволит аргументировать таким образом, остается не-
разрешимой проблема выбора между очень различными теориями, которые все 
утверждают, что подтверждаются как раз этим же способом. Как мы можем, од-
нако, сделать выбор без строго контролируемых экспериментов между различ-
ными «динамическими» теориями, которые предлагаются нам? Должны ли мы 
полагаться на что-то вроде голландского аукциона, при котором цена опускает-
ся до тех пор, пока не найдется покупатель, или вообще на выбор в духе того, 
который происходит обычно у стола с холодными закусками – можно брать ку-
сочек отсюда и кусочек оттуда, исключительно по собственному желанию, сно-
ровке и в подражании мэтрам... Конечно, и то и другое означало бы полностью 
покинуть почву науки, так как именно наличие столь многих различных теорий 
делает тем более актуальным поиск средств и методов для установления степе-
ни соответствия этих теорий истине в чисто научном смысле. 

В чем же состоит существенное содержание учения Фрейда? Если кратко: в 
психоанализе можно различать – согласно общепринятой точке зрения – три 
аспекта. Прежде всего, психоанализ можно понимать как общую психологиче-
скую теорию, которая занимается вопросами мотивации, личности, развития 
детей, памяти и другими знаменательными сторонами человеческого поведения. 
Иногда предполагают – и не без причины – что психоанализ занимается важны-
ми и интересными проблемами, хотя и ненаучными методами, в то время как 
академическая психология научным путем занимается вещами, которые для 
большинства людей являются эзотерическими и неинтересными. Это не совсем 
так, так как даже школьная психология рассматривает вопросы личности, моти-
вации, памяти и тому подобное, все же, она делает это, без сомнения, менее 
«интересным» способом, чем Фрейд и фрейдисты. Во-вторых, психоанализ – это 
терапевтический метод и метод лечения. В действительности Фрейд разрабаты-
вал его как таковой, а именно в связи с лечением Йозефом Брейером (Бройе-
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ром) якобы истеричной пациентки Анны О. Как мы увидим позднее, Анна на са-
мом деле не была психиатрическим случаем. Скорее она страдала от серьезной 
физической болезни, и то «излечение», о котором утверждалось, вовсе не было 
излечением. Несмотря на это, психоанализ нашел самое большое распростране-
ние именно как терапевтический процесс, и так как этот процесс в значитель-
ной мере зависит от общей психологической теории, которую приняли привер-
женцы Фрейда, успех или неудача лечения имеет решающее значение, как тео-
ретически, так и практически. В-третьих, психоанализ может рассматриваться 
как метод исследования и метод изучения. Если сам Фрейд сначала был в вос-
торге от возможностей психоанализа как метода лечения, то постепенно им 
овладел гораздо больший скепсис, и, наконец, он посчитал, что он останется в 
памяти людей, пожалуй, не столько как великий терапевт, сколько как автор 
метода для исследования психических процессов. Что касается последнего, то 
этот метод основывается на так называемых свободных ассоциациях, при кото-
рых исходят от определенного слова или представления, или сцены, которая, со 
своей стороны, происходит от сновидения, оговорки или описки, или из иного 
источника. Пациент или исследуемый субъект начинает от этой исходной точки 
цепь ассоциации, которая ведет – по словам Фрейда – без исключения в сферы 
личных желаний и интересов и при этом часто обнаруживает бессознательный 
материал, важный для понимания мотивов действия и для перехода к настоя-
щей терапии. В действительности свободная ассоциация – как еще будет пока-
зано – была открыта сэром Фрэнсисом Гальтоном, который осознал ее достоин-
ства задолго до Фрейда. И если и можно с уверенностью сказать о некоторых 
позитивных свойствах свободной ассоциации как (диагностической) техники, то 
она, во всяком случае, с научной точки зрения в высшей степени слаба – при-
чины этого мы обсудим ниже. 

Созданную Фрейдом модель духовной жизни человека часто сравнивали с гид-
равлической системой, которая направляет энергию (как воду в системе труб) 
из одной части психики в другую. Эту аналогию из бабушкиных времен Фрейд 
приводит снова и снова, хотя это определенно не совпадает с тем, что мы знаем 
(сегодня) о способе работы человеческой психики. Как бы то ни было, точка 
зрения Фрейда была следующей: Если какое-либо представление подходит для 
того, чтобы чрезмерно возбудить нервную систему, то эта энергия перераспре-
деляется таким способом, что угрожающие элементы не могут попасть в созна-
ние и остаются в бессознательном. Эта энергия должна быть либо (в более ран-
ней формулировке теории) сексуальной природы, либо природы самосохране-
ния, или (в более поздней формулировке) принимать сладострастную или 
агрессивно-деструктивную форму. Однако, то бессознательное, о котором здесь 
говорится – это максимально спекулятивная мысленная конструкция Фрейда – 
не в том смысле, что она появилась из его создания теории, наоборот: филосо-
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фы и психологи уже две тысячи лет гипостазировали бессознательные процессы 
(мы еще вернемся ко многим из этих предшественников), а из-за той своеоб-
разной формулировки, которую Фрейд дал бессознательному. Он приписывает 
ему как раз те силы и тенденции, подтверждение которых не было возможным 
для более поздних исследований. Впрочем, его собственная теория с ходом 
времени изменилась разнообразным способом, и изменилась настолько сильно, 
что едва ли можно было бы достичь единодушия относительно того, что, соб-
ственно, точно понималось у Фрейда под «бессознательным». 

Все-таки можно считать твердо установленным, что вся психическая система 
стремится к тому, чтобы поддерживать распределение энергии в равновесии, 
причем она защищается от угрожающих ей изнутри и снаружи опасностей раз-
нообразным способом. Эти так называемые защитные механизмы стали не в по-
следнюю очередь такими известными потому, что их названия, в особенности 
сублимация, проекция, регрессия, рационализация и другие практически по-
путно уже передают их значение. Во всяком случае, Фрейд был убежден в том, 
что защита такими средствами находится в распоряжении не только невротика 
или психотика, подвергнутого травматическому событию, с которым не может 
справиться его «Я», но также и нормальной личности, которая должна бороться 
с эмоциональными трудностями. C этой целью у подрастающего грудного ре-
бенка и маленького ребенка развивается интрапсихическая структура, которая 
состоит из «Оно» (биологического источника энергии), «Я» (части системы, ко-
торая обращена к реальности) и «Сверх-Я» (части, содержащей совесть и само-
контроль).  

Кроме того, психология Фрейда постулирует определенные фазы, которые в 
своем развитии проходит каждый индивидуум вплоть до времени созревания 
(мы позже еще обсудим их подробно). Они все «сексуальной» природы – это 
слово стоит здесь в кавычках, так как Фрейд часто использовал его в намного 
более широком смысле, чем это допускает наше обычное словоупотребление, 
все же, они должны относиться не только к половым органам, а – уже перед их 
образованием – также к зоне рта и заднему проходу. И если развитие, мол, не 
происходит правильным путем, то велика вероятность того, что этот человек, 
став взрослым, будет проявлять невротическое или психотическое поведение. И 
это особенно легко может произойти, если те механизмы защиты, которые ис-
пользовались в прошлом для защиты сознания от опасных психических элемен-
тов, сломаются. 

Особенный признак развития у маленького мальчика состоит в том, что он 
влюбляется в свою мать и желает спать у нее; напротив, отец рассматривается 
им в качестве могущественного врага, который в состоянии подавлять ребенка 
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и даже кастрировать его. Это и есть содержание знаменитого эдипова комплек-
са. По мнению Фрейда, будущее здоровье ребенка полностью зависит от того, 
как он справляется с этой конфликтной ситуацией. 

Фрейдистская терапия ставит себе целью вернуть обратно на поверхность вы-
тесненный или бессознательный материал, сделать его осознанным. Терапевт, 
который применяет метод свободных ассоциаций, выстраивает особенную, 
называемую передачей связь с пациентом, которая, в принципе, соответствует 
сильному эмоциональному соединению пациента с ним и служит для того, чтобы 
вызвать излечение; определенным способом она походит на узы между отцом и 
ребенком. Приводит ли эта связь, однако, действительно к излечению, есте-
ственно, это и есть решающий вопрос; и можно с самого начала сказать, что 
специалисты почти единогласно отвечают на этот вопрос отрицательно. 

Таковы основные элементы психоанализа, которые ограждают – хотя и сильно 
упрощенно – по крайней мере, то поле, которое обработал автор этой книги. 
Большинство читателей, без сомнения, уже сталкивались с некоторыми аспек-
тами психоанализа, так что я рассматриваю определенные предварительные 
знания как данность. Тем не менее, я в подходящих местах включил важную 
для отдельных глав детальную информацию. Однако я не буду ссылаться – 
кроме нескольких исключительных случаев – на многих учеников, которые 
взбунтовались против Фрейда и создали свои собственные теории. Само собой 
разумеется, среди них есть несколько видных личностей, прежде всего, К. Г. 
Юнг, далее также Мелани Кляйн, Вильгельм Штекель и Альфред Адлер. Между 
тем выходящий за пределы этого перечень всех известных имен едва ли был бы 
возможен, ведь можно исходить из того, что в одном только Нью-Йорке теперь 
существует примерно сто различных школ психоанализа. То, что эти аналитики 
находятся между собой в состоянии войны на уничтожение, указывает на ос-
новную слабость учения Фреда. Так как это учение полностью субъективно в 
своем методе доказательства, оно не в состоянии предоставить методы, с кото-
рыми можно было бы сделать правильный выбор между альтернативными тео-
риями. Ну, и наша книга посвящена теории Фрейда, а не мятежникам среди его 
учеников, и поэтому мы сконцентрируемся только на вкладе самого мэтра. 

-------------------------------- 

1 Буквальный перевод английского заголовка звучит: «Упадок и крах фрейдистской им-
перии». 

2 S. Freud (1916/17) 35. Vorlesung (Neue Folge) zur Einführung in die Psychoanalyse u.d.T. 
Über eine Weltanschauung, StAI, стр. 587f.  
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ПЕРВАЯ ГЛАВА 

Фрейд как человек 

«Сомнение – неприятное состояние, но уверенность – это абсурд». 

Вольтер 

Эта книга посвящена психоанализу, той психологической теории, которая уже 
почти столетие назад была сотворена Зигмундом Фрейдом. Сам Фрейд был 
убежден в том, что в психоанализе он создал основы для подлинной науки о 
человеческой душе. Более того, он претендовал на то, что разработал метод 
для лечения психически больных, который один лишь мог бы привести к долго-
временному исцелению. Теперь наша задача – оценить сегодняшнюю значи-
мость учения Фрейда вообще, и, в частности, проверить его претензии на науч-
ный статус его гипотез так же, как и истинную ценность его терапевтических 
методов. При этом мне показалось неизбежным сначала представить Фрейда 
как человека – как ту странную, противоречивую и окутанную тайной личность, 
которая стоит за теорией и практикой психоанализа. 

С различных точек зрения признанные ученые посчитают это намерение – в 
особенности как экспозицию – довольно излишним. Когда мы обсуждаем кван-
товую механику, то мы ведь тоже не начинаем обычно с описания личности 
Макса Планка; когда мы обсуждаем теорию относительности, биографии Ньюто-
на и Эйнштейна едва ли интересуют нас. Между тем, в случае Фрейда для адек-
ватного понимания дела его жизни невозможно не уделить определенное вни-
мание ему самому как личности. В конце концов, большая часть психоаналити-
ческой теории происходит из исследования самим Фрейдом своей невротиче-
ской личности: в его работе об интерпретации снов – так называемом Толкова-
нии сновидений 1900 года – он ссылается на анализ собственных снов. И его 
идеи о методике лечения преимущественно происходят из его усилий анализи-
ровать себя самого и таким способом справляться со своими невротическими 
проблемами. Говорили, что Фрейд был единственным человеком, который смог 
взвалить свой собственный невроз на плечи всего мира и сформировать чело-
вечество как будто бы по своему (больному) образу и подобию. Это, конечно, 
значительный результат; заслуживает ли он того, чтобы рассматривать его еще 
и как научный результат, это уже другой вопрос, которым мы еще займемся по-
дробно в следующих главах. 
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В действительности психоанализ все же представляется многим ученым скорее 
как произведение искусства, нежели как произведение науки. В искусстве все 
зависит только от художественной силы воображения; все же, искусство субъ-
ективно, и – в отличие от создания научной теории – в нем нет кумулятивного 
прогресса. Так, например, наша сегодняшняя физика, несомненно, намного 
превосходит физику Ньютона, но наши спектакли или драмы намного уступают 
творениям Шекспира и даже древних греков. Наша поэзия едва ли сможет по-
мериться силами с поэзией Мильтона, Вордсворта или Шелли, зато наша мате-
матика ушла далеко вперед в сравнении с математикой Гаусса или других вели-
ких математиков былых времен. И вот, как поэт или драматург обычно ссылает-
ся на свою собственную жизнь, так и Фрейд тоже приобрел свои познания из 
очень личных опытов, из своего эмоционального волнения и своих невротиче-
ских реакций. В этом отношении психоанализ хоть и может быть приемлем как 
художественная форма выражения, но научной дисциплиной он, конечно, не 
является, и по этой причине он всегда вызывал протесты со стороны ученых и 
теоретиков науки (Philosophers of Science). 

Сам Фрейд очень хорошо осознавал этот факт, и он иногда заявлял, что он, в 
сущности, не ученый, а конкистадор. Раздор в этом вопросе, впрочем, глубоко 
укоренился в его сознании, и он часто говорил противоречивые вещи о степени 
научности своего творчества, как и психоанализа вообще. Эти сомнения еще 
нужно будет подробно обсудить ниже; здесь мы хотим только подчеркнуть, что 
психоанализ знаменательным, даже фундаментальным способом отклоняется от 
принципов чистой науки. «Тем хуже для науки!», так тоже снова и снова гово-
рилось. «Что же в ней настолько неопровержимо, что можно было бы так просто 
отвергнуть чудесную проницательность такого мыслителя и пророка!» Такая 
позиция даже часто проявляется самими психоаналитиками, которые хотели бы 
видеть понятие «наука» интерпретируемым по-новому, так, чтобы это понятие 
включало в себя и психоанализ. Но и с этим Фрейд, несомненно, не согласился 
бы. Он хотел, чтобы психоанализ понимался как наука в традиционном смысле, 
и подобные стремления показались бы ему только некомпетентными переистол-
кованиями труда всей его жизни. Для него психоанализ был либо чистой 
наукой, либо же он был просто ничем. Мы также рассмотрим этот вопрос еще 
раз – в последней главе. Но, забегая вперед, мы уже хотели бы сказать, что мы 
в этой книге хотим подробно проанализировать как раз претензии ортодоксаль-
ного психоанализа на научность. При этом мы используем слово «наука» в 
строгом смысле, а именно как естественную науку, а не как гуманитарную 
науку. Как известно, эти оба термина традиционно используются в немецко-
язычном пространстве для различения между естественнонаучными исследова-
ниями, с одной стороны, и литературными и историческими исследованиями, с 
другой, в то время как понятие «наука» обозначает в равной мере оба вида 
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академического исследования. [Англосаксонская традиция, напротив, говорит 
только о «Science».]  

Зигмунд Фрейд (Фройд) родился 6 мая 1856 года в маленьком городе Фрайберг 
в австрийской в те времена Моравии – примерно в 250 километрах к северо-
востоку от Вены (сегодня эта область принадлежит Чехословакии). Его мать бы-
ла третьей женой торговца сукном, и Зигмунд был ее первым ребенком, в то 
время как у отца было уже два взрослых сына от первого брака. Молодая жен-
щина, которая была на двадцать лет младше своего мужа, родила ему еще се-
мерых детей; все же, Зигмунд был и оставался ее «бесспорным любимцем», тем 
более что никто из его братьев и сестер не мог сравниться с ним. Это предпо-
чтение со стороны матери позволило Фрейду позже говорить, что его стойкость 
по отношению к бесчисленным проявлениям враждебности происходила как раз 
из этого опыта, мамина любимца. Кстати, семья была еврейской, хотя и не ор-
тодоксальной. 

Когда Зигмунду было четыре года, бизнес его отца начал приходить в упадок, 
и, наконец, семья переселилась в Вену. Там он мог посещать гимназию Шперля, 
где он проявил себя хорошим учеником. Семь лет он был первым учеником в 
классе. Особенных успехов он добился в языках. Он владел латынью и грече-
ским языком и скоро также мог читать свободно на английском и французском 
языке; кроме того, он позже выучил еще испанский язык и итальянский язык. 
Больше всего он интересовался такими предметами, как немецкий язык и фило-
софия. Но когда в семнадцатилетнем возрасте он поступил в Венский универси-
тет, он выбрал изучение медицины. До получения университетского диплома 
прошло восемь лет, после чего он сначала предался своим склонностям к химии 
и зоологии. Затем он учился и шесть лет занимался исследованиями в физиоло-
гической лаборатории Эрнста Вильгельма Риттера фон Брюкке и опубликовал в 
специальных журналах несколько статей о своей работе там. Из-за необходимо-
сти самостоятельно зарабатывать себе на жизнь он сдал, наконец, экзамен по 
медицине и в 1882 году стал работать младшим ординатором в Общей больнице 
в Вене. Там он мог и дальше заниматься интересовавшими его исследованиями, 
которые вели его теперь в область анатомии мозга. Он все-таки занимался 
неврологией до достижения сорокаоднолетнего возраста и опубликовал много-
численные монографии об афазии (утрате способности речи) и церебральных 
параличах у детей и пр. 

В возрасте 29 лет он был назначен приват-доцентом невропатологии. Кроме то-
го, он получил стипендию для учебной поездки, которая позволила ему пятиме-
сячное пребывание с учебной целью у Шарко в Париже. Шарко прославился 
своей демонстраций техники гипноза, и действительно, собственно, именно эта 
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связь с Шарко окончательно отвлекла внимание Фрейда от (нейро-) физиологии 
и направила его интерес на чисто психологические проблемы. После своего 
возвращения из Франции он женился и открыл неврологическую частную прак-
тику. Но его целью все равно было и оставалось достижение научной славы. 
Для этого он на основании своих наблюдений за пациентами разрабатывал тео-
рию, которая, как он утверждал, не только могла объяснить невротические рас-
стройства, но и, кажется, одновременно позволяла ему добиться излечения, что 
многие из его коллег до сих пор напрасно пытались. 

Без сомнения, честолюбие играло в жизни Фрейда большую роль; еще студен-
том он писал своей невесте о своих «будущих биографах». Одна такая ранняя 
попытка добиться известности с помощью открытия привела его к исследова-
нию потенциального применения кокаина. При этом основной интерес Фрейда 
касался болеутоляющих и в то же время вызывающих эйфорию качеств кокаи-
на, все же, он узнал, что это средство могло помочь ему самому преодолевать 
периодические приступы депрессии и апатии, которые часто прерывали его ра-
боту и угрожали парализовать его в духовном плане. К несчастью, он не уделил 
внимания вызывающему зависимость компоненту кокаина, так что он действи-
тельно беспечно и без разбора рекомендовал это вещество в семье и в кругу 
друзей, и даже выступал за его применение вообще в одной статье. Как мы еще 
увидим позже, в развитии Фрейда кокаин сыграл решающую роль. 

Следуя за Шарко, Фрейд применял гипноз у частных пациентов своей невроло-
гической клиники, но был, тем не менее, разочарован полученными результа-
тами. Вместо этого он начал интересоваться новым методом лечения истерии, с 
которым его познакомил его старый друг, невропатолог Йозеф Брейер (Бройер). 
Истерия была одним из самых частых нервных заболеваний того времени. Эта 
болезнь сопровождается параличами и другими физическими расстройствами, 
которые происходят без узнаваемых органических причин. Сегодня эта, по-
видимому, сильно зависимая от культуры болезнь исчезла почти полностью. 
Когда один из моих докторантов захотел провести исследование о способности 
истериков развивать условные рефлексы, он на протяжении многих лет смог 
разыскать лишь совсем небольшое число пациентов, у которых были, по край-
ней мере, частично симптомы этого классического нервного заболевания. 

Одной из тогдашних пациенток Брейера была Берта Паппенгейм (Паппенхайм), 
одаренная молодая дама из хорошей семьи, случай болезни которой был опуб-
ликован позже под псевдонимом Анна О. Брейер под гипнозом вводил ее в рас-
слабленное состояние и просил ее высказывать открыто все, что приходило ей 
на ум – это «лечение речью» (катарсический метод), кажется, был истоком всей 
более поздней так называемой «(психо-) терапии с помощью беседы». И вот, во 
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время этих сеансов пациентка вскоре вспомнила определенные подробности 
произошедшей давно сильной эмоциональной реакции на некий мучительный 
инцидент, который она вытеснила, очевидно, из своего сознания; это говорение 
подействовало как «катарсис» – очищение – и как последствие ее симптомы 
исчезли. Мы еще увидим, что это заключение, содержащееся в опубликованных 
совместно Фрейдом и Брейером в 1895 году Очерках об истерии, было корен-
ным образом неправильным. В действительности девушка вообще страдала не 
от невроза, а от тяжелой физической болезни – и она также вовсе не была «из-
лечена» примененным к ней катарсическим (катартическим) методом. Здесь, 
как и во многих других опубликованных Фрейдом случаях, медицинское заклю-
чение совершенно не соответствовало фактам. 

Как бы то ни было, во время этого лечения возникли осложнения вследствие 
того, что между Брейером и его привлекательной пациенткой развилась силь-
ная эмоциональная связь, что вызвало ревность жены Брейера, и он прекратил 
лечение, чтобы уехать с нею во второе свадебное путешествие в Венецию. 
Фрейд, со своей стороны, перенявший метод лечения Брейера, заменил гипноз 
методом свободных ассоциаций. При этом он выбрал в качестве исходной точки 
определенные события из сновидений своих пациентов, которыми теперь пре-
имущественно были женщины, и поощрял их, чтобы они говорили все, что при-
ходило им в голову об определенных деталях того, что происходило во сне. 

Метод свободных ассоциаций как таковой первоначально происходит от сэра 
Фрэнсиса Гальтона, знаменитого английского натуралиста и одного из основа-
телей Лондонской школы психологии. Он использовал, впрочем, так же, как 
К.Г. Юнг сорок лет спустя, список из ста слов и просил субъекты исследования 
(или себя самого) произнести самое первое слово, которое становилось им осо-
знанным; при этом он измерял их время реакции. Он был очень поражен изоби-
лием смыслов ассоциаций и воодушевленно писал об этом в английском специ-
альном журнале Brain: 

«Они обнажают сущность человеческой мысли с такой удивительной отчетливо-
стью и открывают анатомию мышления человека с такой живостью и досто-
верностью, чем он обычно признался бы в этом перед другими..., вероятно, са-
мое сильное впечатление, которое оставляют эти эксперименты, касается раз-
нообразия той работы, которую делает дух в наполовину бессознательном со-
стоянии, а также тот обоснованный аргумент, который они дают для предполо-
жения о существовании еще более глубоких, полностью опустившихся под по-
рогом сознания слоев мыслительных процессов и возможно также учитываются 
феномены мышления, которые не могут быть объяснены по-другому».1  
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Есть еще и другой показательный отзыв Гальтона об его экспериментах с ассо-
циациями со словами. Результаты, говорит он, 

«... дали мне интересное и неожиданное представление о том количестве опе-
раций сознания, и скрытых глубинах, в которых они совершаются, которые я 
так мало осознавал раньше. Общее впечатление, которое они оставили во мне, 
походит на то, которое многие из нас испытали, когда подвал нашего дома ока-
зывался в состоянии капитального ремонта, и мы впервые осознавали всю эту 
сложную систему канализации, газо- и водопроводов, вытяжных труб, проводов 
и т.д., от которых зависит наш комфорт, но которые обычно скрыты от наших 
глаз, и чье существование, покуда они хорошо работали, никогда не беспокои-
ло нас».2 

Карлос Блэкер, бывший генеральный секретарь [созданного по инициативе 
Гальтона] Евгенического общества Великобритании, писал в своей книге о 
Гальтоне, что, как он узнал, примечательным фактом было то, что Гальтон – 
нерешительный мужчина, который в сексуальном плане испытывал сильные 
сдерживающие затруднения – так решительно и целеустремленно применял к 
самому себе придуманный им самим метод исследования, и что он смог прийти к 
таким выводам. Его достижения – это свидетельство его откровенности, как и 
его силы воли. Так как он преодолел в себе самом то «сопротивление», проло-
мить которое, собственно, и было одним из заданий аналитика. 

По словам самого Гальтона, возложенное им на самого себя задание было «... 
очень отвратительной и утомительной работой, и только благодаря сильному 
самоконтролю я смог выполнить свой план, как было задумано». 

Более поздние работы Фрейда и Юнга, без сомнения, расширяют сделанные 
Гальтоном выводы, даже если ни в одном важном моменте нет, собственно, 
настоящих различий. 

Что касается Фрейда, то он был тогда подписчиком журнала Brain и поэтому по-
чти наверняка мог знать о трудах Гальтона. Но удивительно то, что он никогда 
не ссылался на эти более раннее эксперименты, и не признавал за Гальтоном 
приоритета в вопросе существования бессознательных мыслительно-
психических процессов. Это типично для Фрейда, который вообще был очень 
скуп в признании вклада своих предшественников, независимо от того, 
насколько непосредственно они предвосхитили его собственные работы. В 
дальнейшем мы приведем еще и другие примеры такого рода. 
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Под давлением нескольких невротических симптомов Фрейд подверг самого се-
бя продолжительному самоанализу. Полученный благодаря этому и своей рабо-
те врача-невропатолога опыт привел его к тому, чтобы сконцентрировать вни-
мание на событиях детства и придавать большое значение, в частности, сексу-
альному развитию в раннем детстве для появления неврозов и развития лично-
сти вообще. Как уже упоминалось, он анализировал также свои собственные 
сны и опрашивал с целью разъяснения определенных деталей свою мать. Фрейд 
как раз верил, что нашел в появляющемся материале остатки вытесненных аф-
фектов из своего раннего детства, в особенности деструктивные и враждебные 
чувства против своего отца и в то же время интенсивное расположение к мате-
ри. Мы уже догадываемся: это было рождение эдипова комплекса. 

В 1900 году Фрейд опубликовал свое первое большое произведение о психо-
анализе, а именно Толкование сновидений. Он продолжал публиковаться, со-
брал вокруг себя группу учеников (с ними он позже основал Венское психоана-
литическое общество) и добился, наконец, титула профессора. Своими спо-
движниками он правил как настоящий диктатор, причем тех, кто не соглашался 
с ним безоговорочно, он незамедлительно исключал из этого кружка. Самым 
знаменитым из изгнанных был, несомненно, Карл Густав Юнг. 

Психоанализ с тех пор остался культом, враждебно настроенным по отношению 
ко всем чужакам и решительно не приемлющим критику, какой бы обоснован-
ной она ни была. Кроме того, он и дальше настаивает на ритуалах инициации, 
которые включают несколько лет учебного психоанализа у членов объедине-
ния. 

Нет большой надобности детально рассматривать более поздние события в жиз-
ни Фрейда; те из них, которые важны для последующих глав, будут упомянуты 
в соответствующем месте. В остальном заинтересованный читатель может найти 
многочисленные биографии Фрейда. К сожалению, большинство из этих жизне-
описаний, если не все, были написаны как бы агиографами – т.е. восторженны-
ми почитателями своего героя, которые не могли увидеть ничего отрицательно-
го в их вожде и учителе, и которые даже в самом маленьком слове критики уви-
дели бы святотатство. Вследствие этого даже объективные факты представля-
ются ошибочно или интерпретируются неправильно, так что этим трудам можно 
доверять лишь в малой степени. 

Но то же самое можно сказать и о собственных работах Фрейда; он не был в 
этом отношении достойным доверия авторитетом – вспомним только об уже 
упомянутом неуважении им приоритета других исследователей, неважно, 
насколько очевидным мог быть этот приоритет для историка науки. Он был, 
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очевидно, полон решимости, чтобы создать легенду вокруг своей личности и 
своих достижений. При этом он видел себя в роли древнего героя, который 
должен был бороться с враждебным окружением и вопреки преследованию, 
наконец, как победитель возвращается домой. В действительности ему, при 
поддержке верных соратников, удалось в итоге произвести впечатление на мир 
с помощью этого совершенно неискреннего изображения самого себя. Тем не 
менее, ни один человек, знакомый с настоящими историческими событиями и их 
подоплекой, не мог бы не заметить расхождения между рассказами Фрейда о 
событиях и самими этими событиями. Поэтому при чтении и анализе работ 
Фрейда и его приверженцев рекомендуется обращать внимание на ряд правил, 
которые мы в дальнейшем рассмотрим подробно; при этом у нас будет доста-
точно примеров, которые показывают, какую пользу мы можем извлечь из при-
менения этих правил. 

Первое правило – оно особенно важно для каждого, кто хотел бы узнать правду 
о психоанализе и Фрейде – звучит так: Не верьте ничему тому, что написано 
где-нибудь о Фрейде, не требуя при этом соответствующих доказательств. И, 
прежде всего, не верьте, если это было написано Фрейдом или другими психо-
аналитиками! Иными словами, то, что там утверждается, часто является непра-
вильным и может быть даже полной противоположностью того, что происходило 
в действительности. Фрэнк Дж. Саллоуэй говорил в этой связи о «мифе героя в 
психоаналитическом движении» и описывал это следующими словами: 

«Мало есть фигур в науке – если все же, таковые имеются вообще – кто так 
овеян легендами как Фрейд. ... Традиционное изображение достижений Фреда 
приобрело свои мифологические пропорции за счет исторического контекста».3  

В этом смысле Саллоуэй видит в пропасти между происходившим на самом деле 
и тем, как об этом происходившем рассказывается, «предпосылку для возник-
новения эффектных мифов, которые неизбежно пытаются отрицать историю... 
Виртуально [т.е. практически] все важные легенды и недоразумения традици-
онного исследования Фрейда» ... «выросли из тенденции создания этого «мифа 
о герое»». 

Читатель может удивиться тому, почему он должен верить Саллоуэю (или также 
автору этих строк) больше, чем самому Фрейду. И, разумеется, в любом случае, 
рекомендуется обращаться к оригинальным данным. К счастью, это облегчается 
тем, что некоторые историографы фрейдистского движения тоже публикуют 
многочисленные документы, как это делает и Саллоуэй. Если на этих страницах 
написано что-то, что звучит невероятно, то у заинтересовавшегося читателя 
всегда остается возможность прочитать лежащие в основе текста источники. 
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Для нашего хода мысли в упомянутой книге Саллоуэя содержится обширная до-
кументация самых важных источников, которые как раз из-за своей полноты 
очень полезны для дальнейшего использования. При этом мы воздержимся при 
случае от излишнего приведения отдельных доказательств, тем более, что гла-
ва, посвященная библиографии, содержит еще дальнейшие указания. 

Согласно Генри Элленбергеру,4 есть два главных признака, которые характери-
зуют героический миф в истории психоанализа. Первый признак – это подчер-
кивание интеллектуальной изоляции Фрейда на протяжении его решающих лет 
первооткрывателя, а также преувеличенно враждебное восприятие его теорий 
общественностью, которая, мол, не была подготовлена к этим открытиям. Вто-
рой признак героической легенды подчеркивает «абсолютную оригинальность» 
Фрейда как ученого, причем ему приписываются открытия, которые уже ранее 
были сделаны его предшественниками, современниками, соперниками и при-
верженцами. Саллоуэй комментирует: 

«Такие мифы о Фрейде как герое психоанализа очень далеки от того, чтобы 
быть лишь случайным побочным продуктом его очень харизматической лично-
сти или его богатой событиями биографии. И они также не являются только не-
умышленными искажениями биографических фактов. Скорее биография Фрейда 
стала основой для архетипической схемы, которая является общей почти для 
всех героических мифов, и его биография часто была переписана, чтобы подой-
ти для этой архетипической схемы, всегда, когда суггестивные биографические 
детали сначала указывали дорогу к этому». 

Если мы обратимся к традиционному героическому мифу, то мы – по словам 
Джозефа Кэмпбелла5 – всегда сначала как с существенным элементом сталки-
ваемся с каким-то «опасным путешествием», в котором всегда есть три посто-
янных мотива, а именно «изоляция, посвящение (инициация) и возвращение 
домой». «Призванию к приключению» часто предшествует какое-то случайное 
событие – в случае Фрейда это был необычный процесс лечения Анны О. Буду-
щий герой может некоторое время отвергать этот зов – Фрейд оставил нере-
шенную проблему в покое на шесть лет – и толчок к его запоздавшему приня-
тию может прийти от постороннего защитника – у Фрейда это был Шарко, кото-
рый вернул его на путь истинный. Затем герой видит себя подвергнувшимся тя-
желым испытаниям, причем при определенных обстоятельствах его вводят в 
заблуждение женщины, которые выступают как искусительницы, и он отклоня-
ется от своего пути. Тут можно вспомнить об ошибочной «теории соблазна» 
Фрейда, о маленьких детях, у которых, когда они стали взрослыми, развивается 
невроз, потому что они всегда подвергались растлению в своем детстве; как 
известно, этого представления Фрейд придерживался долгое время до открытия 
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детской сексуальности и эдипова комплекса. В этой фазе на передний план вы-
ходит тайный помощник и помогает герою – здесь мы можем назвать его друга 
Флисса, который советом и делом поддерживал Фрейда во время его муже-
ственного самоанализа. Следующий этап путешествия героя самый опасный: он 
идет – следуя Кэмпбеллу – «...внутрь... опускается в глубины, где преодолева-
ется темное сопротивление, и оживляются давно забытые, считавшиеся исчез-
нувшими силы, которые должны быть поставлены на службу изменению мира».6  

Саллоуэй сравнивает историю о героическом самоанализе Фрейда с аналогич-
ными эпизодами древних, окутанных мифами героев, как например, Энея, кото-
рый спускался в ад, чтобы узнать свою судьбу, или Моисея, который осуще-
ствил исход израильтян из Египта. Широко известный психоаналитик Курт Айс-
лер (Эйслер) такими словами описывает способ, которым этот самоанализ был 
интерпретирован так, чтобы он вписался в героическую схему: 

«Героизм – люди склонны называть это так – который был нужен, чтобы осуще-
ствить это предприятие, все еще не был оценен в достаточной мере. Но каждый, 
кто когда-то подвергался личному анализу, будет знать, насколько силен им-
пульс убежать от постижения в бессознательное и вытесненное... Когда-то са-
моанализ Фрейда займет замечательное место в духовной истории, так же, как 
и то обстоятельство, что он вообще произошел, вероятно, навсегда останется 
проблемой, которая озадачивает психолога».7 

Возвращение домой следует за изоляцией и посвящением; когда архетипиче-
ский герой проходит свой испытательный срок, он появляется как человек, ко-
торый обладает силой для того, чтобы принести большие благодеяния его 
ближним. Все же, даже теперь дорога героя не легка: Распространение его но-
вого учения наталкивается на сильное сопротивление, так как многие не пони-
мают его послание. Наконец, однако – после длительной борьбы – его, все же, 
принимают как мэтра, он получает свое вознаграждение, и пожинает подобаю-
щую ему славу. 

Теперь Саллоуэй очень детально проверил восприятие первых произведений 
Фрейда со стороны круга специалистов, так же, как общую критику и при этом 
констатировал удивительные нелепости. Так Эрнест Джонс, официальный био-
граф Фрейда, сообщает нам, как тот через полтора года после публикации его 
классического произведения Толкование сновидений жаловался на то, что все 
еще «ни один научный журнал и только некоторые немногие другие упомянули 
эту книгу. Ее просто игнорировали». Однако из пяти общих рецензий на это 
произведение три были решительно отрицательными. Вывод Джонса звучит так: 
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«Редко важная книга встречала такой небольшой отклик». 

Но и этого недостаточно: В то время как эта книга о снах «была воспринята как 
фантастическая и комичная», Три очерка по теории сексуальности, в которых 
Фрейд оспаривал детскую невинность в сексуальных вопросах, были восприня-
ты «... как шокирующая непристойность. Фрейд должен был быть дурным и не-
пристойным человеком», и его «нападение на первоначальную невинность де-
тей было (в глазах пуританских критиков) непростительным».9  

Фрейд пытался в своем Автопортрете пробудить очень похожее впечатление: 

«Больше, чем через десятилетие после отдаления от Брейера у меня не было 
приверженцев. Я был полностью изолированным. В Вене меня избегали, загра-
ница обо мне не знала. Толкование сновидений, 1900, едва ли было упомянуто 
в специальных журналах». 

И он на одном дыхании продолжает, что «теперь я принадлежу к тем, кто «по-
мешал сну мира» и что я не могу рассчитывать на объективность и снисхожде-
ние».10 

Все это хорошо согласуется с прекрасным мифом об изоляции героя в начале 
его путешествия; напротив, взгляд на исторические данные показывает, что 
первоначальное принятие теорий Фрейда было совсем другим, чем это позво-
ляют предположить традиционные описания Pro Domo. По исследованиям Бри и 
Рифкина, Толкование сновидений 

«было отрецензировано сначала, по меньшей мере, в одиннадцати общих или 
специальных журналах, в том числе в семи из области философии и теологии, 
психологии, нейропсихиатрии, парапсихологических исследований и уголовной 
антропологии. Рецензиями были индивидуальные описания, а вовсе не простые 
рутинные уведомления, и в общей сложности они составляли больше 7500 слов. 
Промежуток времени между публикацией и рецензией составляет в среднем 
один год, что вовсе не непомерно. Для эссе «О сне» [1901a] мы разыскали 19 
рецензий, которые все были опубликованы в медицинских и психиатрических 
специальных журналах, с итоговой суммой 9500 слов и со средним промежутком 
времени восемь месяцев. Похоже на то, что книги Фрейда о снах были подробно 
и быстро отрецензированы в признанных журналах, в том числе в наиболее вы-
деляющихся из них в соответствующих областях. 

Кроме того, издатели международных ежегодных библиографий в области пси-
хологии и философии выбрали для включения в свои списки книги Фрейда о 
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снах. В этой стране [США] The Psychological Index включил Толкование снови-
дений всего через четыре месяца после публикации. Приблизительно в конце 
1901 года работа Фрейда была предложена вниманию врачей, психиатров, пси-
хологов и вообще образованных кругов на международном уровне». 

Наконец, Бри и Рифкин констатируют относительно качества работ: 

«Несколько рецензий основательны и очень компетентны, некоторые написаны 
авторами, которые сами добились существенных результатов в этой области, 
все рецензии выдержаны в почтительном тоне. Возражения выдвигаются только 
после непредвзятого резюме основных тезисов содержания книги».11 

Если сложить вышеуказанные цифры, то в итоге получается, что только о рабо-
тах Фрейда о сновидениях было написано не менее тридцати отдельных рецен-
зий, состоящих из в целом 17 000 слов – какой резкий контраст к тому, что 
утверждали Фрейд, Джонс и большинство других биографов Фрейда об этом пе-
риоде его творчества. Также не соответствует действительности и то, что ре-
цензенты в целом, как утверждается, якобы восприняли новое учение Фрейда о 
снах с враждебностью. Уже самая первая опубликованная рецензия описывала 
его книгу 1900 года как «эпохальную». И психиатр Пауль Нэке, который поль-
зовался международным уважением в этой области и отрецензировал много ме-
дицинских книг в немецкоязычных странах, назвал Толкование сновидений «... 
с психологической точки зрения самым глубоким, что до сих пор смогла пред-
ставить психология снов... в целом оно... цельное и гениально продуманное». 
(Курсив Нэке)12 

Немецкий психолог Уильям Штерн написал интересную рецензию, которую 
Джонс – вместе с другими – оценил как «почти уничтожающую», «как будто это 
было полным замалчиванием».13  

В качестве возражения приведем здесь то, что на самом деле писал Штерн: 

«Ценным представляется мне, прежде всего, стремление [автора] не ограничи-
ваться при объяснении жизни сновидения сферой жизни представления, играми 
ассоциаций, фантазийной деятельностью, соматическими отношениями, а ука-
зать на разнообразные, так немного известные нити, которые опускаются в бо-
лее твердый мир аффектов и, вероятно, только в действии делают понятным 
форму и выбор материала представления. И в остальном книга содержит много 
подробностей высокой стимулирующей ценности, тонкие наблюдения и теоре-
тические озарения: в первую очередь, однако, исключительно обширный мате-
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риал об очень точно зарегистрированных снах, который должен быть очень же-
ланным для каждого, кто работает в этой области».14  

Уничтожающая рецензия? 

Как, однако, обстоят дела с Тремя очерками по теории сексуальности? На самом 
деле они тоже – по словам Бри и Рифкина – были хорошо приняты научным ми-
ром и получили, по меньшей мере, десять рецензий, которые – хотя и не без 
критики – однозначно приветствовали работу Фрейда. Давайте снова посмот-
рим, что об этом сочинении писал Нэке: 

«Автор не мог бы назвать какое-либо другое произведение, которое в такой 
сжатой форме так остроумно и богато мыслями обращается с важными сексу-
альными проблемами. Читателю и даже специалисту раскрываются новые гори-
зонты, и учителям и родителям предоставляется новое учение для понимания 
сексуальности детей... Однако автор [имеется в виду Фрейд] слишком уж обоб-
щает свои тезисы... Так же, как каждый человек особенно любит своих детей, 
так и автор любит свои теории. Если мы иногда не в состоянии следовать за ним 
здесь и в кое-чем другом, то это только в малой степени лишает целое его цен-
ности... Читатель только сам может составить правильное представление об 
огромном богатстве содержания. Не многие книги могли бы настолько стоить 
своих денег, как эта!» (Курсив Нэке).15  

И другой известный исследователь сексуальности писал в очень уважаемом в 
свое время ежегоднике, «что ни одна другая опубликованная в 1905 году книга 
не могла бы сравниться с книгой Фрейда в понимании проблем человеческой 
сексуальности».16  

Саллоуэй, который цитирует эти слова, так завершает свой отчет о восприятии 
теорий Фрейда: 

«Особенное историческое значение имеет то, что ни один рецензент не крити-
ковал Фрейда из-за рассмотрения им детской сексуальной жизни, даже если 
некоторые авторы в этой связи ставили под сомнение его более специальные 
утверждения об оральных и анальных эрогенных зонах». Сегодняшние расска-
зы о жизни Фрейда утверждают, согласно Элленбергеру, что «публикация его 
сексуальных теорий якобы вызвала возмущение, так как они были чем-то 
неслыханно новым в викторианском обществе. Документальные доказательства 
доказывают, что это не соответствует фактам (1973, 2:703)»... В Вене..., «где 
непринужденно читали Захер-Мазоха, Крафт-Эбинга и Вейнингера, пансексуа-
лизм Фрейда едва ли мог бы кого-то шокировать ([Джонстон] 1972:249)».17  
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Существуют и другие свидетельства того, что то, что Фрейд и его биографы со-
общали о развитии психоанализа и личной судьбе их героя, противоречило ис-
торическим фактам. Читателям, которые интересуются дальнейшими деталями, 
я могу только порекомендовать работы Саллоуэя, Элленбергера и других авто-
ров, упомянутых в моей главе о библиографии. Однако и вышесказанного 
должно быть уже достаточно для доказательства того, что высказывания Фрей-
да и его приверженцев могут рассматриваться как объективно неправильные. 
Причиной их жалоб однозначно было намерение создать легенду о Фрейде, ко-
торая представляет его – в полном соответствии с древней традицией мифов – в 
образе героя. Никакие факты или данные не могли помешать такой легенде. 
Впрочем, такое создание и использование мифа нужно констатировать не толь-
ко относительно истоков психоанализа, но оно простирается также на другие 
области. 

И вместе с тем мы подходим ко второму правилу, которому должен следовать 
каждый читатель, интересующийся правдивым изображением психоанализа: Не 
верьте ничему, что Фрейд и его приверженцы говорили об успехе психоанали-
тического лечения. Возьмем, например, случай Анны О., которая – согласно ле-
генде – была полностью излечена Брейером от ее истерии, и история болезни 
которой позже представлялась буквально как классический случай истерии. 
Анна была молодой женщиной в возрасте 21 года, когда Брейера попросили по-
мочь ей. Она навлекла на себя свое страдание в ходе самоотверженного ухода 
за своим больным отцом, и эмоциональная травма, которую нанесла ей его бо-
лезнь и, наконец, его смерть, по мнению Брейера, непосредственно вызвала ее 
симптомы. Во время лечения Брейер – благодаря ее помощи – разработал то 
новое «катарсическое лечение» (первоначально названное ею по-английски 
«talking cure», «лечение говорением»), которое затем должно было быть пере-
нято Фрейдом. Позже Брейер и Фрейд утверждали, что симптомы Анны якобы 
были «надолго» устранены катарсическим (очищающим) воздействием лечения. 
В противоположность этому медицинские записи из того времени, которые не-
давно были найдены в знаменитой клинике Бинсвангера, в санатории Бельвю в 
швейцарском Кройцлингене, содержат окончательное доказательство того, что 
симптомы, которые Брейеру якобы удалось устранить, проявлялись еще долгое 
время после того, как Анна была освобождена от его надзора. Как можно про-
честь в Исследованиях об истерии 1895 (G.W.I.), история ее болезни началась в 
свое время с «истерического кашля», однако, вскоре к этому добавились мы-
шечные контрактуры, параличи, приступы, анестезия, странности в зрительном 
восприятии и странные дефекты речи (в том числе утрата ее родного языка). 
Как уже было сказано, Брейер вовсе не смог «излечить» эти симптомы, скорее 
они упорно продолжали существовать также после окончания его лечения. 
Впрочем, однако, Анна в действительности страдала вовсе не от «истерии», а от 
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тяжелой физической болезни, а именно от туберкулезного воспаления мозговой 
оболочки (туберкулезного менингита – Meningit tuberculosa). Элизабет Н. 
Торнтон подробно описывает этот случай и, среди прочего, говорит: 

«Болезнью, от которой страдал отец Берты [настоящее имя Анны было Берта 
Паппенгейм], был подплевритический абсцесс, частое осложнение после тубер-
кулеза, который свирепствовал тогда в Вене. Так как Берта помогала в уходе за 
больным и проводила много часов рядом с его постелью, она много раз могла 
подхватить инфекцию. Кроме того, ее отцу в начале 1881 года сделали опера-
цию – предположительно насечку абсцесса и назначение канюли; операцию 
сделал дома один венский хирург. Смена бинтов и устранение гнойных выделе-
ний из ран могли бы привести к дальнейшему распространению инфекционных 
микробов. То, что отец вопреки всему возможному уходу умер, указывает на 
вирулентный штамм проникших бактерий».18 

Сообщение Торнтон заслуживает внимания, прежде всего, ввиду продолжитель-
ной болезни Анны, а также того факта, что лечение Брейера было абсолютно 
недейственным, тем более, что оно было направлено – на основании непра-
вильного диагноза – вовсе не на настоящую болезнь. Если Фрейд и его привер-
женцы используют этот случай в свою пользу, то речь при этом может идти 
только о недоразумении, как так сам Фрейд – согласно Торнтон – должен был 
сознавать, по меньшей мере, некоторые проблематичные аспекты данного слу-
чая. И подобное касается также многих из (ранних) последователей Фрейда. 
Так, например, К. Г. Юнг первым указал на то, что утверждаемый успех лечения 
на самом деле не был успехом. Как бы то ни было, эта история должна была 
настроить нас в высшей степени осторожно, если мы prima facie (на первый 
взгляд) склонны принимать какие-либо высказывания Фрейда и фрейдистов об 
их мнимых успехах. 

Кроме случая Анны О., нам известны и другие примеры этой тенденции претен-
довать на успехи лечения, когда таковых успехов не было. Об одном таком слу-
чае, случае так называемого Wolfsmann (Человека-волка или Человека с вол-
ками), мы подробно поговорим в одной из последующих глав. Реконструкция 
подобных случаев допускает только один вывод: также здесь мы имеем дело с 
тем мифом о герое, который преодолевает невозможные преграды и вопреки 
всем опасностям достигает цели; к несчастью – для пациентов – многие успехи 
Фрейда были полностью вымышленными. Поэтому читателям, которые интере-
суются более подробными объяснениями, я могу лишь снова и снова пореко-
мендовать тщательные исторические анализы таких авторов как Саллоуэй, 
Торнтон, Элленбергер и других. Раскрытая ими подоплека этих и подобных слу-
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чаев изображает, в конечном итоге, совершенно другую картину, чем та, кото-
рую описывают предоставленные самим Фрейдом истории болезни. 

Однако мы должны предложить еще следующие общие правила для критическо-
го чтения. И третье правило звучит так: Никогда не доверяйте претензиям на 
оригинальность, а всегда смотрите на работы предшественников Фрейда! Как 
уже было замечено в связи с открытием Гальтоном метода свободных ассоциа-
ций, Фрейд вовсе не проявлял признательности, если кто-то другой предвосхи-
щал его «открытия». Еще один похожий пример – это тот способ, каким он ис-
пользовал значительные работы французского психиатра Пьера Жане о страхе, 
совершенно не отметив это специально. Предвосхищение идей Фрейда было 
подробно задокументировано, прежде всего, Элленбергером (1970). Тем не ме-
нее, вероятно, самый ясный и самый очевидный пример подобного – это «его» 
учение о бессознательном. Если верить его апологетам, то Фрейд был первым, 
кто проник в темные глубины бессознательного – одинокий герой в своем поис-
ке правды преодолевает наихудшие опасности. К сожалению, нет ничего более 
далекого от истины, чем это утверждение. Так Уайт смог доказать в своей книге 
о «бессознательном до Фрейда»19, что у мэтра было несколько сотен предше-
ственников, которые постулировали существование бессознательных областей 
души и подробно рассуждали об этом. Было бы даже трудно найти какого-либо 
старого психолога, который в какой-то статье о жизни человеческой души не 
предполагал бы существование какой-либо формы бессознательного. Хотя они 
отличаются относительно высказываний о настоящей природе бессознательной 
души, все же, Фрейд в своей формулировке подошел очень близко к формули-
ровке Эдуарда фон Гартмана (Хартмана), Философия бессознательного которого 
посвящена показу сферы действия неосознанных психически-умственных про-
цессов. Как разъясняет Уайт, «приблизительно в 1870 году... «бессознатель-
ное» вызывало актуальный интерес не только у специалистов, оно было уже у 
тех, кто хотел выставить напоказ свою культуру, модной темой для бесед. 
Немецкий писатель фон Шпильхаген20 описывал в своем напечатанном в 1890 
году романе атмосферу в одном берлинском салоне семидесятых годов с указа-
нием, что две темы тогда владели беседами: Вагнер и фон Гартман – музыка и 
философия бессознательного, Тристан и инстинкт». 

Труд фон Гартмана, который появился впервые в 1868-1869 годах и насчитыва-
ет более 1000 страниц в трех томах, предлагает, среди прочего, обзор его соб-
ственных предшественников, в том числе обсуждение идей, содержащихся в 
индийской философии Вед, далее мысли Лейбница, Юма, Канта, Фихте, Шел-
линга, Жана Поля Рихтера, Гегеля, Шопенгауэра, Гербарта, Фехнера, Каруса, 
Вундта, Гельмгольца и многих других.21 
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«В 1870 году Европа хоть и созрела до того, чтобы отказаться от картезианско-
го представления о душе как о чем-то, идентичном с сознанием, но она не была 
настроена на то, чтобы ждать еще дольше, до тех пор, пока физиология не по-
заботится об этой проблеме». 

Уайт утверждает, кстати, что Фрейд не прочитал труд фон Гартмана, все же, это 
в некоторой степени невероятно: в любом случае, однако, известно, что в биб-
лиотеке Фрейда была книга, которая очень детально разъясняла идеи этого фи-
лософа о бессознательном. 

Несколько цитат ортодоксальных психиатров в Англии могут дать представле-
ние о том, какое значение придавалось бессознательному, задолго до того как 
Фрейд появился на сцене. Сначала приведем то, что говорил Лэйок в 1860 году: 

«Ни один общий факт не обоснован человеческим опытом так хорошо или об-
щепризнан как руководящий жизнью как факт бессознательной жизни и пове-
дения».22  

Модсли выразил основную концепцию английской школы психиатрии следую-
щими словами: 

«Самая важная часть духовной деятельности, а именно центральный процесс, 
от которого зависит мышление, – это бессознательная умственная деятель-
ность».23  

Можно процитировать подобные места из работ У.Б. Карпентера, Дж. Ч. Броуди, 
Д. Г. Тьюка и других. Но мы ограничимся последней цитатой, словами Виль-
гельма Вундта, немецкого отца экспериментальной психологии. В случае этого 
человека, который был известен своим чутким и остроумным самонаблюдением, 
едва ли можно было бы предполагать, что он интересовался бессознательным: 
«Наша душа создана настолько удачно, что она готовит нам самые важные 
фундаменты познания, в то время как мы не имеем ни малейшего понимания 
той работы, при которой это происходит... [и обычно замечаем только результа-
ты этой работы, пришедшие к сознанию]... Как чужое существо присутствует 
эта бессознательная душа, которая создает и подготавливает для нас, чтобы 
бросить, наконец, зрелые плоды нам в руки».24 

Тот, кто принимает всерьез указанные документы, больше не будет, конечно, 
сомневаться, в том, что многие психологи и даже физиологи постулировали су-
ществование бессознательной души задолго до Фрейда, и что утверждение, 
будто бы это он изобрел «бессознательное», просто бессмысленно. Герман Эб-
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бингхаус, который в одиночку ввел экспериментальное исследование памяти в 
нашу науку, как раз в связи с представлением Фрейда о бессознательном жало-
вался со ставшим цитатой изречением: 

«То, что ново в этих теориях, не истинно, а то, что истинно, не ново». 

Это превосходная и окончательная эпитафия всему творчеству Фрейда – не 
только его учению о бессознательном – и мы еще неоднократно найдем повод 
вспомнить эту цитату. Заметьте: то, что бессознательная психическая актив-
ность существует, не является спорным; но то бессознательное Фрейда, которое 
как средневековые нравы (подумайте о Каждом), населено такими мифологиче-
скими фигурами как «Я», «Оно» и «Сверх-Я», Цензором, Эросом и Танатасом, 
[Пауль Федерн] и наполнено разнообразием комплексов вроде эдипова ком-
плекса и комплекса Электры [К. Г. Юнг, 1913] – такое бессознательное слиш-
ком абсурдно, чтобы придавать ему научное значение.  

Теперь мы подходим к нашему четвертому совету для читателей Фрейда. И он 
звучит: Будьте осторожны при восприятии предполагаемых доказательств пра-
вильности теорий Фрейда; так как эти доказательства часто доказывают прямо 
противоположное. Оставшаяся часть нашей книги представит много материала, 
чтобы обосновать это утверждение. Здесь пока можно привести только один 
пример, по меньшей мере, для иллюстрации того, что я хочу этим сказать. При-
мер происходит из учения Фрейда о снах. Там он утверждает, что сны всегда 
являются исполнениями желаний, причем желания эти должны относиться к вы-
тесненным детским представлениям. Как мы еще укажем в посвященной исклю-
чительно «Толкованию сновидений» главе, Фрейд дает в своей книге много 
примеров того, как он обычно объяснял сны, все же, достаточно удивительно, 
что ни в одном из этих сновидений речь не идет о вытесненных детских жела-
ниях. Психоаналитики, естественно, тоже заметили и признали это, что доказы-
вает, например, высказывание одного из самых усердных поклонников Фрейда, 
а именно Ричарда М. Джонса: 

«Я внимательно прочел Толкование сновидений и могу только сообщить, что 
там нет примера исполнения желаний, который соответствует критерию связи с 
вытесненным детским желанием. В каждом примере находится какое-то жела-
ние, но отдельные желания... либо совершенно доступны сознательному отра-
жению, либо они – вытесненные желания уже постинфантильного происхожде-
ния».25  

Прежде чем мы детальнее займемся этим вопросом, мы должны еще поговорить 
о тех трудностях, с которыми сталкивается при интерпретации снов тот, кто 
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стремится применить методику Фрейда. Пример, который мы выбрали для иллю-
страции, происходит от одного известного американского психоаналитика. Вот 
его рассказ об одном сновидении: 

Одной молодой женщине снилось, как мужчина пытается залезть на очень рез-
вую маленькую коричневую лошадь. Он делает три безуспешных попытки; 
наконец, при четвертой ему удается сесть в седло, после чего поездка верхом 
может начаться. 

Ну вот – согласно символике снов Фрейда, езда верхом на лошади вообще 
представляет совокупление. Однако аналитик исходит из предоставленных ана-
лизируемым лицом ассоциаций. Лошадь напомнила видевшей этот сон даме, 
родным языком которой был английский, о том, что ее в детстве называли 
«Cheval» и что ее отец также рассказал ей, что означало это французское слово 
(«лошадь»). Аналитик также заметил, что его клиентка была маленькой и очень 
бойкой брюнеткой, так же, как лошадь в ее сне. Кроме того, мужчину, который 
пытался сесть на лошадь, можно было идентифицировать как одного из самых 
близких друзей женщины. Затем та призналась, что она при флирте уже три 
раза зашла настолько далеко, что он ощущал возможность овладеть ею, и что 
каждый раз в последний момент ее моральные сомнения брали верх, так что 
она снова отделывалась от него. Но во сне барьеры были не так сильны, напро-
тив, доходит до четвертой возможности, и она заканчивается исполнением ее 
желаний. В этом отношении символическая интерпретация сна, очевидно, под-
тверждается интерпретацией ассоциаций. 

Французский психоаналитик Ролан Дальбье, книга которого о «психоаналитиче-
ских методах и учении Фрейда» привлекла широкое внимание, комментирует 
этот случай следующим образом: 

«Во всей литературе о психоанализе, которую я прочел, мне не попадался ни 
один более наглядный пример... Если психоаналитическая теория отвергается, 
тогда приходится утверждать, что не существует причинной связи между двумя 
цепочками событий бодрствующей жизни и жизни во сне, а есть лишь случай-
ное соответствие. Между данной этой женщине в детстве кличкой «Cheval» и 
тремя безуспешными попытками ее друга соблазнить ее, с одной стороны, и 
тремя безуспешными попытками мужчины во сне забраться на лошадь, с другой 
стороны, тогда не имеется зависимости. Другого логического вывода не может 
быть для тех, кто отказывается принять психоаналитическую интерпретацию».26  

Многие, кто читает интерпретации снов вроде этой, будут убеждены, что психо-
аналитические тезисы благодаря этому приобретают некую опору. Но это вовсе 
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не так. В учении Фрейда о снах участвующие желания бессознательны, напро-
тив, едва ли можно утверждать, что женщина, которую три раза почти успешно 
соблазнили, не сознавала своего желания полового сношения – причем как раз 
с этим мужчиной. Также соответствующее желание совсем не детское, а очень 
реальное и современное. Другими словами, решение проблемы этого сна ни в 
чем не обязано «толкованию сновидений» по Фрейду, наоборот, оно прямо-таки 
опровергает его. Содержащееся в этом сне желание полностью сознательное и 
современное по времени, и это положение вещей вовсе не подходит к гипотезе 
Фрейда о снах. Таким образом, мы видим перед собой странную, но отнюдь не 
редко встречающуюся ситуацию, когда нам в качестве доказательства правоты 
учения Фрейда предлагаются факты, которые в действительности полностью 
противоречат этому учению. 

С другой стороны, нельзя привести тот довод, что критики психоанализа непре-
менно должны были бы отрицать всякую зависимость между сном и реально-
стью. Как мы покажем в главе об интерпретации снов, эта символика известна 
уже тысячелетия, и в действительности ее снова и снова применяют при истол-
ковании увиденного во сне. И если не все вводит в заблуждение, то народное 
понимание символов сна могло бы, в конце концов, быть гораздо правильнее, 
чем фрейдистские намеки на неосознанные детские желания. Как уже говори-
лось, мы еще займемся этим вопросом более подробно. Приведенный здесь 
пример должен был лишь показать часто применяемый Фрейдом и его привер-
женцами прием, когда читателю внушается, что определенный случай, мол, 
поддерживает психоанализ, даже если он на самом деле опровергает его. Трюк, 
который используется при этом, можно свести к краткой формуле: интерпрета-
ция сна кажется убедительной, так как она дает в итоге общепонятный смысл. 
И это, в свою очередь, удерживает читателя от того, чтобы он размышлял глуб-
же об истинной важности сна для теории Фрейда, которая гораздо сложнее и 
многослойнее, чем позволяет предположить соответствующее здравому смыслу 
истолкование сна. 

Теперь мы подходим к последнему совету для читателей, которые хотели бы 
сформировать объективное мнение о психоаналитической теории – и о личности 
ее автора. Он звучит так: Когда занимаетесь чьей-то биографией, обращайте 
внимание на понятное, на то, что лежит на поверхности! Насколько важен так-
же этот совет, мы осветим при помощи биографии самого Фрейда, причем в то 
же время мы сможем предложить и объяснение того большого парадокса, кото-
рый она представляет.  

Этот парадокс – та внезапная перемена, которая в начале девяностых годов 
произошла в личности Фрейда, и которая случилась так же внезапно, как и 



36 

 

неожиданно. В конце восьмидесятых годов доктор Фрейд был еще приват-
доцентом в Венском университете, при этом также внештатным экспертом дет-
ской поликлиники и временным руководителем ее неврологического отделения. 
Он опубликовал несколько исследовательских работ на тему ней-
ро(физио)логии, и он был отличным нейроанатомом, техническое мастерство 
которого было широко признанным. Он специализировался в своей прибыльной 
частной практике на заболеваниях нервной системы, был счастлив в браке и 
должен был заботиться о быстро растущей семье. Он был лояльным членом 
буржуазии, при этом консервативным и традиционным. Все это внезапно изме-
нилось в начале девяностых годов. 

Эта перемена была особенно очевидной в его общей жизненной позиции. Если 
раньше он был исключительно высоконравственным, в особенности, в половых 
вещах, прямо-таки пуританином, то теперь он внезапно выбросил всю традици-
онную сексуальную мораль за борт. Его стиль письма изменился, что отчетливо 
можно увидеть в его опубликованных статьях. До того времени его научные 
статьи были ясными и четкими и также соответствовали существующим на то 
время знаниям. Теперь же его стиль стал исключительно спекулятивным и тео-
ретическим, кроме того неестественным и прямо-таки искусственным. 

Эрнест Джонс, официальный биограф Фрейда, сообщает нам об этой замеча-
тельной перемене личности. 

«... в девяностые годы»; тогда Фрейд страдал от «очевидного психоневроза»... 
«Его настроение колебалось между периодами возвышенного чувства, возбуж-
дения и уверенности в себе и такой тяжелой подавленностью, полной сомнений 
и затруднений... Во время последних он не мог ни писать, ни концентрировать 
свои мысли... Иногда его сознание было сильно помрачено...» Эта психическая 
симптоматика шла рука об руку с «нерегулярностью деятельности сердца 
(аритмия)»; к этому добавлялся (названный так Флиссом) невроз носового ре-
флекса. В указанное время у него развилась «сильная антипатия» по отноше-
нию к его старому другу и коллеге Брейеру, антипатия, которая доходила до 
ненависти, в то время как он в то же время впал в безграничное восхищение и 
преданность, даже «любовь» к упомянутому Вильгельму Флиссу.27 

Наконец, еще нужно упомянуть, что перемена произошла также и в его сексу-
альном поведении: чем больше сексуальный инстинкт становился краеугольным 
камнем его общей теории, тем меньше он исполнял его, и на рубеже столетий 
половые отношения Фрейда со своей женой практически совсем прекратились. 
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Другими симптомами этой перемены его личности, которые стали очевидны в 
это время, были мессианская вера в свое призвание, принятие уже упомянутого 
«героического мифа» и общая тенденция максимально авторитарно господство-
вать над своими приверженцами и изгонять из своего круга всех, кто выражал 
даже лишь самые незначительные сомнения о полной и универсальной истин-
ности его учения. Все это полностью отличалось от его более раннего поведе-
ния, которое совсем не знало таких странных и неприятных черт характера. 
Торнтон выдвинула – после анализа переписки Фрейда с Флиссом – очень яс-
ную гипотезу, которая объясняет все эти внезапные изменения личности нарко-
зависимостью, развившуюся у Фрейда вследствие злоупотребления кокаином. 
Как помните, он работал с «кокой» и писал о ней, испытывал ее на самом себе 
для устранения частых головных болей и воодушевленно рекомендовал всем, 
кто хотел вернуть свое психическое состояние – свои «нервы» – под контроль. 
Флисс со своей стороны выдвинул довольно запутанную теорию о воздействии 
кокаина, согласно которой при его приеме через нос могло достигаться быстрое 
и сильное исцеление от болей при мигрени и других расстройств. Но на самом 
деле происходило следующее: нанесение наркотика на слизистые оболочки – 
как во внутренней части носа – ведет к крайне быстрому поглощению, так что 
активные вещества быстро – и практически неизменно – попадают в систему 
кровообращения, и через нее в мозг. Нет сомнений в том, что Флисс посовето-
вал Фрейду применять кокаин, чтобы заставить его мигрень исчезнуть, а также 
вылечить его «невроз носового рефлекса». Но послушаем, что говорил Джонс 
об этом случае: 

«Кроме того [т.е. наряду с мигренью] в те годы Фрейд часто страдал тяжелыми 
инфекциями носа, что совпадало с его связью с лором, и Флисс также жаловал-
ся на это. Оба мужчины демонстрировали преувеличенный интерес к состоянию 
их носов – органа, который, кстати, пробудил сначала интерес Флисса к сексу-
альным процессам. Флисс оперировал Фрейда дважды, во второй раз летом 
1895 года – вероятно, речь шла о выжигании носовых раковин. Он также посто-
янно предписывал ему кокаин, к которому у него было большое доверие». 28 

К несчастью, с этого употребления кокаина начался замкнутый круг, в связи с 
которым вообще впервые возникла настоящая болезнь носа, так что этот меди-
камент только ухудшал то, что он якобы должен был вылечить. Торнтон конста-
тирует: 

«Такое патологическое состояние – это последствие регулярного применения 
кокаина на протяжении довольно долгого времени. Омертвение [т.е. местный 
некроз] слизистых оболочек, образование корки, изъязвление [т.е. образование 
язв] и частое кровотечение со следующими из этого инфекциями – это всегда 
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повторяющиеся последствия такого употребления... Инфекция изъязвленных 
тканей ведет к тяжелым синусоидальным инфекциям [т.е. воспалению прида-
точных полостей], от которых Фрейд действительно серьезно страдал во второй 
половине десятилетия».29  

Вот какова была причина того «преувеличенного интереса» к носу друг друга, 
которая вызвала забавное описание Джонса. Но продолжим: 

«Оба начали страдать от воздействия кокаина на мозг. Отсюда становящееся 
все более странным в течение десятилетия своеобразие теорий обоих мужчин». 

Прямое доказательство этого запоздалого диагноза можно найти даже в работах 
самого Фрейда. Так в Толковании сновидений он вспоминает об озабоченности 
состоянием своего собственного здоровья, когда он сообщает о нескольких па-
циентах. Он пишет: 

«Тогда я часто употреблял кокаин, чтобы подавить надоедливое опухание носа, 
и несколько дней назад я услышал, что одна пациентка, которая подражала в 
этом мне, навлекла на себя пространное омертвение слизистой оболочки но-
са».30  

Торнтон комментирует это место так: 

«Употребление Фрейдом кокаина происходило не только для ослабления иногда 
случавшихся с ним приступов мигрени. Он оказался в замкнутом круге, так как 
он применял кокаин, чтобы смягчить опухание носа, которое было вызвано, все 
же, в первую очередь, как раз этим наркотиком, и которое неизбежно должно 
было повторяться в усиленном виде, когда воздействие кокаина проходило. По-
чти постоянное употребление кокаина стало неизбежным последствием».31  

Ввиду значения этих открытий мы, естественно, должны справедливости ради 
спросить себя, можно ли рассматривать так интерпретируемый случай как дока-
занный. Приведение доказательств очень затруднительно, конечно, но каждый 
читатель в высшей степени подробного и тщательно подтвержденного описания 
Торнтон воспримет его аргументацию, без сомнения, как очень сильную. До-
полнительные доказательства могли бы содержаться в переписке Фрейда с 
Флиссом, но потомки Фрейда до сих пор запрещали Торнтон и другим ученым 
доступ к этому материалу. Но не подлежит сомнению то, что та странная пере-
мена, которая произошла с Фрейдом, как физически, так и психически очень 
точно совпадает с тем видом изменений, который часто констатировали у зави-
симых от кокаина пациентов. Итак, было бы чрезвычайно возможно, что мы 
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(как Фрейд и Брейер в случае Анны О.) пошли бы по ошибочному следу, если 
бы старались вывести поведенческие симптомы Фрейда исключительно из ду-
шевных причин; в обоих случаях также физические причины могли играть свою 
роль. В действительности часто происходит так, что ортодоксальные медики 
игнорируют психическую этиологию и приписывают симптомы исключительно 
соматическим причинам, так же как на другой стороне психоаналитики совер-
шают соответствующие ошибки в противоположном направлении. Вследствие 
этого только точное исследование, свободное от предвзятых воззрений, в каж-
дом конкретном случае может сказать нам, что является настоящими причинами 
болезни. 

На этом мы закончим с личностью Фрейда, и также с предупреждениями о том, 
что не следует слишком всерьез принимать все то, что он и его приверженцы 
когда-нибудь и где-нибудь могли утверждать. Наверняка читателей заинтересу-
ет еще ряд вопросов, например: как, все же, могло случиться, что Фрейд в Тол-
ковании сновидений стремился доказывать свои представления о сне и бессо-
знательном лишь такими примерами сновидений, которые, очевидно, полностью 
отклонялись от его собственной теории? Как было возможно, что даже многие 
из его критиков, которые – как он думал – были чрезвычайно враждебно 
настроены к нему, не обратили внимания на эту ситуацию? Как может быть так, 
что психоаналитики, которые сегодня признают этот недостаток, все равно по-
прежнему считают Толкование сновидений гениальным произведением? Есть 
много таких вопросов, которые ввиду предложенного здесь материала возника-
ют как бы сами по себе. Само собой разумеется, у нас нет под рукой готового 
ответа на все из них. Но вот что можно сказать с уверенностью: психоанализ 
Фрейда – это не научная теория в обычном смысле; скорее она инсценирова-
лась как часть пропаганды – без учета существующего клинического материала 
и без логической убедительности, которая обязательна для научных доказа-
тельств. 

Однако этот пропагандистский поход принял исключительные формы. Так, на 
серьезную критику, неважно, насколько компетентной она была, психоаналити-
ки никогда не отвечали научными аргументами. Скорее они упрекали критиков 
в том, что те, мол, выступали против психоанализа ввиду своей враждебности, 
и эта враждебность якобы была лишь только выражением их невротических и 
других вытесненных детских желаний и чувств. Этот вид Argumentum ad 
hominum – мы должны повториться – является бессмыслицей для чистой науки 
и поэтому также не заслуживает того, чтобы его принимали всерьез. Потому что 
какие бы мотивы ни стояли за критикой, ученый может отвечать только на ра-
циональные части критики. Психоаналитики, однако, никогда не делали этого. 
И они никогда даже не принимали во внимание какие-либо гипотезы, альтерна-
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тивные по отношению к учению Фрейда – также это мы еще обоснуем в после-
дующих главах более детально. 

Если такая позиция приверженцев и/или наследников Фрейда просто насмеха-
ется над традиционным кодексом научной дискуссии, то, конечно, у их главного 
героя в еще большей степени можно констатировать тотальный отказ от задач и 
обязанностей серьезной научно-исследовательской работы. Ведь он, как само-
назначенный мифический герой, действительно взял на себя роль религиозного 
пророка или политического вождя. Только под этим аспектом мы можем понять 
показанные в этой главе доказательства, так же как только соответствующим 
образом реалистичная оценка Фрейда как человека может помочь нам понять 
психоанализ как движение. Искусство живет тесной связью между художником 
и произведением, которое он создает – в резкой противоположности к науке и 
ее достижениям. Вспомним, например, об исчислении бесконечно малых вели-
чин, которое определенно было бы открыто и без Ньютона – и Лейбниц также 
открыл его приблизительно в то же самое время и совсем независимо от Ньюто-
на. Наука объективна и в значительной степени независима от личности иссле-
дователя. А искусство и психоанализ, напротив, субъективны и тесно связаны с 
личностью художника и, соответственно, аналитика. В этом чрезвычайно тради-
ционном понимании нужно отказать психоаналитическому движению – и об 
этом мы еще поговорим более подробно – в праве именоваться «научным». В 
конечном счете, все эти странные вещи, которые были упомянуты уже в этой 
главе, можно свести к этому простому факту. 
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ВТОРАЯ ГЛАВА 

Психоанализ как метод лечения 

«Единственным критерием истины может быть лишь практика». 

Мао Цзэдун 

Дилетант представляет под психоанализом, в первую очередь, метод лечения 
невротических и, возможно, психотических расстройств. Также не существует 
сомнения, что Фрейд первоначально разрабатывал теоретические и методиче-
ские средства психоанализа для лечения его «нервных» пациентов, чтобы уже 
скоро претендовать на новую методику лечения. Такие претензии относились, 
во-первых, к способности психоанализа избавлять душевнобольных от их стра-
даний, во-вторых, однако, к тому, что только психоанализ мог быть способен на 
это. Его теория невроза и психоза исходит, по существу, из постулата, что жа-
лобы, с которыми больной приходит к психиатру или психологу, представляют 
собой только симптомы более глубокой, лежащей в основе расстройства и под-
питывающей его болезни. И пока эта болезнь не исцелена, для пациента нет 
надежды. Так как если мы лишь попытаемся устранить его симптомы, то они 
либо возвратятся, либо произойдет замещение симптома, то есть, появится но-
вый симптом, который так же вреден, как старый или даже еще хуже. Отсюда 
также пренебрежение Фрейда к так называемому «лечению симптомов» – пре-
небрежение, которое разделяется его современными последователями. 

«Болезнь», которая лежит в основе очевидных симптомов нервного пациента, 
вызывалась, по представлению Фрейда, вытеснением мыслей и чувств, которые 
находились в конфликте с моральными принципами и сознательной позицией и 
ценностями пациента; в симптомах ставший таким способом бессознательным 
материал снова прорывался – в замаскированной форме – на поверхность. 
Единственная возможность вылечить пациента состояла в том, чтобы содей-
ствовать ему в «осознании» этого процесса, а именно с помощью интерпретации 
его снов, так же как случайных, на первый взгляд, оговорок, пробелов в памяти 
и ошибочных действий, которые – вызванные вытесненными представлениями – 
теперь можно было проследить до их истока. Если это постижение (внезапное 
глубокое осознание, озарение, «инсайт») было однажды достигнуто – и Фрейд 
понимал под этим не только теоретическое согласие с терапевтом, но и эмоцио-
нальное принятие предложенной связи – то симптомы должны были исчезнуть, 
и пациент вылечился бы. Без такого постижения, хотя некоторые лечения и 



43 

 

могли бы привести к тому, что симптомы исчезли на некоторое время, все же, 
настоящая болезнь и дальше оставалась бы. 

Эта модель, которая происходит от медицинской точки зрения на сущность бо-
лезни, показалась коллегам-медикам чрезвычайно убедительной. Ведь их еще 
со времен их обучения учили тому, что, например, нельзя лечить непосред-
ственно высокую температуру, так как она является лишь симптомом; скорее 
нужно бороться с болезнью, которая вызывает температуру, и, как известно, 
температура сама падает, когда удается победить болезнь как таковую. Но ведь 
даже в общей медицине различие между болезнью и симптомом не всегда одно-
значно. Например, в случае сломанной ноги мы имеем дело с симптомом или с 
болезнью? Фрейд и его приверженцы никогда не сомневались в применимости 
соматической модели болезни к психическим расстройствам, но мы еще увидим, 
что их представление не всегда может быть так просто правильным, из-за чего 
также развились взгляды, альтернативные к этой модели. 

В более поздние годы Фрейд все более скептически высказывался о возможно-
сти применения психоанализа как метода лечения, и незадолго до своей смерти 
он заявил, что он останется в памяти людей, пожалуй, больше как пионер ново-
го метода исследования психических процессов, чем как терапевт. Мы увидим, 
что вскоре также и с другой стороны стали высказываться серьезные сомнения 
в эффективности психоанализа как метода лечения. Тем не менее, большинство 
его приверженцев – если они зарабатывали себе на жизнь как практикующие 
психотерапевты – отказались следовать за Фрейдом в его пессимистичной само-
оценке. Хотя сегодня только лишь немногие психоаналитики защищают анали-
тическое лечение при таких психозах как шизофрения или маникально-
депрессивное помешательство, так как господствует консенсус в том, что пси-
хоанализ едва ли может здесь чем-то помочь. Но в отличие от этого относитель-
но таких невротических расстройств как состояния страха, фобии, навязчивые 
идеи и действия, истерия и так далее со стороны психоанализа продолжают 
пробуждаться самые большие ожидания. Также становится очевидным, что па-
циенты не соглашались бы подвергаться многолетнему лечению и не платили 
бы огромные гонорары, если бы они не были убеждены в том, что психоанализ 
мог бы излечить их от болезни или, по меньшей мере, улучшить их общее со-
стояние. Психоаналитики всегда опирались на эти надежды, и поэтому они по-
прежнему утверждают, что могут делать кое-что, что они делать в действитель-
ности вовсе не способны, а именно – успешно лечить неврозы.  

Это – тяжелый упрек, и главной целью этой – как и следующей – главы будет 
несколько точнее проанализировать соответствующий фактический материал и 
вместе с тем подкрепить наш вывод. Однако прежде мы хотим понять, почему 
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этот вопрос так важен. Он столь важен по двум причинам. Если наш тезис о том, 
что психоанализ как метод лечения не справляется с поставленными им перед 
самим собой задачами, будет подтвержден, то общественный интерес к психо-
анализу с уверенностью значительно уменьшится. Одновременно органы здра-
воохранения отказались бы выделять средства, которые они предоставляют для 
психоаналитического лечения и обучения психоаналитиков. Престижное поло-
жение психоаналитика в обществе как успешного «целителя» исчезло бы, и его 
комментарии о проблемах времени принимались бы, вероятно, с небольшим эн-
тузиазмом, если бы выяснилось, что он даже не может исполнить свой самый 
первый долг, а именно вылечить своих пациентов. Вторым важным последстви-
ем было бы то, что мы стали бы искать другие, лучшие методы лечения. Нас 
больше нельзя было бы вынудить отказываться от ориентированных чисто на 
симптомы форм терапии, только по той причине, что Фрейд защищал теорию, 
согласно которой методы такого рода вовсе не могут помочь. Это были бы прак-
тические последствия первостепенной важности. Во всяком случае, мы ввиду 
большого числа пациентов, которые страдают от невротических расстройств и 
надеются на обещающую успех терапию (приблизительно каждый шестой в 
нашем полушарии так сильно измучен симптомами, что он обращается к врачу), 
не должны недооценивать масштаб несчастья и настоящего бедствия. Мы не 
должны были закрывать глаза на то, что если пробуждаются ошибочные надеж-
ды на успешное лечение, то вследствие этого пациенты побуждаются тратить 
годы своей жизни – терапия может продолжаться четыре года и более с еже-
дневными консультациями психоаналитика – и жертвовать на это огромные 
суммы денег. 

Еще более важны, однако – причем именно с научной точки зрения – теорети-
ческие последствия, которые следуют из провала психоанализа. Если бы все 
шло так, как предполагает теория, то лечение должно было бы приносить эф-
фект; но если оно такого эффекта не дает, то очевидно, что и с самой теорией 
что-то не в порядке. Психоаналитики часто отмахиваются от этого аргумента, 
заявляя, что лечение, мол, в определенной степени не зависит от теории. Чисто 
логически это, естественно, возможно: могут существовать причины, которые 
остались скрытыми для Фрейда, и которые обрекают его метод лечения на не-
удачу, хотя сама теория правильна. Мы, тем не менее, считаем это невероят-
ным, тем более что сами психоаналитики не предполагали препятствия такого 
рода; очевидно, также не проводились никакие исследования, чтобы обнару-
жить такие преграды. Нет сомнения в том, что Фрейд первоначально рассматри-
вал предполагаемые терапевтические успехи как самую мощную опору своей 
теории. В этом отношении неудача терапии должна была бы, собственно, 
предостеречь его от возможных теоретических ошибок; однако, как раз этого-то 
и не произошло. 
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Еще более впечатляющим, чем неудача фрейдистской терапии, является успех 
альтернативных методов лечения (их мы еще обсудим подробно в следующей 
главе). Эти альтернативы лечения основываются на принципе, который склонил 
Фрейда к уже упомянутому вердикту «лечение симптомов». Согласно его тео-
рии, такие альтернативные методики лечения должны были оставаться без-
успешными или, все же, по меньшей мере, они не могли предотвращать воз-
вращение симптомов (рецидив) или появление замещающих симптомов. Тот 
факт, что эти так срочно необходимые признаки неудачи отсутствуют – мы еще 
поговорим об этом – это настоящий смертельный удар по теоретической кон-
струкции Фрейда. Он как раз и не оставлял сомнений в том, что, по его теории, 
эти отрицательные последствия неизбежно возникли бы; так как они теперь 
отсутствовали в действительности, нельзя не сделать вывод, что эта теория 
должна быть ошибочна. Это один из немногих случаев, в которых Фрейд на ос-
нове своей теории сделал очень ясные прогнозы, и лучше бы он этого не делал. 
Потому что он без всяких сомнений сделал из психоаналитической теории пра-
вильный вывод, и то обстоятельство, что его прогноз не оправдался, должно 
было серьезно подорвать его теорию. Иногда, однако, можно защитить теорию 
от последствий ошибочных прогнозов, если либо предпринять маленькие кор-
рекции в конструкции теории, либо указать на определенные факторы, из-за 
которых прогноз был ошибочен. Но фрейдисты не пытались предпринять ничего 
в этом роде, и также трудно разобраться, как можно было бы достичь такого 
спасения. 

Поэтому я хотел бы утверждать, что изучение воздействий психоаналитической 
терапии чрезвычайно важно для оценки достижений Фрейда. Хотя это не абсо-
лютно логично, но терапия могла бы подействовать, все же, даже и в том слу-
чае, если бы теория была ошибочной, или терапия могла бы быть недействен-
ной, хотя сама теория и правильна. Применительно к теоретическим вопросам 
всегда рекомендуется осторожность, чтобы не делать слишком поспешных и, 
возможно, неоправданных выводов. Но в практическом плане нет никакого со-
мнения в том, что если терапия не имеет успеха, то было бы неправильно про-
должать и дальше убеждать людей подвергаться психоанализу, тратить на него 
большие деньги и без пользы терять массу времени на кушетке. 

Странной характерной чертой психоанализа представляется то, что до совсем 
недавнего времени едва ли прилагались усилия, чтобы доказать его эффектив-
ность. С самого начала Фрейд противился обычной медицинской практике: про-
вести ряд опытов, которые могли бы доказать эффективность новых терапевти-
ческих методов. Его приверженцы рабски переняли эту позицию. Фрейд аргу-
ментировал это тем, что статистические сравнения между двумя группами паци-
ентов, одну из которых лечили психоанализом, а другую нет, дадут в итоге 
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ошибочные результаты, так как ни один пациент никогда не мог бы быть равен 
другому. Это абсолютно правильно, но ведь точно то же самое справедливо и в 
случае клинических опытов, при которых проверяется эффективность опреде-
ленного лекарства. Без сомнения, эта трудность не смогла удержать медицину 
от того, чтобы она постоянно добивалась успехов именно путем эксперимен-
тальных исследований. Так, например, большая часть, если не все сведения в 
области фармакологии базируются на поддающихся доказательству фактах, что 
индивидуальные различия уравновешиваются, если используются только доста-
точно большие группы, так что конечный итог сообщает средние показатели 
воздействия медикаментов; и похожее верно также для иных методов лечения. 
Если психоанализ помогает некоторым или большинству, или даже всем паци-
ентам в экспериментальной группе, в то время как неприменение психоанализа 
не приносит улучшения состояния у пациентов контрольной группы, тогда из 
такого эксперимента без сомнений вышел бы общий показатель эффективности 
для экспериментальной группы по сравнению с контрольной группой. 

Об этой проблеме высказывался даже сам Фрейд: 

«Тогда сторонники анализа посоветовали нам ответить на собрание неудач со-
ставленной нами статистикой успехов. Я и на это не согласился. Я выдвинул 
довод, что статистика ничего не стоит, если включенные в нее единицы слиш-
ком неоднородны, а случаи невротического заболевания, подвергнутые лече-
нию, были действительно неравноценны в самых различных отношениях. Кроме 
того, рассматриваемый период времени был слишком короток, чтобы судить об 
окончательном излечении, а о многих случаях вообще нельзя было сообщать. 
Это касалось лиц, которые скрывали свою болезнь, а также тех, лечение и вы-
здоровление которых тоже должно было оставаться тайной. Но сильнее всего 
удерживало сознание того, что в делах терапии люди ведут себя крайне ирра-
ционально, так что нет никакой надежды добиться от них чего-нибудь разум-
ными средствами».1 

На это я могу возразить только тем, что человечество вполне готово уделить 
внимание хорошо задокументированным сообщениям об успешных случаях ле-
чения; люди могут быть иррациональны, но они же определенно не настолько 
иррациональны, чтобы предпочесть теории, которые отказываются от каких-
либо доказательств, другим теориям, подтвержденным хорошо спланированны-
ми экспериментами. Если бы мы действительно приняли всерьез оговорки 
Фрейда против успешной статистики, то мы должны были бы исходить из того, 
что приведенная им аргументация применима не только к психоаналитическому 
лечению, а равным образом и ко всем видам психологического лечения, даже к 
медикаментозному лечению психических или соматических расстройств. То, что 
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на самом деле это не происходит, очень ясно показывает история психиатрии. 
Для тех, кто в этом солидаризуется с Фрейдом, единственный возможный вывод 
состоял бы в том, что психоанализ является методом лечения, ценность которо-
го не доказана – больше того, ценность которого недоказуема. Однако это 
должно было бы в будущем заставить психоаналитиков отказаться от того, что-
бы предлагать психоанализ как практичный метод лечения при психических 
расстройствах или, тем более, настаивать на том, что он представляет собой 
только единственный целесообразный метод лечения. Мы можем лишь повто-
рить: чтобы установить эффективность лечения, требуются серии квалифици-
рованно проведенных клинических опытов, в которых ход и исход болезни не 
подвергавшихся такому лечению контрольных групп сравнивается с теми паци-
ентами, которые находятся в проходящих психоаналитическое лечение экспе-
риментальных группах. 

В противоположность этому Фрейд полагался на индивидуальные истории бо-
лезни, причем он полагал, что сам факт улучшения состояния или излечения 
после проведенного психоанализа – это уже достаточное доказательство пра-
вильности его теории. Есть три основных причины, из-за которых мы не считаем 
этот аргумент приемлемым. В первую очередь, о больных, страдающих невро-
тическими и психотическими заболеваниями, известно, что они испытывают ко-
лебания своего состояния: при определенных обстоятельствах они демонстри-
руют внешне спонтанное улучшение, которое продолжается в течение недель, 
месяцев или даже лет. Внезапно они потом опять заболевают, и по прошествии 
определенного времени этот цикл повторяется. В большинстве случаев они 
приходили к психиатру, когда они в этом круговом процессе находились в са-
мом худшем состоянии; и вполне может быть так, что терапевтические усилия 
улучшали их состояние. Однако, с другой стороны, возможно, что они находи-
лись как раз в фазе улучшения, и они стали бы здоровыми и самостоятельно. В 
англоязычном пространстве это иногда называют феномен «Hello-Goodbye»: 
Терапевт приветствует пациента, когда он приходит к нему с жалобами, и он 
прощается с ним, как только тот чувствует себя лучше. Но теперь просто ска-
зать, что причиной улучшения состояния пациента обязательно были усилия 
терапевтов, было бы типичным аргументом post hoc ergo propter hoc («после 
того, значит, вследствие того»), который не имеет логического значения. Толь-
ко из того, что событие (B) следует за событием (A), нельзя делать вывод, что 
событие (A) было причиной события (B).  

Чтобы доказать эффективность метода лечения, требуется, без сомнения, ка-
кое-то более сильное обоснование, нежели это. 
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Теперь понятно, почему мы нуждаемся в контрольной группе, которую можно 
было бы сравнивать с нашей экспериментальной группой – группой пациентов, 
подвергающихся лечению психоанализом. Все наши пациенты могут испытать 
улучшение своего состояния, но, вероятно, они выздоровели бы в любом случае 
– даже без лечения. Исключить эту последнюю возможность мы можем только в 
том случае, если у нас есть контрольная группа, которая не подвергается лече-
нию. Если контрольная группа не демонстрирует – в противоположность экспе-
риментальной группе – улучшение состояния здоровья, то у нас есть, по мень-
шей мере, некоторая причина для предположения, что наше лечение оказало 
воздействие. Но если контрольная группа и экспериментальная группа обе по-
казывают улучшение состояния пациентов в одинаковой мере, т.е. как по сте-
пени, так и по быстроте, тогда у нас также нет причины считать, что у нашего 
лечения был какой-либо эффект. Как показывает ситуация, точно это, кажется, 
и происходит при психоанализе. 

Второй важный момент – и которым часто пренебрегают – это необходимость 
повторных обследований. Принцип Hello-Goodbye свидетельствовал о том, что 
терапевт, возможно, отпускает своего пациента только на вершине фазы взлета 
(улучшения состояния) и что после этого, очень вероятно, происходит новое 
ухудшение. Пока мы не проследили судьбу предположительно исцеленного па-
циента на протяжении ряда лет, мы едва ли можем быть уверены, достигло ли в 
действительности наше лечение долговременного терапевтического эффекта. 
Естественно, терапия может несколько ускорить начало улучшения состояния 
пациента, но также и в этом случае, все же, нельзя было бы утверждать, что 
она предотвращает последующую фазу ухудшения, другими словами: то, что 
она вызвала настоящее излечение. Как мы вскоре увидим, Фрейд в случае так 
называемого Wolfsmann (Человека-волка) во время и после его лечения, по-
видимому, никогда не приходил к мысли считаться с вышеупомянутой возмож-
ностью, как он и вообще объявлял успехами все случаи, которые, очевидно, 
оканчивались безуспешно. Чтобы предвосхитить вывод: повторные обследова-
ния – это абсолютная необходимость для оценки любого вида медицинского ле-
чения. 

Третья трудность, которая возникает ввиду наивного предположения, что врач 
в каждом конкретном случае должен сам решать, было ли лечение успешным 
или нет, состоит в том, что у лечащего врача есть сильный интерес к тому, что-
бы представить свое лечение успешным. Так как он, подобно пациенту, тоже 
вложил очень много усилий в данный случай болезни, то он вполне мог бы 
склоняться к тому, чтобы смотреть на результат лечения через розовые очки. В 
этом отношении неподтвержденные высказывания ни в коем случае нельзя 
принимать за чистую монету – все равно, исходят ли они от пациента или от 
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психоаналитика. Что нам нужно, это объективный критерий оценки, который 
говорит нам с достаточной уверенностью, наступило ли действительно в состоя-
нии больного значительное и продолжительное улучшение. Такое доказатель-
ство никогда не приводилось со стороны психоаналитиков. Они самовластно и 
твердо придерживаются своей личной оценки процесса болезни или процесса 
выздоровления своих собственных пациентов. Мы не можем терпеть такую 
субъективность при научном подходе. 

То, что они не проводят клинических опытов, психоаналитики обосновывают 
иногда трудностями такого предприятия, которое не только должно работать с 
экспериментальными группами и контрольными группами, но и требует продол-
жающихся довольно долгое время повторных обследований. Не следует спорить 
с тем, что это трудно, и мы в дальнейшем также подробно рассмотрим эти труд-
ности. Мы должны, тем не менее, пояснить здесь один очень важный момент: 
если ученый выдвигает претензию на то, что он чего-то добился – как, напри-
мер, разработал новый метод лечения – то бремя доказывания лежит, само со-
бой разумеется, на нем. В действительности для исследователя гораздо труднее 
доказать свою теорию, чем сначала когда-то придумать ее. Но трудности этого 
рода принадлежат к процессу развития любой науки, они отнюдь не ограниче-
ны психоанализом. Так, например, одна из дедукций из гелиоцентрической си-
стемы Коперника говорила о том, что должны были бы наблюдаться звездные 
параллаксы, то есть, относительные позиции неподвижных звезд должны, ска-
жем так, в декабре быть другими, чем в июне, так как Земля за это время пере-
двинулась бы вокруг Солнца. Доказательство этого было крайне трудным, а 
именно из-за включаемых в расчеты поистине астрономических удалений; из-
менения углов наблюдения были настолько малы, что потребовалось 250 лет, 
прежде чем их вообще можно было пронаблюдать! Трудности этого рода в 
науке входят в повестку дня; и их необходимо от случая к случаю преодоле-
вать, прежде чем теория может стать (обще-)принятой. Психоаналитики часто 
насмехаются над усилиями проводить клинические опыты при психоаналитиче-
ском лечении, причем они ссылаются на вышеупомянутую проблематику; но, 
тем не менее, пока такие исследования не принесут пригодного результата, 
психоаналитики не имеют права заявлять о каких-либо успехах излечения. 

Во всяком случае, тот факт, что они до сих пор полностью уклонялись от этого 
своего долга, бросает действительно тусклый свет на их чувство ответственно-
сти – и как ученых, и как врачей. 

Какие же проблемы возникают при проведении содержательных и доказатель-
ных клинических экспериментов? Большинство людей, пожалуй, подумало бы, 
что при этом речь шла бы просто о том, чтобы собрать большое количество па-
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циентов, разделить их по случайному принципу на экспериментальную и кон-
трольную группу, затем проводить у пациентов экспериментальной группы пси-
хоаналитическое лечение, в то время как одновременно контрольная группа 
остается без лечения или получает плацебо-лечение (для успокоения больных). 
Затем через несколько лет нужно будет проверить долговременный эффект. Но 
все это отнюдь не так просто. Вероятно, самая важная из возникающих при 
этом трудностей, это вопрос критерия, который должен применяться для опре-
деления улучшения состояния или излечения. Обычно пациент приходит к вра-
чу с довольно однозначными и ограниченными симптомами, например, у него 
может быть тяжелая фобия, или он страдает от чувств страха, или он претерпе-
вает депрессивные фазы или страдает от навязчивых идей или навязчивых дей-
ствий, или он сетует на истерические симптомы паралича в конечностях или 
еще что-то подобное. Для всех этих людей теперь необходимо, чтобы мы смогли 
измерить степень тяжести их заболевания, а именно перед лечением, во время 
его и после лечения, так, чтобы у нас была возможность контролировать ход 
болезни и устанавливать при этом, в какой мере она уменьшилась в результате 
лечения или даже позже совсем исчезла. Для большинства такой результат мог 
бы быть очень реальным и чрезвычайно желательным. Однако психоаналитики 
обычно говорят, что видимый процедурный эффект не достаточен, так как те-
рапевту, возможно, не удалось искоренить лежащую в основе симптомов и из-
начально вызывающую их «болезнь». Для многих психологов, напротив, кото-
рые придерживаются современных взглядов о природе невроза, устранения 
симптомов абсолютно достаточно, и при условии того, что симптомы не возвра-
щаются, и никакие другие симптомы также не занимают их место, они также 
ничего больше не будут ожидать. В природе вещей лежит то, что эти вопросы 
можно решить только тогда, если будут прояснены теоретические аспекты, ле-
жащие в основе самого понятия невротического расстройства. К сожалению, до 
сегодняшнего дня не имеется признаков того, что в этом вопросе когда-либо в 
обозримом будущем будет достигнут какой-то консенсус. Аргумент, который мы, 
вероятно, можем привести с целью сближения обеих сторон, состоит в том, что 
устранение симптомов является необходимым, но еще отнюдь не достаточным 
условием полного излечения. Экспериментальное исследование занималось 
преимущественно устранением симптомов как необходимым условием излече-
ния, причем оно оставляло без внимания возможность того, что лежащий в ос-
нове «комплекс» мог бы остаться. И до тех пор, пока такой комплекс не вызы-
вает рецидив симптома или возникновение замещающего симптома, этот спор 
мог бы быть также абсолютно академическим и не представлять большого прак-
тического интереса. 

Кроме того, сомнительно, представляет ли такой спор вообще очень большой 
научный интерес, так как в этой области нет никакого абсолютного способа, 
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чтобы доказать существование гипостазированных комплексов. Между тем пси-
хоаналитики возражали бы также здесь, так что мы хотим оставить эту специ-
альную проблему неразрешенной. Более важный вопрос состоит в том, удается 
ли психоанализу устранять «симптомы» – кавычки здесь поставлены потому, 
что для многих психологов проявления неврозов являются не собственно симп-
томами какой-либо лежащей в основе «болезни», а сам симптом и является бо-
лезнью. Если мы сможем таким образом обойти трудности, которые связаны с 
поиском общепризнанного критерия, то в качестве следующего шага мы долж-
ны коснуться проблемы комплектации экспериментальных групп и контрольных 
групп. Психоаналитики полностью понимают, что их методы лечения пригодны 
только для очень небольшого процента из всех невротических пациентов, из-за 
чего они обычно применяют также строгие критерии выбора. Преимущественно 
пациент должен был быть молодым, к тому же образованным, не слишком боль-
ным и сравнительно хорошо обеспеченным в материальном отношении челове-
ком. А это значит, что в качестве анализандов (лиц, подвергающихся психоана-
литическому лечению) подбираются такие люди, которым такое лечение с 
большой вероятностью принесут пользу. Поэтому всегда нужно представлять 
себе, что психоанализ вместе с тем абсолютно бесполезен с социальной точки 
зрения как терапевтическая методика – все же, как иначе нужно оценивать то 
обстоятельство, что подавляющее большинство людей, по высказываниям самих 
аналитиков, едва ли сможет воспользоваться их благодеяниями? Следователь-
но, лишь очень немногие пациенты проходят в наше время психоаналитическое 
лечение, и, кроме того, большая часть настоящих анализов – это учебные ана-
лизы со стороны практикующих аналитиков, которые обучают врачей, в осо-
бенности неврологов и психиатров, психологов и других, которые посвятили 
свою жизнь психоанализу. 

Значение критериев отбора поясняется одним исследованием, которое можно 
рассматривать в качестве типичного. Согласно этому исследованию, 64% паци-
ентов, которые подвергались психоанализу, были людьми с высшим универси-
тетским образованием и с научными степенями (по сравнению с только 2 или 
3% этих людей относительно численности всего населения); 72% из них были 
учеными или преподавателями, и приблизительно половина всех анализандов 
«работали в профессиях, связанных с психиатрией и психоанализом». К исклю-
чительно высокой квоте отказов от лечения пациентов со стороны аналитиков 
добавляется невыносимо большое число пациентов (примерно половина), кото-
рые прекращают лечение прежде времени. Правильно или неправильно, но 
психоаналитики, кажется, действительно считают, что их метод подходит только 
для крохотной доли всех случаев психических расстройств, из-за чего для ле-
чения обычно выбираются те люди, у которых есть лучшие интеллектуальные и 
экономические резервы, чтобы вызвать восстановление ее хорошего самочув-
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ствия. Таким образом, психоанализ, даже если бы он был богатым источником 
для духовно-психического здоровья, меньше всего может помочь как раз тем, 
кто нуждается в нем больше всего. 

Другая трудность касается судьбы контрольной группы.  

Если пациентов лишают психоаналитического лечения, то они, по всей вероят-
ности, будут искать помощь в другом месте – они могут пойти к «обычному» 
практикующему врачу или также к священнику, могут обсуждать свои проблемы 
с друзьями или членами семьи. И они, таким образом, придут к своей «тера-
пии», даже если речь при этом не идет о признанной медицинской стороной 
форме. Например, очень хорошо известно, что исповедь в католической церкви 
обладает терапевтическими функциями, и, в принципе, она тоже представляет 
собой что-то вроде психотерапии (если перевести это слово как лечение души). 
Как же мы при этих обстоятельствах можем воспрепятствовать тому, что паци-
енты нашей контрольной группы воспользуются такими возможностями, тем бо-
лее что они – в противоположность психоанализу – свободно доступны любому 
человеку? 

Дальнейшая проблема, которая возникает при этом, весит еще больше. Может 
случиться так, что психоанализ увенчается успехом, так как теории Фрейда 
правильны; однако он может быть успешным и потому, что лечение содержит 
определенные элементы, которые вовсе не имеют никакого отношения к его 
теоретическим предпосылкам и которые, тем не менее, приносят пользу невро-
тическому пациенту. Подумайте только о проникнутом сочувствием внимании 
аналитика, о его полезных советах, о возможности обсудить проблемы во время 
сеансов, и о многом другом. В таких случаях говорят о «неспецифических» со-
ставных частях психотерапии – неспецифических, так как они выходят не из 
какой-то особенной теории о неврозах или их лечении, а свойственны всем ви-
дам психиатрического лечения вместе и посему не ограничены какой-то одной 
определенной формой терапии. Как же мы теперь можем различать воздействие 
специфических и неспецифических причин? Ответ лежит в применении чего-то 
вроде плацебо-терапии, при которой пациентам контрольной группы оказывают 
какое-то более или менее бессмысленное «лечение», в котором отсутствуют все 
теоретически важные и значительные компоненты выводимой из основных пси-
хоаналитических допущений методики лечения.  

Плацебо-лечение признается в клинических испытаниях медикаментов абсо-
лютно необходимым, так как выдача пациентам какой-то не оказывающей ни-
какого воздействия субстанции при условиях, которые позволяют пациенту ве-
рить в ее эффект, обычно действительно обнаруживает сильные реакции, при-
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чем только по причине психического влияния на пациента. Иногда эффекты от 
плацебо, т.е. прописываемого для успокоения больного ложного лекарства так 
же сильны, как эффекты от настоящего испытываемого медикамента, что ука-
зывает тогда на то, что данный образец вовсе не обладает желаемым или пред-
положенным медикаментозным лечебным воздействием. 

Многое из сказанного выше могло бы быть справедливым также и по отношении 
к экспериментальным исследованиям в области психотерапии. Вследствие этого 
представляется неизбежным включить в программу экспериментов дополни-
тельно еще и контрольную плацебо-группу – это значит наряду с эксперимен-
тальной группой и контрольной группой – если эксперимент задуман действи-
тельно всерьез. Естественно, довольно трудно спланировать такое плацебо-
лечение, которое удовлетворяет основной предпосылке для любого плацебо: а 
именно исключает все специфические для экспериментального лечения элемен-
ты, и, тем не менее, воспринимается пациентом как полезное. Это определенно 
не невозможно, но требует очень большого опыта и большой умственной рабо-
ты. 

Существует еще много таких или похожих трудностей, но мы хотим обсудить 
только лишь одну проблему, которая оценивается психоаналитиками, однако, 
как в высшей степени важная. Речь идет об этической проблеме. Как можно 
оправдать лишение контрольной группы пациентов обещающего успех лечения 
только из научного интереса? Когда такой вопрос задают, то просто подразуме-
вается, что лечение, как правило, успешно, хотя мы как раз это и стремимся 
сначала узнать. Предположение, что некий метод лечения будет иметь успех, 
только потому, что он нашел широкое применение, естественно, не необычен в 
медицине. До недавнего времени эффективность интенсивных видов лечения 
для определенных целей была бесспорной; все же, позднее несколько критиков 
поставили под сомнение их пользу и выразили подозрение, что нормальный 
уход в доме пациента мог бы быть таким же эффективным. Сторонники интен-
сивной системы лечения резко возражали против клинических опытов – с тем 
обоснованием, что отказ от интенсивного лечения поставил бы под угрозу 
жизнь пациентов из контрольной группы. Наконец, все же, эксперимент был 
проведен, и выявилось, что интенсивные методы лечения показали в плане со-
хранения жизни с уверенностью не лучший, а даже (в этом исследовании) не-
сколько худший результат, чем обычное лечение дома. Естественно, это проти-
воречит нашим этическим принципам отказывать больным в каком-то методе 
лечения, если этот метод уже доказал свою эффективность в результате клини-
ческих опытов. Но до тех пор, пока остается спорным, оказывает ли этот метод 
вообще какой-то эффект, или, если, возможно, утверждается, что его эффект 
отрицательный, т.е. лечение больше вредит пациенту, нежели помогает – и как 
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раз в этом-то и упрекают психоанализ – до тех пор нельзя задавать также и 
этический вопрос. На самом деле можно сказать, что как раз аморально не под-
вергать новый метод лечения настоящему клиническому эксперименту. Потому 
что если такой эксперимент не будет проведен, то можно предположить, что 
пациенту навязывается недейственное и при определенных обстоятельствах 
даже опасное лечение. Впрочем, всеобщее использование такого процесса мог-
ло бы предотвратить нахождение новых и лучших методов. 

Прежде чем мы займемся результатами клинических исследований, которые 
проводились в последнее время, чтобы установить относительные успехи или 
неудачи психотерапии и психоанализа, нам представляется разумным подробно 
рассказать историю одного типичную случая болезни. Эту историю Фрейд опуб-
ликовал в качестве опоры своего утверждения, что психоанализ, мол, является 
неповторимо успешной методикой для лечения душевнобольных. Однако нужно 
напомнить о том, что Фрейд в своих немногочисленных описаниях случаев бо-
лезни в значительной мере отказывался от достаточно подробного и всеобъем-
лющего рассказа, так что едва ли можно прийти к окончательному выводу о 
предполагаемых успехах лечения. Важнейщие подробности, как правило, удер-
живаются в секрете – часто, естественно, по причинам конфиденциальности. И 
никогда также не происходит повторное обследование, которое дало бы одно-
значное доказательство того, что психоанализ принес пациенту постоянную 
пользу. Выбранный нами случай – это случай так называемого «Wolfsmann», 
«Человека-волка». Для наших целей его лечение играет ключевую роль не в 
последнюю очередь потому, что оно снова и снова подчеркивается как одно из 
выдающихся достижений Фрейда и соответственным образом высоко оценива-
лось также и им самим.2  

Через шестьдесят лет после лечения «Человека-волка» у Фрейда, австрийскому 
психологу и журналистке Карин Обхольцер удалось провести ряд длительных 
бесед с этим человеком, и результат этих «интервью» мог бы быть очень цен-
ным для каждого, кто хотел бы сделать свой собственный вывод о претензиях 
Фрейда.3  

При этом никогда не следует забывать, что Фрейд вообще опубликовал лишь 
шесть подробных историй болезни и, сверх того, лично он лечил только четы-
рех из этих пациентов. 

«Человек-волк» получил свой псевдоним из-за сна, который Фрейд обстоятель-
но анализировал и много раз цитировал из-за его значения: 
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«Мне снилось, что – ночь, и я лежу в своей кровати (моя кровать стояла так, 
что ноги приходились к окну; перед окном находился ряд старых ореховых де-
ревьев. Знаю, что была зима, когда я видел этот сон, и ночь). Вдруг окно само 
распахнулось, и в большом испуге я вижу, что на большом ореховом дереве пе-
ред окном сидят несколько белых волков. Их было шесть или семь штук. Волки 
были совершенно белы и скорей похожи на лисиц или овчарок, так как у них 
были большие хвосты, как у лисиц, и уши их торчали, как у собак, когда они 
насторожатся. С большим страхом, очевидно, боясь быть съеденным волками, я 
вскрикнул и проснулся. Няня поспешила к моей кроватке, чтобы посмотреть, 
что со мной случилось. Прошло довольно много времени, пока я убедился, что 
то был только сон – так естественно и ясно рисовалась мне картина, как откры-
вается окно и как волки сидят на дереве. Наконец я успокоился, почувствовал 
себя так, будто избежал какой-то опасности, и снова заснул.  

Единственным действием во сне было то, как распахнулось окно, потому что 
волки сидели спокойно без всякого движения на ветках дерева, справа и слева 
от ствола, и глядели на меня. Как будто все свое внимание они сосредоточили 
на мне. Думаю, что это был мой первый кошмарный сон. Мне было тогда три, 
четыре, самое большее – пять лет. До одиннадцати- или двенадцатилетнего 
возраста я с тех пор всегда боялся увидеть что-нибудь страшное во сне».4 

Итак, у пациента был этот сон в возрасте примерно четырех лет; в нем Фрейд 
видел причину невроза. По его мнению, сон основывался на каком-то реальном 
переживании в раннем детстве, которое в свое время дало основу для страхов 
кастрации мальчика. В возрасте полутора лет он заболел малярией и должен 
был спать в комнате родителей, вместо комнаты своей няни – как это было при-
нято тогда. Однажды во второй половине дня «он был свидетелем трижды по-
вторенного коитуса a tergo», причем он мог увидеть «гениталии матери и пенис 
отца». (стр. 157) Увиденное им в этой «первичной сцене» белое нижнее белье 
родителей превратилось – согласно интерпретации Фрейда – в белых волков 
сновидения. 

В действительности это переживание вызвало ухудшение его отношения к отцу. 
Он впредь идентифицировал себя с матерью – женщиной – «кастрированное» 
состояние которой он наблюдал в этой ранней фазе своего развития. В будущем 
мальчик вытеснял, тем не менее, свое возникающее гомосексуальное влечение, 
и этот комплекс позже проявлял себя в дисфункции анальной зоны: 

«Орган, в котором могло проявиться это отождествление с женщиной, пассивно 
гомосексуальная установка к мужчине, был анальной зоной. Нарушения функ-
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ций этой зоны приобрели значение гомосексуальных нежных душевных движе-
ний и сохранили это значение во время последующего заболевания».5  

Эти дисфункции, которые много месяцев беспрерывно могли препятствовать 
ему в стихийном опорожнении кишечника, Фрейд связал с трудностями и про-
блемами, которые были у пациента с деньгами: 

«У нашего пациента во время его позднейшего заболевания отношение к день-
гам было нарушено в особенно жестокой мере, и это имело далеко не малое 
значение для его несамостоятельности и жизненной непригодности. Благодаря 
наследству от отца и дяди он стал очень богат, явно придавал большое значе-
ние тому, чтобы слыть богатым, и очень огорчался, когда его в этом отношении 
недооценивали. Но он не знал, сколько он имел, сколько тратил и сколько у не-
го оставалось, трудно было сказать, считать ли его скупым или расточительным. 
Он вел себя то так, то иначе, но никогда его поведение не указывало на пред-
намеренную последовательность». 6 Вторую проблему Фрейд видел в нарушен-
ном отношении «Человека-волка» к женщинам, он чувствовал, что его влекло 
только к служанкам, и только тогда, когда он видел женщину в одной опреде-
ленной позе, а именно в той, которую принимала его мать в описанной выше 
«первичной сцене». Из этих и других деталей Фрейд сделал вывод, что 
Wolfsmann страдал от невроза навязчивых состояний – именно из-за этого рас-
стройства его также и лечили – наряду с этим от депрессивных состояний и 
других представленных в истории болезни симптомов. После четырехлетнего 
анализа и постанализа, который произошел через несколько лет, так как симп-
томы возвратились, пациент Фрейда был отпущен как исцеленный.  

Между тем «Человек-волк» спустя короткое время почувствовал себя вынуж-
денным снова пройти лечение психоанализом, и на этот раз Рут Мэк Брансуик 
(ученица Фрейда) занималась им сначала пять месяцев, а затем примерно через 
два года в нерегулярных промежутках времени на протяжении целого ряда лет. 
Нужно заметить, что решение этого случая было и остается для психоаналити-
ков одним из выдающихся и особенно внушительных достижений психоанализа 
как такового. 

Что же мог сказать сам бывший пациент о своем предполагаемом излечении? 
Карин Обхольцер начинает серию своих «Бесед с Человеком-волком» с его соб-
ственной цитаты: 

«Знаете, я чувствую себя так плохо, в последнее время у меня всегда такие 
ужасные депрессии... Теперь вы, вероятно, думаете, что психоанализ не помог 
мне?»7  
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Это звучит не очень-то похоже на большой успех примененной Фрейдом тера-
пии, которую он затем советовал остальным. И если прочитать книгу до конца, 
то недвусмысленно выяснится, что психоаналитическое лечение ни в малейшей 
степени не поспособствовало душевному здоровью пациента и соответственно 
устранению его симптомов; скорее также в течение следующих шестидесяти 
лет, после того как Фрейд отпустил его как «исцеленного», у него происходили 
продолжительные колебания состояния с ослаблением и обострением болезни, 
точно так же, как если бы его вообще не лечили. Этот случай наилучшим обра-
зом иллюстрирует необходимость долгосрочных повторных обследований; так 
как никогда не следует говорить об успехе, до тех пор, пока не доказано, что 
симптомы не только исчезли, но и в течение длительного периода остаются ис-
чезнувшими. Очень хорошо известно, что Фрейд обвинял терапевтов, которые 
предпочитали другие методы лечения, в том, что они широко распахнули ворота 
рецидивам. Он же, напротив, утверждал, что его метод – единственный, кото-
рый мог предотвратить такие рецидивы, так как этот метод якобы устранял как 
раз лежащие в их основе комплексы. Тем не менее, именно этот случай – кото-
рым он особенно гордился и так часто приводил его как пример терапевтиче-
ской ценности психоанализа – обнаруживает повторное появление первона-
чальных симптомов, рецидивы самого тяжелого вида и вместе с тем продолже-
ние болезни, которую Фрейд объявил «излеченной». 

То, что относится к «Человеку-волку», можно с полным основанием отнести 
также к другому знаменитому случаю психоаналитического фольклора, а имен-
но – случаю «Анны О.». Также здесь Фрейд и его ранние приверженцы претен-
довали на большой успех. Генри Ф. Элленбергер, напротив, показал в своей 
книге об «открытии бессознательного»8, что это происходит от совершенно дез-
ориентирующего описания этого случая. Он пишет: «На одном семинаре, кото-
рый проходил в 1925 году в Цюрихе, Юнг раскрыл, что Фрейд говорил ему, что 
эта пациентка в действительности не была исцелена. В 1953 году Джонс опуб-
ликовал версию истории, которая заметно отличается от описания Брейера. Со-
гласно этой версии, Фрейд говорил Джонсу, что во время мнимого окончания 
болезни пациентка вовсе не была исцелена». (2-й полутом, стр. 662) 

И Элленбергер после сравнительной критики различных описаний данного слу-
чая и с привлечением неизвестного до 1982 года медицинского заключения 
Брейера заканчивает свою историю словами: 

«Поистине парадоксально, что безуспешное лечение Анны О. стало для будуще-
го поколения прототипом катарсического излечения». (стр. 667) 
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Также Э. Н. Торнтон посвящает этому случаю в своей книге о «Фрейде и кока-
ине»9 много страниц, причем она дает понять, что Фрейд сделал совершенно 
дезориентирующий отчет об истории болезни Анны (ср. 1895 d) и не в послед-
нюю очередь скрыл тот – хорошо известный ему – факт, что девушка вовсе не 
была вылечена Брейером. Собственно, нужно было бы думать, все же, что опи-
сания случая – какими бы малодоказательными они ни были бы относительно 
успеха лечения – по меньшей мере, иллюстрируют применение определенного 
метода лечения. Если же теперь автор осознанно вводит читателя в заблужде-
ние о самых важных подробностях случая и, в особенности, о его исходе, то как 
же тогда еще можно принимать всерьез такие истории случая? И, прежде всего, 
– как можно снова когда-нибудь доверять автору, который их рассказывает? 
Кстати, уже доказанное между тем объяснение, что причиной неуспеха лечения 
Брейера был ошибочный диагноз – Анна О. вообще страдала не от невроза, а от 
туберкулезного менингита – никак не может быть извинением. Потому что ин-
терпретация этой однозначно соматической болезни в чисто психологическом 
смысле и последующее утверждение, что она якобы была исцелена «катарсиче-
ским методом», – это уже само по себе абсурдность, которая выдает всю безот-
ветственность, прячущуюся за говорящим всё (и ничего) термином «психотера-
пия». 

Чрезмерный масштаб спекуляций, с которым Фрейд подходил к задаче интер-
претации сновидений, слов и действий невротической личности, яснее всего 
показывает его исследование о немецком судье по имени Даниэль Пауль Шре-
бер.10  

Этот так называемый в психоаналитической литературе случай Шребера пред-
ставляет интерес не только из-за славы, который достался ему благодаря гипо-
тезе Фрейда о том, что причиной паранойи является гомосексуализм. Он также 
разъясняет, как охотно Фрейд пренебрегал своими собственными заповедями. 
Обычно он требовал для понимания симптомов и расстройств пациентов по-
дробный анализ и интерпретацию снов и другого материала посредством сво-
бодных ассоциаций анализандов. Но в этом случае он никогда не видел пациен-
та лично, скорее он ссылался исключительно на его письменные воспоминания 
[опубликованные в 1903 году под названием Воспоминания нервнопатологиче-
ского больного]. Шребер – человек очень высокого интеллекта и больших спо-
собностей – вследствие тяжелого психического заболевания провел десять лет 
в больницах для нервнобольных. После выздоровления он опубликовал по-
дробное описание его бредовых мыслей, но в его рассказе не было никаких 
сведений о его семье, его детстве и его жизненном пути – и как раз это, так хо-
телось бы думать, должно было бы быть очень существенным с психоаналити-
ческой точки зрения. Кстати, история болезни не была описана как таковая во 
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всем ее хронологическом развитии, а лишь ее последняя фаза. Еще более су-
щественным представляется тот факт, что издатели изъяли из рассказа Шребе-
ра как раз те части, которые были бы, без сомнения, наиболее важны для ана-
лиза. 

Вопреки этой цензуре, в книге все еще оставался значительный материал о 
различных навязчивых идеях пациента. Так Шребер описывает, как он обычно 
беседовал с солнцем, деревьями и птицами, как Бог говорил с ним – на литера-
турном немецком языке, разумеется, как почти все органы его тела были изме-
нены (уничтожены и снова восстановлены); как наступит конец света и как Бог 
избрал его, чтобы спасти человечество! Фрейд со своей стороны сконцентриро-
вался в своем анализе на двух определенных бредовых идеях, которые он счи-
тал основными. Во-первых, пациент верил, что он собирался превратиться из 
мужчины в женщину, во-вторых, он жаловался на гомосексуальные злоупотреб-
ления со стороны невропатолога профессора Флехсига, который первым начал 
его лечить. 

На этом очень ненадежном основании Фрейд пришел к предположению, что 
причина параноидной болезни Шребера крылась в его вытесненном гомосексу-
ализме, причем он неожиданно перешел к тому, чтобы расширить этот свой 
«диагноз» на все параноидные явления. В нашем конкретном случае виновным 
ему показался гомосексуальный объект любви, которым был сначала отец па-
циента, затем Флехсиг и, наконец, Бог или солнце. Фрейд искал – и нашел – 
затем истоки психически ненормального состояния Шребера в эдиповом кон-
фликте его детства, в котором он вследствие страха кастрации испытал фикса-
цию на идею сексуального подчинения своему отцу. Это позже вытесненное 
желание удерживалось на расстоянии сознанием взрослого с помощью различ-
ных защитных механизмов. В частности, Фрейд называет обращение в противо-
положное, из-за которого желание любви превратилось в ненависть, которая, в 
свою очередь, проецировалась и переносилась, так что Шребер был, в конце 
концов, убежден в том, что другие люди ненавидели его. Полная цепь проекций 
звучала как указано ниже: Представление «Я люблю его» отрицается и по оче-
реди заменяется на «Я не люблю его», потом на «Я же ненавижу его», так как: 
«Он ненавидит (преследует) меня». (стр. 186)  

Критики Фрейда указывали на то, что сексуальное отклонение Шредера от нор-
мальности нужно обозначать скорее как транссексуальность, чем как гомосек-
суализм, и что в то же время его психическое заболевание должно было бы 
причисляться к кругу форм шизофрении, а не к паранойе. Эти альтернативные 
диагнозы или объяснения его поведения и его болезни не должны занимать нас 
здесь. Между тем мы еще хотим показать, как Фрейд мог придумывать самые 
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великолепные теории и схемы, хотя материал данных был так скуден и нена-
дежен. Например, возникает вопрос, как он мог принять за чистую монету не-
определенные воспоминания некоего шизофреника, которые были, кроме того, 
еще сокращены издателем, лишены большинства самых важных подробностей, 
тем более что предшествующие душевной катастрофе больного фазы болезни в 
этой книге совсем не рассматривались? Далее, как можно было когда-нибудь 
проверить такую сложную теорию? Естественно, у каждого ученого есть право 
строить умозрительные предположения и формулировать новые теории, все же, 
гарантированные факты в анализе Фрейда были несравнимы с массой чистых 
спекуляций, из-за чего также случай Шребера демонстрирует огромную про-
пасть между реальностью и голой теорией лучше, чем большинство других опи-
санных случаев. 

Если точно проверить остальные описанные случаи лечения Фрейда, то они от-
нюдь не показывают лучший результат; однако здесь не место описывать по-
дробности, которые были достаточно хорошо рассмотрены компетентными исто-
риками медицины и психиатрии как, например, Элизабет Торнтон. Лишь еще 
одним случаем, случаем «маленького Ганса», мы еще должны будем заняться – 
но только в одной из последующих глав – более подробно, так как на нем яко-
бы основывалась психоаналитическая практика детской терапии. Здесь мы хо-
тим дать понять только следующее: Даже если отдельные случаи и должны бы-
ли подтвердить ценность определенного лечения, то те немногие случаи, кото-
рые представил Фрейд, вовсе не могут считаться чрезвычайными успехами; 
наоборот, они должны рассматриваться в качестве терапевтических и предпо-
ложительно уже диагностических неудач! Если эти случаи – это действительно 
наилучшее, что может предложить психоаналитическая практика (или примене-
ние), тогда возникает вопрос, какая критика вообще находится в распоряжении 
ориентирующегося на проведение экспериментов рецензента. 

Все же существует до сих пор еще не упомянутый нами, но при всем том чрез-
вычайно разумный способ, чтобы подвергнуть психотерапию Фрейда испыта-
нию. Если бы теория была правильна, то из нее должно было бы следовать, что 
частичное или даже совсем полное постижение (внезапное осознание, озаре-
ние, «инсайт») пациента безотлагательно заставит его симптомы исчезнуть. 
Действительно психоаналитики снова и снова утверждают, что это случалось. 
Хотя Фрейд сам очень скоро осознал, что на самом деле существует только сла-
бая корреляция между улучшением состояния (нередко также ухудшением со-
стояния) пациента и «инсайтом», которому якобы способствует психоанализ. 
Однако это не особенно его обеспокоило, и он пытался найти для этой цели 
всяческие доводы, согласно которым этот недостаток был якобы не слишком 
плох. Для оценки терапевтического процесса вместе с этим исчезает также са-



61 

 

мый последний шанс, чтобы доказать с помощью лечения отдельного пациента 
эффективность развитой из теории формы терапии, ведь выделяющееся совпа-
дение постижения и выздоровления смогло бы послужить сильным признаком 
правильности теории. Тот факт, что такое совпадение не может быть установ-
лено, должен дополнительно вызвать самые серьезные сомнения в значении 
теории – и терапии. 

Прежде чем мы обратимся – в следующей главе – к клиническим исследованиям 
эффективности психотерапии вообще и психоанализа в частности, может быть 
полезно коснуться еще одного аргумента, который часто выдвигается со сторо-
ны психоаналитиков для оправдания их процедур лечения. Они хоть и призна-
ют возможность того, что анализ не устраняет симптомы; но затем они одновре-
менно указывают на то, что лечение, по крайней мере, дает пациенту возмож-
ность жить с его симптомами – и при этом более счастливо, чем прежде. Более 
того, они утверждают, что психоанализ делает из пациента «лучшего челове-
ка», хотя обычно не определяется, в каком именно отношении он должен стать 
«лучше», так как также для этого нет объективного критерия. Такие высказы-
вания могут относиться именно к реальному улучшению состояния болезни или 
нет. В любом случае также для этого не находится никакой серьезной опоры, 
здесь даже не существует ни одной исходной точки, на основании которой пси-
хоаналитики постарались бы представить экспериментальные или, по меньшей 
мере, косвенные доказательства своей правоты. Как уже в случае с симптома-
ми, все, что мы слышим, это поток неподтвержденных утверждений о чудесах, 
которые якобы смог совершить психоанализ; но вопреки этому у нас нет ни ма-
лейшего доказательства, что психоанализ действительно добивается того, за 
что его восхваляют. 

В этом месте можно было бы привести тот аргумент, что, вероятно, альтернатив 
психоанализу или психотерапии просто не существует, и поэтому вложенное в 
них время, так же как большие потраченные деньги, уравновешивается тем 
добром, которое психоанализ приносит. Мол, даже если пациент не излечивает-
ся, он, все же, получает от лечения определенное успокоение или другую поль-
зу. Между тем имеется ряд альтернативных методов лечения, которые гораздо 
короче по времени и, как доказано, успешнее, и с их помощью исчезают симп-
томы, и отчетливо улучшается общее состояние пациента (мы подробнее пред-
ставим такие методы в следующих главах). Пора понять, что мы при этих обсто-
ятельствах также не можем согласиться с тем, что психоаналитики хотят оправ-
дываться мнимым отсутствием альтернативных методик лечения. Во всяком слу-
чае, эта отговорка больше не уберегает психоанализ от обвинений в неэффек-
тивности. 
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Проблема, которую психоаналитики затрагивают не часто, которая, тем не ме-
нее, приобретает все больший и больший вес, касается иногда очень заметно 
выраженных отрицательных воздействий психоанализа. При определенных об-
стоятельствах психоанализ может принести пациенту больше вреда, чем поль-
зы. Ганс Штрупп и его коллеги предлагают в книге по вопросу «Психотерапия: 
к лучшему или к худшему?»11 основательное обсуждение этого вопроса, причем 
они открывают значительный доказательный материал в пользу существования 
таких вредных последствий. Большинство психоаналитиков и психотерапевтов 
очень хорошо знают об этих провалах. Так также говорилось, что очевидная 
недостаточная эффективность психоанализа, возможно, происходит как раз от 
того, что у него наряду с сильными положительными воздействиями есть также 
сильные отрицательные воздействия, и что они как бы уравновешивают друг 
друга. Если бы это было правдой, то это, конечно, никак не могло бы послужить 
хорошей рекламой для психоанализа как метода лечения. Лишь немногие паци-
енты были бы готовы принимать лекарство, о котором они знают немногим бо-
лее того, что оно либо очень сильно поможет им, либо сильно навредит. (Здесь 
стоит отметить, что Штрупп всегда был открытым сторонником психотерапии, 
так что его ни в коем случае нельзя рассматривать как враждебно настроенного 
критика; это к информации для тех, кто верит, что вся критика психоанализа – 
это дело только психического сопротивления против обнаруженных им истин!) 

Но как это возможно, что лечение, которое разрабатывалось для устранения 
опасений и страхов, депрессий и лежащих в их основе комплексов, делает па-
циентов еще боязливее и депрессивнее, чем они были прежде? Ответ не прост, 
но он, в любом случае, должен учитывать личность терапевта – и его поведе-
ние, манеру, его стиль. В следующей главе мы обсудим одну альтернативную к 
фрейдистской теорию, которая показывает, что невротических пациентов мож-
но вылечивать также с помощью методов, которые направлены на непосред-
ственное уменьшение страха, напряжения и печали. Так можно было эмпириче-
ски подтвердить, что чуткий, доброжелательный, приветливый и оптимистичный 
терапевт, который готов помочь пациенту, дает ему советы и во всем ему помо-
гает и поддерживает, со значительной вероятностью смог смягчить его страхи и 
тревоги, и только вследствие одного этого уже способствует успеху лечения. 
Однако такие исследования показывают, что другие терапевты с совершенно 
противоположным характером, жесткие, неестественные, строгие и пессими-
стичные, у которых отсутствует интерес или человеческое тепло, и которые ин-
тересуются – как фрейдисты – только интерпретацией снов и поведения, вместо 
того, чтобы давать совет и помогать, вероятно, достигают только того, что стра-
хи пациента увеличиваются в катастрофическом размере. Так что как раз обра-
зование психоаналитиков и роль, которую они должны играть, мешает успеху 
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лечения, поэтому нет ничего удивительного, если они у своих пациентов дости-
гают полной противоположности того, к чему они стремятся. 

Факты отрицательных воздействий психоанализа хорошо задокументированы, 
все же, дилетант мог бы извлечь больше пользы из настоящих историй случаев 
болезни; кроме того, их легче читать. В особенности стоит прочесть те из них, 
которые были написаны с позиции клиента; здесь мы можем назвать два при-
мера, в которых пациенты описывают поведение психоаналитиков и их фаталь-
ное влияние на их состояние. Первый из этих рассказов откровенно называется 
«Breakdown» («крушение», «полный распад») и повествует о «личном кризисе 
и медицинской дилемме» одного замечательного психолога из школы экспери-
ментальной психологии, а именно Стюарта Сазерленда, который в точности пе-
редает историю своего истощения нервной системы и свой совершенно негатив-
ный опыт с несколькими психоаналитиками. Автор – не только в высшей степе-
ни эрудированный и компетентный психолог, но он также хорошо пишет. Опи-
сание его переживаний на психоаналитических сеансах поучительно и интерес-
но как раз для тех читателей, которые сами не прошли через психоанализ, ибо 
оно дает представление об ужасных последствиях, к которым может привести 
типичное отношение психоаналитиков к пациенту, который по причине своих 
невротических трудностей чрезвычайно склонен к страху и депрессиям, и со-
стояние которого отнюдь не улучшается в результате «лечения» холодным и 
занимающимся исключительно интерпретациями типом терапевта. Чтение такой 
книги никого не сможет уберечь, но оно, тем не менее, полезно. Ведь эта книга 
предлагает в отлично рассказанном детальном описании все те факты, которые 
мы выше могли привести только в их сухой научной прозаичности. 

Другая интересная история, которая посвящена исключительно аналитическим 
встречам с пятью психиатрами, содержится в книге Кэтрин Йорк, зловеще оза-
главленной If Hopes were Dupes. Псевдоним автора скрывает имя очень извест-
ной актрисы, и книга содержит документальный рассказ об ее усилиях изба-
виться с помощью психиатрии от психических расстройств. В книге показаны 
мучение и замешательство, до которого можно довести человека, если он всту-
пает в мир психоанализа в почти полной неосведомленности о его условиях. 
Заголовок книги – это цитата из стихотворения поэта Артура Хью Клафа; пол-
ная строка звучит «If Hopes were Dupes, Fears may be Liars», что можно переве-
сти как «Если бы надежды были обманутыми, то страхи могли (бы) быть лжеца-
ми». Читателю обеих книг бросится в глаза сходство психоаналитических пере-
живаний госпожи Йорк с опытом, через который прошел Сазерленд. И здесь, и 
там холодность психоаналитиков и отсутствие у них простого человеческого со-
чувствия просто поражают. И в этой связи также не имеет большого значения, 
принял ли психоаналитик для себя такую манеру специально, чтобы соответ-
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ствовать фрейдистским правилам, или же такое отношение является частью его 
характера: воздействие на пациента равным образом роковое. Когда мы гово-
рим о воздействиях психоанализа и психотерапии, мы никогда не должны забы-
вать о том, что мнимое «лечение» может серьезно ухудшить страдания пациен-
та. Это важное и разумное предупреждение всем тем, которые уже стали 
настолько малодушными от сильных страхов и депрессий, что они, в конце кон-
цов, оказываются у психоаналитика. Надежды, с которыми простодушный паци-
ент вступает в кабинет психоаналитика, оказываются, по всей вероятности, 
«обманом», в то время как все же его страхи – это явно не «ложь». Можно ли и 
в какой мере оправдать с этической точки зрения то, что практикующим меди-
кам позволено возлагать еще дополнительные душевные мучения на больных 
людей, доводя их до отчаяния – пусть читатель сам ответит на этот вопрос. 

Для тех, кто думает, что типичный фрейдистский психотерапевт является, как 
правило, благосклонным, доброжелательным, приветливым дядюшкой, который 
помогает своим пациентам в их трудностях, избавляет их от страхов и вообще 
готов помочь во всем, могла бы представлять интерес еще одна история болез-
ни, о которой Фрейд рассказывал долго и во всех подробностях, а именно слу-
чай Доры12. Дора (псевдоним Иды Бауэр), умная и привлекательная девушка в 
возрасте восемнадцати лет после ряда падений в обморок – (предположительно 
[ср. стр. 1012]) с судорогами и бредом – из-за катара, временной потери голоса, 
одышки и волочения одной ноги попала в клинику Фрейда. Симптомы должны 
были бы сказать врачу, что в случае Доры речь шла о каком-то органическом 
синдроме, и в действительности она выросла с больным туберкулезом отцом, 
который заболел сифилисом перед ее зачатием. В остальном, отец и дочь стра-
дали от одного и того же вида астмы. Когда Дора попросила Фрейда, чтобы он, 
все же, принял во внимание возможную сифилитическую причину ее болезни, 
он показал свое принципиальное согласие. Однако затем он объяснил ей, что 
каждый невроз находит «определенное соматическое соответствие» (стр. 116) в 
лежащей в его основе предрасположенности, и в описании этого случая он за-
метил, что по его клиническому опыту «сифилис родителей может с большой 
вероятностью приниматься во внимание как этиологический фактор для невро-
патической конституции детей». (стр. 991) Вопреки этому принятому органиче-
скому происхождению ее расстройств он видел в Доре только одно из много-
численных проявлений слабоволия женщин, которое демонстрирует «истериче-
скую несовместимость», а также «вероятно, не столь серьезно принимаемое 
taedium vitae» (т.е. отвращение от жизни) (стр. 101). И, не предприняв настоя-
щего серьезного обследования, он поставил пациентке только на основе ее 
описания отдельных признаков заболевания диагноз в смысле психоневроза. 
При этом органическая сторона приступов кашля Доры представлялась ему, 
например, только как нижнее «наслоение» психики – как бы «песчинка... во-
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круг которой моллюск образует жемчужину» (стр. 152). «Последствием» было 
то, что он вовсе не занялся сначала физическими симптомами или показаниями, 
а неуклонно следовал за своей теоретической предпосылкой, согласно которой 
единственным шансом на излечение должно было быть устранение ее психиче-
ских маневров уклонения. Похоже на то, как будто бы Фрейд даже не позабо-
тился о том, чтобы подвергнуть свою пациентку обычному физическому обсле-
дованию; скорее он готовил ей исключительно мучительный психический про-
цесс. 

Джанет Малькольм в своей книге о «психоанализе как невозможной профес-
сии» установила следующее: 

«Фрейд обращался с Дорой как со смертельным врагом. Он спорил с нею, ста-
вил ей ловушки, загонял ее в угол, бомбил ее толкованиями, не давал спуску, 
был – в своей манере – таким же невыразимым, как какой-либо из людей из 
круга ее пагубной семьи, при этом он зашел слишком далеко и, наконец, заста-
вил ее уйти».13 (Дора бросила анализ через три месяца). 

Как пример можно взять реакцию Фрейда на высказывание Доры, что она срав-
нительно недавно болела аппендицитом. Фрейд попросту отбросил этот меди-
цинский диагноз и самовластно решил, что «перитифлит» на самом деле реали-
зовал «фантазию родов» (стр. 169), которая выражала ее бессознательные сек-
суальные желания. Относительно ее астматических симптомов он хоть и при-
знал связь с аналогичным состоянием ее отца, все же, это только опираясь на 
«предположение», что Дора когда-то случайно подслушала, как ее отец при 
супружеском совокуплении тяжело пыхтел (стр. 149). Следовательно, ее нерв-
ный кашель должен был быть не чем иным, как нерешительной женской любов-
ной песней. Фредерик Крюс пишет об этом в эссе о «пути познания Фрейда»: 

«В похотливом ходе мысли Фрейда отныне дурманящие эротические спекуляции 
представляли больший диагностический интерес, чем очевидные симптомы бо-
лезни».I4  

Крюс продолжает: 

«Подобная роману история случая Фрейда, в которой он играет роль не знавше-
го ошибок сыщика Дюпена из произведений Эдгара Алана По, полна не терпя-
щих возражений протестов на счет Доры. Одна из ее – очевидно оправданных – 
жалоб касалась того, что ее неверный своей жене отец молча способствовал 
сближению супруга его любовницы с его дочерью – ситуация, в которой, без 
сомнения, меньше всего виновной была ошеломленная и запуганная девушка. 
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Однако Фрейд исходил из того, чтобы доказать, что проблемы Доры были вы-
званы преимущественно ее собственным внутренним миром. Когда он услышал, 
например, что она много лет тому назад однажды ощутила сильное отвращение, 
после того как этот еще моложавый мужчина привлекательной внешности «сек-
суально атаковал ее», он сделал вывод: «В этой сцене поведение четырнадца-
тилетнего ребенка уже в общем и целом истерично. Любую личность, у которой 
какой-либо повод к сексуальному возбуждению вызывает в основном (или даже 
исключительно) чувство неудовольствия, я, не раздумывая, рассматривал бы 
как истеричную, никак не учитывая того, способна ли она образовывать сома-
тические симптомы или нет». (именно так!)».15 

Фрейд полагал, что женщины с невротическими проблемами были почти с уве-
ренностью мастурбантками, и что не следует ожидать никакого прогресса, пока 
не удастся выманить у них исповедь в этом вопросе. Так как он перенял прави-
ло Флисса, что частые рецидивы энуреза якобы имели своей причиной мастур-
бацию, он принуждал Дору, чтобы та признала, что она в ее детстве – в более 
позднем возрасте – страдала ночным недержанием мочи, и он пытался, кроме 
того, внушить ей, что ее «катар» (т.е. здесь fluor albus) «преимущественно ука-
зывает на мастурбации» (стр. 146). То же самое должно было касаться ее 
«спазмов желудка». 

Другой пример навязчивой потребности Фрейда находить сексуальное объясне-
ние для любого проявления поведения, – это его предположение, что Дора тем, 
что она волочит ногу, только выражает свое внутреннее беспокойство о лежа-
щем в основе ее фантазии родов (эту фантазию придумал только сам Фрейд, 
тогда как сама подвергающаяся лечению женщина энергично протестовала в 
ответ на это предположение) «неправильном шаге» [который, к сожалению, не 
был таковым] (стр. 168 и на следующих страницах). Можно обнаружить много 
других похожих абсурдностей в описании Фрейдом именно этого случая, в кото-
ром он, без сомнения, навязывает своей пациентке толкования, которые исхо-
дят скорее из его собственных комплексов. Это лишь несколько доказательств 
той манеры, в которой Фрейд лечил Дору. Можно представить себе, как такое 
отношение аналитика подействовало на эмоционально неустойчивую девушку 
восемнадцати лет, которая выросла в зловещем семейном кругу, не имела под-
держки со стороны отца, и к которой приставал со своими предложениями по-
хотливый и агрессивный друг ее отца. Вместо того чтобы найти теперь помощь 
и сочувствие – как ожидалось – у невропатолога, она встретила враждебного и 
крайне решительного противника, единственной целью которого, кажется, яв-
лялось унижать ее и добиваться от нее признаний о мотивах и действиях, кото-
рые были ей самой абсолютно чужды. Если это действительно является прооб-
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разом фрейдистской психотерапии, то не должно удивлять, что она часто ухуд-
шает состояние пациента вместо того, чтобы улучшить его. 

В заключение этой главы мы еще хотели бы заметить, что как раз существова-
ние альтернативных теорий и методов лечения представляется чрезвычайно 
важным для оценки психоанализа – причем и как теории, и как метода лечения. 
В науке даже плохая теория лучше, чем полное отсутствие теории; так как 
плохую теорию можно улучшить и исправить, но если теории вообще не суще-
ствует, то есть опасность заблудиться в путанице несвязанных фактов. С лече-
нием дело обстоит похожим образом: любой вид терапии предположительно 
лучше, чем ее полное отсутствие, так как любая терапия, по меньшей мере, 
пробуждает в пациенте надежду – если он знает, что для него что-то делается, 
ему, конечно, легче дается верить в возможность излечения. Если у нас есть 
теперь альтернативные теории и методики лечения, то мы в то же время обла-
даем простым методом проверки их эффективности. Так можно сопоставить од-
ну теорию с другой, установив с помощью экспериментов, какая из них соответ-
ствует имеющимся фактам. То же самое подходит и для методик лечения. Если 
мы владеем альтернативами, то мы можем сравнить их друг с другом и прове-
рить, какая из них превосходит другую и насколько. C этой целью мы в даль-
нейшем обсудим несколько теорий, представляющих собой альтернативу психо-
аналитической теории Фрейда, причем мы хотим также кратко коснуться вида 
лечения, которое исходит из соответствующей теории. Такие сравнения должны 
рассматриваться в качестве оценки психоанализа как просто необходимые; 
ведь они не только увеличивают наш запас знаний, но также позволяют нам 
дать более определенную оценку как теоретической, так и практической ценно-
сти психоанализа, чем это было бы возможно при отсутствии таких альтернатив. 

-------------------------------------------- 
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ТРЕТЬЯ ГЛАВА 

Психотерапевтическое лечение и его альтернативы 

«Кто начинает с уверенности, закончит тем, что усомнится; а кто начинает с 
сомнения, закончит уверенностью». 

Фрэнсис Бэкон 

Примерно до 1950 года психиатрия и психология преимущественно соглашались 
с утверждениями психоаналитиков о том, что они могли успешно лечить невро-
тических пациентов, даже более того: что только они могли добиваться дли-
тельных успехов лечения. Хотя в адрес общей психоаналитической теории и 
звучали критические голоса, все же, даже они были довольно приглушенными, 
и можно было сказать, что психоанализ в те времена плыл в основном потоке 
психологического мышления в том, что касалось обсуждения вопросов лично-
сти, неврозов и социальной психологии вообще. Эта ситуация изменилась, ко-
гда несколько критиков приступили к проверке наличествующих доказательств 
эффективности психоанализа и психотерапии, и при этом не обнаружили дан-
ных, которые были бы в состоянии подкрепить претензии психоаналитиков. 
Среди тех, кто пришел к выводу, что психоаналитикам не удалось доказать свои 
утверждения, были такие специалисты как П. Г. Денкер, К. Лэндис, А. Солтер, 
Дж. Уайлдер, Дж. Зубин и – вероятно, самый значительный из всех – Дональд 
Хебб, будущий президент Американской психологической ассоциации (АПА). 
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Рост этого движения был очень хорошо описан Аланом Каздином в его книге об 
«Истории поведенческой модификации».1  

Автор выделяет там, среди прочего, исследование, которое я опубликовал в 
1952 году, как «самую влиятельную критическую оценку психотерапии», из-за 
чего может быть полезно еще раз коснуться сути моей аргументации.2  

В те времена я заинтересовался в высшей степени важным вопросом, что про-
исходило с невротиками, которые вообще не получали никакого психиатриче-
ского или психотерапевтического лечения. Удивительный ответ звучал, что 
невроз – это, по-видимому, болезнь, которая проходит сама по себе, или иными 
словами: Невротики демонстрируют тенденцию выздоравливать, также без ка-
кого-либо лечения. По истечении примерно двух лет состояние у двух третей 
больных улучшилось настолько, что они считали себя выздоровевшими – или, 
по меньшей мере, со значительно улучшившимся состоянием. Это число следует 
непременно запомнить, все же, оно представляет собой что-то вроде основания, 
базового уровня для всех сравнительных исследований в этой области; так как 
каждое лечение, которое чего-то стоит, должно, несомненно, в своих результа-
тах превосходить эту цифру, чтобы можно было говорить об успехе. Однако 
указанная норма излечений была обнаружена даже в страховых случаях, т.е. у 
людей, которые получали пособие по болезни из своей страховой кассы до тех 
пор, пока они не соглашались с тем, что они снова стали здоровыми, так что у 
них был, собственно, значительный стимул как раз сохранять свои невротиче-
ские симптомы! Этот процесс выздоровления без терапии был назван «спонтан-
ной ремиссией» (или также «спонтанным улучшением или стихийным выздо-
ровлением»).  

При этом бросалось в глаза сходство этого явления с теми тенденциями к само-
излечению, которые испытываем мы все, например, когда у нас случается про-
студа. При простуде через три или четыре дня кашель или насморк ослабевает, 
неважно, что вы делаете, и это происходит даже в том случае, если вы не дела-
ете совсем ничего. Тот, кто приписывает это излечение, например, тому факту, 
что он глотал таблетки витамина С, или аспирина, или пил виски, тот применя-
ет, очевидно, старый принцип post hoc ergo propter hoc: что бы мы ни предпри-
нимали на первый или второй день простуды, она скоро прекращает мучить нас 
– но не обязательно из-за того, что мы прибегали к тому или этому средству; 
скорее она прошла бы в любом случае – также без нашего содействия. Так же 
обстоит дело и с неврозом: в большом числе случаев он проходит стихийно, это 
значит, он сам отступает по истечении одного или двух лет. По этой причине мы 
должны также всегда тщательно проверять, что происходит в течение этого 
времени с больным; только таким образом мы можем узнать, исчезли ли невро-
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тические расстройства сами по себе, или же произошло что-то особенное или 
решающее, прежде чем это спонтанное улучшение могло начаться. Кстати, сло-
во «спонтанное» означает в этом контексте всего лишь «без применения психи-
атрической помощи»; понятие «спонтанная ремиссия» ни в коем случае не от-
носится к какому-то чудесному событию без какой-либо причины. Когда я в 
свое время сравнивал успехи, о которых утверждали психоаналитики и психо-
терапевты, с этой самой базовой нормой успеха 2/3, то выявилось, что суще-
ственного различия не существовало. Другими словами, страдающие от невроза 
пациенты, которые подвергались психоанализу или психоаналитически ориен-
тированной психотерапии, выздоравливали ничуть не быстрее тех больных, ко-
торые вопреки серьезным невротическим расстройствам не получали лечения!  

После проверки литературы о примерно десяти тысячах случаях болезни я при-
шел к выводу, что на самом деле не существовало никакого настоящего доказа-
тельства эффективности психоанализа. Все же, обратите внимание на точную 
форму этого высказывания. Я не писал, что психоанализ или психотерапия, как 
доказано, бесполезны – это слишком сильно вышло бы за рамки доказательной 
силы имеющихся свидетельств; я только констатировал, что психоаналитики и 
психотерапевты не доказали, что их методы лечения лучше, чем отсутствие ле-
чения вообще, дословно: 

«... эти данные не дают доказательств того, что психотерапия, в стиле Фрейда 
или в другом виде, содействует выздоровлению невротических пациентов. Они 
показывают, что примерно две трети группы невротических пациентов выздо-
равливали в течение двух лет после начала их болезни, или, что их состояние 
улучшалось – вне зависимости от того, лечили ли их психотерапевтическими 
методами или нет». И, в общем: «Описания не смогли подтвердить гипотезу, что 
психотерапия содействует излечению невротических расстройств».3  

С этими выводами трудно было спорить тогда, как и сейчас, так как цифры од-
нозначны. Но в последующие годы в психологических и психиатрических спе-
циальных журналах поднялась настоящая буря попыток опровергнуть мой те-
зис. 

Критики настаивали – с полным правом – на неудовлетворительном качестве 
источников доказательств. В наличии, мол, было слишком мало сведений о точ-
ных диагнозах пациентов; кроме того, условия жизни подвергавшихся и не под-
вергавшихся лечению больных, очевидно, были абсолютно различны; исполь-
зованные отдельными авторами критерии, вероятно, также не были идентичны. 
И, наконец, между группами были различия в отношении возраста, социального 
статуса пациентов и других критериев. Моя статья – как я думаю – во вполне 
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недвусмысленной форме четко указала на недостаточность доказательств, и как 
раз из-за этих многочисленных слабостей материала я не стал формулировать 
свои выводы слишком резко. Как бы то ни было, чем больше тот материал дан-
ных становился основной мишенью критики, тем больше мой тезис, казалось, 
подтверждался. Так как, несомненно, требуются надежные свидетельства, что-
бы подтвердить ценность определенной методики лечения; если же теперь 
единственный существующий материал не выдерживает критики, то он, само 
собой разумеется, тоже не может послужить доказательством. 

Между тем большинство, если не все критики приписывали мне, что я, мол, на 
основании столь слабых доказательств сделал вывод, будто бы претензии пси-
хоанализа как успешного метода лечения опровергнуты. Этот упрек в опреде-
ленной мере застал меня врасплох, так как я очень добросовестно подбирал 
свои слова. Я поэтому написал возражение на заявления моих критиков, в ко-
тором указал на то, что меня процитировали неправильно. Все же, даже еще 
сегодня можно встретить то ошибочное истолкование моего тезиса; и это, веро-
ятно, вовсе не кажется таким поразительным, ведь для многих людей психоана-
лиз является чем-то вроде жизненной позиции. Как иначе можно было бы объ-
яснить то, что любая критика вызывает сильные эмоции, которые делают не-
возможным постигнуть логику приведенных аргументов против их столь драго-
ценных убеждений или, как минимум, тщательно прочесть какую-либо критику. 

В течение следующих лет количество опубликованных исследований о психоте-
рапевтических эффектах значительно увеличилось, и многие из них были луч-
ше тех, на основе которых я написал свою первоначальную статью. В 1965 году 
я опубликовал следующий обзор, из которого следовали восемь выводов:4 

1. Если сравнить не подвергавшиеся лечению контрольные группы невротиков с 
экспериментальными группами невротических пациентов, которых лечат с при-
менением психотерапии, то обе группы выздоравливают в приблизительно оди-
наковой степени. 

2. Если сравнить солдат, которые страдали от истощения нервной системы и не 
получали психотерапию, с солдатами, которые получали психотерапию, то шан-
сы для возобновления службы у обеих групп оказываются приблизительно оди-
наковыми. 

3. Если страдающих от невроза солдат демобилизуют, то на их шансы на выздо-
ровление не влияет получение или неполучение психотерапии. 
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4. Гражданские невротики, которых лечат психотерапией, поправляются или 
выздоравливают в приблизительно том же самом размере, что и похожие невро-
тики, которые не получают психотерапию. 

5. Дети, страдающие от эмоциональных расстройств, которых лечат психотера-
пией, поправляются или выздоравливают в приблизительно том же самом объе-
ме, что и похожие дети, которые не получают психотерапию. 

6. Когда невротических пациентов лечат с помощью психотерапевтических про-
цессов, которые базируются на теории учения, то они выздоравливают значи-
тельно быстрее, чем пациенты, которых лечат психоаналитической или эклек-
тической психотерапией, или вообще не психотерапией. 

7. Невротические пациенты, которых лечат психоаналитической психотерапией, 
не выздоравливают быстрее, чем пациенты, которых лечат с применением эк-
лектической психотерапии, и, возможно, они выздоравливают менее быстро, 
если учесть большую долю пациентов, которые прерывают лечение. 

8. За единственным исключением базирующихся на теории учения психотера-
певтических методов результаты опубликованных исследований у военных и 
гражданских невротиков, а также у взрослых и детей, указывают на то, что те-
рапевтические воздействия психотерапии незначительны или вообще отсут-
ствуют, и не добавляют в доказуемом объеме ничего к неспецифическим воз-
действиям обычного медицинского лечения, как и к таким событиям, которые 
происходят в повседневном опыте пациента. 

К этим тезисам нужно сделать два замечания. Во-первых, они сначала кажутся 
достаточно удивительными, так как: Пациенты, которые подвергаются психо-
анализу, принадлежат почти всегда к типу личности с качествами «молодые, 
привлекательные, красноречивые, умные и успешные»; но для этого круга лю-
дей прогноз, в общем и целом, благоприятен, все равно, какое лечение приме-
няется. Установленные психоаналитиками критерии отбора ведут к исключению 
всех чрезмерно тяжелых случаев (включая сексуально отклоняющихся от нор-
мы и алкоголиков), далее больных, которые не желают «вербальной терапии», 
а также людей, которых обученный эксперт уже в общих чертах посчитал бы 
неподходящими для психотерапевтического лечения. Ввиду того факта, что они 
таким элегантным способом исключают самых трудных и самых неподдающихся 
невротиков из лечения и концентрируются только на тех пациентах, которые с 
высокой вероятностью станут здоровыми, можно было бы подумать, что психо-
аналитики с самого начала повлияли на судьбу в свою пользу. Но тот факт, что 
им, тем не менее, все равно не удается показать лучший результат, не допуска-
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ет никакого другого вывода, чем тот, что психоанализ менее эффективен, если 
он вообще эффективен, чем эклектические формы терапии, даже чем полное 
отсутствие какой-либо терапии вообще. 

Второй момент, который нужно упомянуть, касается большого числа подвергав-
шихся психоаналитическому лечению больных, которые добровольно прекра-
щают лечение, прежде чем оно закончится. Это привело к разногласию в отно-
шении статистики выздоровлений во время и после психоаналитического лече-
ния. Нужно ли засчитывать 50% или больше пациентов, которые заканчивают 
лечение психоанализом до того, как они продемонстрируют значительное 
улучшение состояния, как неудачи, или их нужно вообще не учитывать в стати-
стике? Я сам всегда полагал, что их нужно засчитывать как неудачи. Пациент 
приходит к врачу, чтобы тот его лечил и вылечил; если же он теперь снова ухо-
дит без значительных успехов на пути к излечению, то, все же, такое лечение 
однозначно не удалось. Этот аргумент подтверждается еще одной часто упо-
требляемой психоаналитиками – однако, очень странной – логикой. Согласно 
этой логике существует три группы пациентов. Первая группа охватывает паци-
ентов, которых успешно лечили, и они считаются исцеленными. Вторая группа 
включает пациентов, которые еще находятся в процессе лечения – лечения, 
которое длится, вероятно, уже несколько лет, возможно, продолжается даже до 
тридцати лет. Третья группа состоит из пациентов, которые прекращают лече-
ние. И вот психоаналитики утверждают, что лечение всегда успешно, так что 
вторую группу не нужно причислять к неудачам; они как раз должны продол-
жать терапию, до тех пор, пока это необходимо – вероятно, еще десять, два-
дцать или тридцать лет, или пока они не умрут. Если же они бросают лечение и 
присоединяются к третьей группе, тогда аналитики говорят, что эти пациенты 
вполне были бы исцелены, если бы они продолжили лечение психоанализом, и 
поэтому их тоже нельзя причислять к неудачам.  

Между тем при таком подходе ни один пациент, поистине, не мог бы когда-
нибудь считаться неудачей. Либо его отпускают как исцеленного (и мы из слу-
чая Человека-волка знаем, что это может значить), либо он продолжает свое 
лечение. «Неудач» не может быть per definitionem (по определению), и вслед-
ствие этого также невозможно опровергнуть психоаналитическую гипотезу, что 
лечение всегда имеет успех (или должно иметь или имело бы, если бы, и т.д.). 
Эта типичная для психоаналитиков аргументация напоминает досадным образом 
о тезисе греческого врача Галена из второго века нашей эры, который в каче-
стве рекомендации некоего особенного медикамента писал следующее: 
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«Все, кто пьет это лекарство, выздоравливают за короткое время. Кроме тех, 
кому оно не помогает, которые умирают. Совершенно ясно, что оно не действу-
ет только в безнадежных случаях». 

Это может звучать как легкомысленная карикатура на приведение психоанали-
тиками их доказательств, но это, тем не менее, точно соответствует сути дела. 
Ведь многие психоаналитики пользуются как раз такого рода псевдологикой, 
когда они реагируют на критику, в основе которой лежат опубликованные дан-
ные о неудачах лечения. 

Однако есть еще одна причина, из-за которой мы, с одной стороны, должны 
удивляться, почему психоанализ показывает такие жалкие результаты, и кото-
рая, с другой стороны, в то же время помогает нам найти объяснение этому. Как 
уже упоминалось, психоаналитики обычно выбирают своих пациентов таким 
образом, что только те, кому с высокой вероятностью поможет психоанализ, и 
кто менее всего болен, принимаются для лечения.  

Но и это еще не все: Многие из тех людей, которые посещают психоаналитика, 
на самом деле вообще не являются невротиками! Для большинства их психо-
анализ представляет собой что-то, что один критик назвал однажды «проститу-
цией дружбы». Другими словами, так как они из-за недостатков личности и ха-
рактера не могут приобрести или сохранить достойных доверия друзей, они 
платят психоаналитику, чтобы тот выполнял эту функцию, точно так же как 
мужчины покупают секс у проституток, потому что они неспособны или не хотят 
платить необходимую цену за расположение, любовь и нежность, с которой 
можно достичь сексуальных отношений на некоммерческой основе. Другие, 
особенно в Америке, обычно консультируются с психоаналитиком, так как это 
принадлежит к таким вещам (или принадлежало – эта мода постепенно отмира-
ет), которые непременно нужно было испытать. Тот, кто может что-то сказать о 
своем психоаналитике, как бы обгоняет своих друзей и знакомых хотя бы на 
самую малость, и «постижение» («инсайт»), которое получает такой человек, 
гарантированно дает ему достаточный предмет для разговоров на ближайшей 
вечеринке. Все эти люди, естественно, также не могут вылечиться, так как они 
вовсе и не больны. Полагаться на психоаналитика (как полагаются в иных слу-
чаях на священника или на астролога, или на знахаря) становится постоянной 
привычкой, которая может быть чрезвычайно забавна – если есть достаточно 
денег. Но все это не имеет никакого отношения к серьезным психическим рас-
стройствам, которыми мы занимаемся. Психоаналитик в роли проститутки или 
шоумена – это точно не соответствует тому заносчивому представлению о «це-
лителе», которым так дорожил Фрейд и его преемники; и при всем том эта роль 
уж слишком часто так хорошо подходит психоаналитикам. 
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Теперь вернемся к эмпиризму! После моего второго, опубликованного в 1965 
году, обзора количество опубликованных статей об эффективности психотера-
пии резко возросло, и недавно вышла книга Стэнли Рахмана и Теренса Уилсона 
о «Воздействиях психологической терапии»5, в которой критически исследуется 
обширный материал. Я хотел бы процитировать здесь только выводы, к которым 
авторы пришли после тщательного анализа всех имеющихся свидетельств: 

«Наличие спонтанных ремиссий невротических расстройств стало исходной точ-
кой для скептической оценки Айзенком положения психотерапии. Его анализ 
тогдашних, как было признано, еще недостаточных данных привел Айзенка к 
тому, чтобы принять в качестве наилучшей оценки число, согласно которому 
примерно две трети всех невротических расстройств в течение двух лет после 
их первого проявления ослабевают спонтанно, сами по себе. Наш обзор накоп-
ленных за прошедшие двадцать пять лет свидетельств не позволяет нам пере-
смотреть первоначальную оценку Айзенка. Однако имеются важные причины, 
чтобы уточнить его оценку для отдельных групп при различных невротических 
расстройствах; все труднее становится придерживаться прежнего предположе-
ния о равномерной норме спонтанной ремиссии при самых разных расстрой-
ствах. При условии, что наличие спонтанных ремиссий широко распространено 
– и трудно понять, как это можно было бы продолжать отрицать – претензии в 
пользу специфической ценности особенных форм психотерапии кажутся все 
более и более преувеличенными. В этом отношении должно поражать то, что 
обнаруживается, насколько скудны доказательства для поддержки далеко иду-
щих – открытых или подразумеваемых – претензий со стороны аналитических 
терапевтов. Подробные описания сенсационных излечений, которых добились в 
нескольких особых случаях, статистически намного уступают количеству описа-
ний случаев пациентов, анализ которых, кажется, длится бесконечно. Еще важ-
нее редкость какой-либо поддающейся контролю оценки воздействий психо-
анализа. Мы не знаем исследования, которое методически занимается этим по-
ложением вещей и подобающим образом учитывает спонтанные изменения и, в 
частности, также из-за воздействия неспецифических терапевтических влия-
ний, таких как воздействия плацебо, ожидание улучшения и тому подобного. 
Ввиду честолюбивых амбиций, области применения и влияния психоанализа 
кое-кто склонен рекомендовать своим научным коллегам позицию длительного 
терпения, но не относительно того факта, что ни в плане признания необходи-
мости убедительных научных оценок, ни в отношении определения критериев 
успеха не были достигнуты хотя бы частично удовлетворительные успехи. Од-
нако хотелось бы подозревать, что потребительские группы могли бы оказаться 
гораздо менее терпеливыми, если бы они однажды проанализировали детально 
доказательства, на которых сейчас все еще основываются утверждения об эф-
фективности психоанализа». 
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Из этого следует, что развитие по существу сводилось к тому, чтобы точнее 
рассмотреть соответствующие нормы спонтанной ремиссии для различных типов 
невротиков; так как то, что такие различия существуют, за это время стало уже 
бесспорным. Например, похоже на то, что у навязчивых заболеваний была 
намного более низкая норма спонтанного выздоровления, чем у состояний стра-
ха, при этом цифры для истерических симптомов лежат где-то посередине. 
Вследствие этого Рахман и Уилсон подчеркивают: «Будущим исследователям 
следует посоветовать анализировать нормы спонтанной ремиссии различных 
неврозов в пределах отдельных диагностических групп – и больше не во всех 
их вперемешку. Если мы будем действовать таким способом, то можно будет 
узнать более точные приблизительные показатели для вероятности появляю-
щейся спонтанной ремиссии при отдельных видах расстройств – и у определен-
ной группы пациентов». 

Прежде чем мы обратимся теперь к обсуждению альтернативных терапевтиче-
ских методов – и, в первую очередь, к основывающимся на теории учения тера-
пиям (мы уже упоминали их в контексте исследований эффективности психоте-
рапии), мы должны еще упомянуть отзывы других психологов, которые, хотя 
тоже проверили доказательства, при этом, тем не менее, в конечном счете, 
пришли к выводам, отклоняющимся от выводов Рахмана и Уилсона. Например, 
А.Э. Бергин6 считал, что норма спонтанной ремиссии в 30% намного ближе к 
истине, чем представленная мной оценка примерно 66%. Как, тем не менее, 
констатируют вышеупомянутые авторы в подробной критике работы Бергина, в 
ней есть много странных деталей, которые делают ее абсолютно неприемлемой. 
В первую очередь нужно указать, что Бергин хоть и рассчитывает среднее зна-
чение из нескольких новых исследований, однако, забывает в то же время 
включать в свою статистику более старые исследования, на которых основыва-
лась моя собственная оценка. Поэтому Рахман и Уилсон подчеркивают, 

«... что новые данные... следовало бы рассматривать в сочетании с существую-
щей информацией – или, по меньшей мере, в ее свете». 

Другой момент критики звучит, что Бергин в своем обзоре упускает ряд иссле-
дований, которые в отношении нормы спонтанной ремиссии удовлетворитель-
нее и квалифицированнее, чем учтенные им работы. И, наконец, некоторые из 
исследований, которые Бергин применяет в качестве опоры своей оценки 30%, 
на самом деле вовсе не относятся к спонтанной ремиссии невротических рас-
стройств! В доказательство этого тезиса мы хотим проанализировать одно или 
два из использованных им исследований. Так Бергин указывает для исследова-
ния Д. Каппона норму спонтанного излечения 0% (нуль!), в то время как более 
точный взгляд на эту работу приносит несколько сюрпризов. Первый происхо-
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дит от самого заголовка исследования: «Результаты психотерапии». Каппон со-
общает, например, о группе из 201 частного пациента, которые подвергались 
терапии, и их состояние частично улучшилось, частично ухудшилось; тем не 
менее, отсутствуют числа, по которым можно было вычислить частоту спонтан-
ных излечений. Поэтому коэффициент Бергина 0%, кажется, происходит из 
вступительного описания Каппоном его пациентов, где говорится, что «их симп-
томы заболевания или их основные проблемы или их дисфункции существовали 
в среднем уже за 15 лет до лечения». Следовательно, Каппон работал, без со-
мнения, с рядом пациентов, которые не испытали спонтанную ремиссию. Это 
вполне возможно, что действительно две трети всех больных выздоравливают 
самостоятельно – без терапии. Тогда как раз одна треть и остается, и если из 
этой остаточной группы снова часть начинает лечиться, то врач может только 
установить, что никто из его пациентов не стал здоровым спонтанно – следова-
тельно, никакого спонтанного улучшения не было! Но ведь все цифры в насто-
ящем исследовании должны происходить из случайной выборочной проверки, а 
не из группы пациентов вроде этой, в которой принцип отбора однозначно сво-
дился к тому, что невротические симптомы существовали в течение многих лет. 
И еще одно возражение: почти половина пациентов Каппона демонстрировали 
другие расстройства, чем невротические. Однако, нет никакого доказательства, 
что эти расстройства оставались не подвергавшимися лечению, прежде чем па-
циенты пришли к Каппону. Поэтому мы также не можем предполагать, что диа-
гноз в момент начала лечения соответствовал состоянию болезни в течение 
предшествовавших лет. Мы могли бы продолжать таким образом, все же, этого 
примера может быть достаточно, чтобы разъяснить несущественность данного 
исследования для вопроса о частоте спонтанных ремиссий. 

Следующая процитированная Бергином работа, для которой указывается норма 
спонтанной ремиссии 0%, написана Дж. О’Коннором. Также здесь уже заголо-
вок представляется странным в связи с невротическими расстройствами, ведь 
это произведение рассказывает о «воздействиях психотерапии на ход Colitis 
ulcerosa». Язвенный колит (т.е. воспаление толстой кишки) – это, без сомнения, 
нечто иное, нежели психоневроз, и в этом отношении важность данного иссле-
дования для ремиссии неврозов могла бы быть очень спорной. Но и этого мало: 
вышеупомянутый диагноз был поставлен у 114 пациентов, из которых одна по-
ловина не получала психотерапию, а другая получала психотерапию. Теперь, 
однако, только по три пациента в каждой группе были одновременно психонев-
ротиками, так что в лучшем случае – даже если бы это исследование и было 
существенным для нашего вопроса – учитывалось бы числовое соотношение 
трех к трем невротикам. Вообще, к сожалению, из таких сообщений нельзя 
изымать процентные данные, так как все результаты указываются в групповом 
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среднем значении, и поэтому вообще нельзя идентифицировать результаты для 
трех невротиков в одной и трех в другой группе. 

Бергин использует много других исследований, претензии которых на вклад в 
решение спорного вопроса о спонтанном излечении неврозов кажутся довольно 
странными, тогда как многочисленные гораздо более важные исследования с 
лучшей методикой и более обширным материалом данных он игнорирует. В этом 
отношении можно с уверенностью сказать, что приводившееся очень многими 
число 30% как результат обзора Бергина ни в коем случае не базируется на 
подобающих данных. Читатели, которые не хотят поверить, что подбор данных 
Бергина является прямо-таки безответственной дезориентацией, должны про-
честь подробный критический разбор в книге Рахмана и Уилсона. 

Примерно такое же фантастическое обсуждение свидетельств о спонтанных ре-
миссиях, которые привлекло к себе точно такое же большое внимание, было 
опубликовано Лестером Люборски. В нем так красиво говорится: 

«Большинство сравнительных исследований о различных формах психотерапии 
нашли только незначительные различия относительно доли тех пациентов, со-
стояние которых улучшилось в конце психотерапии».7 

Очевидно, методология и исполнение работы Люборски – так же, как и цитата – 
происходят из Алисы в стране чудес (где Додо выносит свой знаменитый приго-
вор: «Все выиграли, и все заслужили приз!»). Во всяком случае, субъектив-
ность стоит здесь, как и там, на первом месте, что выражается у Люборски, сре-
ди прочего, и в том, что он получает свои цифровые результаты только с помо-
щью произвольного применения и исключения существующих исследований. 
Подробную критику этого Рахман и Уилсон тоже включили в свою уже упомяну-
тую книгу, так что здесь было бы излишне разбираться со всем этим еще раз. 
Стоит упомянуть только одно: в конце своей статьи Люборски, кажется, проти-
воречит всему тому, что он рассчитал раньше, ведь его вывод об эффективно-
сти психотерапии вдруг ничуть не отличается от моего собственного заключе-
ния. Так он в конце своего обзора дает некоему гипотетическому «скептику об 
эффективности любого вида психотерапии» высказаться следующим образом: 
«Знаете, вы не можете доказывать, что один вид психотерапии лучше другого, 
вы даже не можете доказать, что он иногда лучше, чем минимальная психоте-
рапия или вообще ее отсутствие. И это полностью сходится с недостатком дока-
зательств того, что психотерапия вообще приносит хоть какую-то пользу». 

И его возражение звучит: 
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«Незначительные различия между видами лечения не относятся к вопросу об их 
пользе – большой процент пациентов, кажется, извлекает пользу из любого ви-
да психотерапии, так же, как и от контрольного процесса». 

Это поистине, странное и двусмысленное заключение со стороны одного из 
ключевых сторонников психотерапии! 

В конце концов мы должны процитировать еще одно исследование о «благодея-
ниях психотерапии», написанное Мэри Ли Смит, Джином В. Глассом и Томасом 
И. Миллером8. Эта книга является захватывающей в том отношении, что ей уда-
ется прийти к прямо-таки чрезвычайно положительным заключениям о воздей-
ствии психотерапевтических усилий. Вот ее заключительное страстное выступ-
ление в защиту психотерапии: 

«Психотерапия полезна (beneficial), и она полезна всегда и с многих точек зре-
ния. Ее польза (benefits) равноценна пользе от других дорогих и взыскательных 
вмешательств, как например, образование и медицина. Польза психотерапии не 
долговечна, но это, так или иначе, только мелочи». 

Авторы буквально испытывают эйфорию, когда они уверяют: 

«Доказательный материал дает прочную опору эффективности психотерапии. 
Журналисты могут продолжать по обыкновению закидывать грязью профессио-
нальное сословие психотерапевтов, все же, каждый, кто показывает уважение и 
понимание к проведению эмпирических исследований, должен будет признать, 
что психотерапия более чем доказала свою эффективность. В действительности 
ее воздействие могло подтверждаться с почти монотонной регулярностью. 
Предпринимаемые критиками из научной среды попытки рационализации post-
hoc литературы о результатах психотерапии [критики утверждали, что исследо-
вания – причем все – не контролировались и не наблюдались подобающим об-
разом] почти совсем исчерпались. Они едва ли могут привести новые оправда-
ния, чтобы не впасть в смущение или не дать узнать их мотивы». 

Наконец, авторы усиливают свой голос до настоящего крещендо: 

«Психотерапия помогает людям любого возраста так же надежно, как образова-
ние учит их, или медицина их излечивает, или работа и усердие им приносят 
прибыль. Иногда она ищет те же самые цели, что и образование или медицина; 
когда она делает это, она показывает похвально хороший результат – настоль-
ко хороший, что она в действительности пошатнет те искусственные барьеры, 
которые соорудила традиция между учреждениями выздоровления и излечения. 



80 

 

Это должно значить не больше и не меньше, чем то, что у психотерапевтов есть 
хоть и не исключительное, однако законное, обоснованное контролируемыми 
исследованиями право исполнять в обществе – частные или официально финан-
сируемые – функции, к компетентности которых относится восстановление здо-
ровья больных, помешанных и неудовлетворенных». 

Они продолжают еще довольно долго в этой полной радужных надежде манере, 
чтобы убедить также последних непосвященных в своей правоте; но детальная 
проверка их работы, похоже, приводит к противоположному выводу. 

Смит и ее коллеги критикуют прежние резюме свидетельств вместе с их такими 
противоположными заключениями тем простым указанием, что они не дают ис-
черпывающий обзор всей литературы. По их мнению, нецелесообразно концен-
трироваться только на хороших исследовательских отчетах и упускать плохие 
отчеты, так как такое опережающее решение всегда в определенной степени 
субъективно. В соответствии с этим авторы собрали все доступные результаты 
исследований об исходе психотерапевтического лечения, если в исследованиях 
наряду с экспериментальной группой принимала участие и контрольная группа. 
Затем они сравнивали результаты этих двух групп чисто количественно, рассчи-
тывая показатель эффективности, названный ими ES (effect size score). При 
этом они договорились о нулевом значении в том случае, если между обеими 
группами не было различия; показатель положительный, если эксперименталь-
ная группа показывает результат лучше, чем контрольная группа; и он отрица-
телен, если экспериментальная группа уступает в таком сравнении. Авторы 
называют этот процесс «метаанализом» (meta-analysis). В остальном они ука-
зывают на то, что данные могут разделяться также различным способом, 
например, видом терапии, длительностью лечения, продолжительностью обуче-
ния терапевта и так далее. Все целое они представляют, наконец, в форме таб-
лицы, которая показывает средний показатель эффективности для 18 различ-
ных видов лечения, как и количество положенных в основу каждой отдельной 
группы исследований. 

Теперь уже можно было бы кое-что возразить против этого метода как такового 
– например, что очень необычно одинаково обращаться с хорошими и плохими 
исследованиями в работе о научных доказательствах, приписывая им одинако-
вый вес. Большинство ученых посчитали бы этот подход, мягко говоря, нена-
дежным и вследствие этого, исследования, о которых известно, что они плохо 
контролировались, плохо проводились и плохо интерпретировались, были бы по 
возможности исключены из статистики. Однако мы не хотим обращать особого 
внимания на многочисленные методические нелепости и сконцентрируемся 
лучше на фактическом состоянии дел. Так для группы психодинамической те-
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рапии коэффициент ES был рассчитан как 0,69, что является – по мнению авто-
ров – очень отчетливым эффектом, который целиком и полностью обосновывает 
их представление, что психодинамическое лечение – по сравнению с отсутстви-
ем лечения – в высшей степени успешно. Так же эффективны или еще более 
эффективны многие другие перечисленные виды лечения, в том числе система-
тическая десенсибилизация – пример поведенческой терапии, которую мы об-
судим позже – с ES 1,05, т.е. этот результат практически на 50% выше, чем у 
психодинамической терапии. 

Последняя рубрика в таблице – на 18-ом месте – звучит «плацебо-лечение»! 
Как мы уже видели, речь при этом идет о псевдолечении, которое не является 
ни важным, ни разумным. И оно также по самому своему назначению не должно 
помогать пациенту. Оно лишь обставлено так, что пациент верит, будто бы он 
получает настоящее лечение, в то время как в действительности его «лечат» 
лишь для виду, и такое «лечение» само по себе вовсе не может быть действен-
ным. Такое кажущееся лечение считается контролем для неспецифических воз-
действий, которые получаются, например, только посредством того, что кто-то 
посещает психотерапевта и верит тогда, что для него что-то делается, или так-
же только того, что он беседует с «доктором, врачующим душу». Поэтому пла-
цебо-лечение должно было быть чисто контрольным мероприятием для провер-
ки эффективности другого лечения, но не лечением самим по себе. И по этой 
причине также поразительно видеть, что его исчисленный показатель ES со-
ставляет 0,56, т.е. очень близко от упомянутого показателя психодинамической 
терапевтической группы – 0,69. Другими словами, если использовать контроль-
ную группу, т.е. группу пациентов, которым предоставляется только плацебо-
лечение, тогда для психодинамической терапии вообще не получается никакой 
эффективности. Напротив, доказательства эффективности систематической де-
сенсибилизации, очевидно, существуют, и в действительности авторы в своей 
оценке пришли к результату, что методики поведенческой терапии, в общем, 
значительно превосходят вербальную терапию. Однако здесь мы не хотим 
настаивать на этом, так как есть другие причины, которые рекомендуют забыть 
выводы этого анализа в целом. Однако особенно интересно то, что Смит и ее 
коллеги, кажется, понимали плацебо-лечение как настоящее лечение, хотя пе-
ренятое ими определение психотерапии говорит против этого. Это определение, 
которое было предложено сначала Джулианом Мелтцоффом и Мелвином Корн-
рейхом, звучит так: «Название «психотерапия» должно обозначать компетент-
ное и планомерное применение методов, которые основываются на твердо 
обоснованных психологических принципах, людьми, которые по своему образо-
ванию и опыту квалифицированы, чтобы понимать эти принципы и применять 
эти методы с намерением помочь другим людям изменить личные особенности 
их чувств, ценностей, установок и поведения, если они оцениваются терапевтом 
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как не поддающиеся адаптации или неспособные приспособиться к окружаю-
щей обстановке (maladaptive or maladjustive)».9 

Что бы ни говорилось о плацебо-лечении, но оно, несомненно, не метод, кото-
рый основывается на «твердо обоснованных психологических принципах», и 
оно также не применяется для того, чтобы помочь пациентам изменить их инди-
видуальные особенности. Впрочем, интерес могло бы представлять указание на 
то, что другие исследователи тоже провели анализ всех тех – опубликованных 
– исследований, которые наряду с группами психотерапии учитывают также 
группы плацебо-лечения, и в результате не могли установить никакого разли-
чия. Вместе с тем становится ясно, что при применении подходящего контроля 
получаются результаты, которые по-прежнему могут подкрепить мой первона-
чальный тезис 1952 года, тогда как они в то же время никоим образом не под-
ходят к ошибочным заключениям, которые сделали Смит и ее коллеги из их 
собственных данных. 

В этом отношении странно уже то, что книга Смит, Гласса и Миллера часто ци-
тируется психотерапевтами как окончательное доказательство фактической 
эффективности их методов. Она нередко также чрезвычайно доброжелательно 
обсуждалась в уважаемых психологических журналах, и при этом такое неорто-
доксальное положение плацебо-лечения до сих пор никогда не упоминалось. 
Причина состоит в том, что в психотерапевтической гильдии занято больше 
психологов, психоаналитиков и психиатров, чем в какой-либо другой области 
психологии; вследствие этого существует глубоко укоренившийся профессио-
нально-сословный интерес к тому, чтобы подтверждать ценность их деятельно-
сти. Каждый, кто просматривает литературу, должен сохранять это в памяти, 
так как в противном случае может быть трудно извлечь смысл из всех этих про-
тиворечащих друг другу публикаций, каждая из которых по-своему выдвигает 
свои претензии. 

Есть еще следующие интересные страницы в книге Смит и ее коллег, которые 
прямо противоречат их собственным выводам. Если возвратиться к процитиро-
ванному выше определению психотерапии, то ею должны были заниматься лю-
ди, которые квалифицированы «по своему образованию и опыту», и логически, 
пожалуй, ожидалось бы, что результаты лечения будут тем лучше, чем дольше 
обучался терапевт. В данном исследовании, однако, не была обнаружена даже 
самая незначительная связь в этом отношении – самый поверхностный инструк-
таж оказывался точно таким же полезным и эффективным для лечения невро-
тических расстройств, как профессиональное наиболее объемное и по времени 
самое продолжительное психоаналитическое образование! Если это действи-
тельно правда, то психотерапия, без сомнения, была бы не умением, которому 
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можно выучиться, а чем-то, что можно приобрести коротким введением в эту 
область. Во всяком случае – согласно всему тому, что мы можем видеть – ей не 
требуется особенное обучение, чтобы достигать успехов в лечении! Естествен-
но, только немногие психотерапевты согласились бы с таким заключением и 
приняли бы выводы, которые следуют из этого для обучения будущих психоте-
рапевтов. 

Таким же естественным является представление о том, что между продолжи-
тельностью психотерапевтического лечения и его эффективностью должна была 
бы существовать связь в том смысле, что очень короткое лечение менее успеш-
но, чем очень длительное. Смит и ее коллеги не смогли подтвердить также это 
предположение; скорее фактор времени выявился как совершенно несуще-
ственный. Самый короткий вид терапии, продолжавшийся, вероятно, только 
один или два часа, был так же успешен, как самое длительное лечение, растя-
нувшееся на несколько лет. Также это заключение едва ли могло бы найти у 
психоаналитиков или других психотерапевтов сочувствие, потому что они даже 
из одних только теоретических соображений исходят из необходимости долго-
срочного лечения. Значит, также здесь слишком оптимистичные выводы авто-
ров противоречат столь драгоценным для психотерапевтов убеждениям. Кстати, 
не следует думать, что самые тяжелые случаи получали самое длительное ле-
чение, что объяснило бы относительно незначительный успех при долговремен-
ных терапиях. На самом деле психоанализ – мы это уже говорили – это такая 
форма лечения, которая, с одной стороны, склоняется к действительно очень 
длительному применению, и, с другой стороны, допускает к лечению в качестве 
пациентов только тех людей, болезнь которых наименее тяжела, и поэтому у 
них самый большой шанс быстрого выздоровления. 

Еще много других странных подробностей содержится в упомянутой книге, все 
же, приведенного здесь могло бы быть достаточно, чтобы убедить читателя в 
том, что сделанные Смит, Глассом и Миллером выводы об эффективности пси-
хотерапии ни в коей мере не поддерживаются их же собственными доказатель-
ствами. При всем том их работу снова и снова цитируют как якобы лучшее до-
казательство утверждения о том, что психотерапия и психоанализ функциони-
руют. Даже сегодня – через тридцать лет после той статьи, в которой я обратил 
внимание на недостаток доказательств терапевтической эффективности психо-
терапии, и после того, как были опубликованы последующие 500 пространных 
исследований – тезис о том, что не существует настоящего доказательства, со-
гласно которому психоанализ или психотерапия оказывает какое-либо положи-
тельное воздействие на ход невротических расстройств, которое однозначно 
превышает долю спонтанной ремиссии, все еще остается в силе. Лечимся мы 
или не лечимся – наша простуда все равно проходит. И точно так же – лечимся 
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мы или не лечимся – мы можем считаться с тем, что избавимся от нашего невро-
за, пусть даже далеко не так быстро и с меньшей уверенностью.  

Даже если две трети всех больных также без лечения выздоровели по истече-
нии двух лет, или их состояние, по меньшей мере, существенно улучшилось, то 
одна треть остается без улучшения – и поэтому необходим поиск более эффек-
тивных или быстрее действующих терапий. Если бы мы смогли успешно лечить 
тех, кто не выздоравливает самостоятельно, и если бы мы были в состоянии со-
кратить двухгодичный период страданий для тех, кто, в конце концов, достига-
ет спонтанного улучшения состояния здоровья, то, без сомнения, это принесло 
бы значительную общественную пользу. Поэтому мы еще раз зададим вопрос: 
Существуют ли какие-нибудь альтернативы теории Фрейда, и можно ли на ос-
нове этих альтернативных теорий создать какие-нибудь новые формы лечения, 
в случае с которыми можно было бы объективно доказать, что они эффектив-
нее, чем фрейдистский психоанализ или психотерапия? 

Ответы на эти вопросы, без сомнения, положительны. Я уже подробно рассмат-
ривал перспективы, которые открывает поведенческая (бихевиоральная) тера-
пия, в моей книге «Невроз излечим» (немецкое издание вышло в 1978 году) и 
хочу представить здесь только краткий очерк содержания этой теории и доказа-
тельств ее эффективности. Естественно, также внутри лагеря поведенческих 
терапевтов есть разные точки зрения на детали. Но как бы интересно ни было 
заняться этим более детально, то, все же, это не подходящее для этого место, в 
конце концов, в нашей книге рассказывается о Фрейде, а не о Павлове. Нужно 
только напомнить, что Иван Петрович Павлов разработал концепции условных 
рефлексов и кондиционирования (буквально обусловливания, т.е. развития но-
вых поведенческих навыков путем модификации ассоциаций стимул/отклик) и 
экстинкции (угасания, ослабления условного рефлекса при отсутствии его за-
крепления), и поэтому может рассматриваться как отец поведенческой психоло-
гии, и что Джон Б. Уотсон – основатель и ведущая фигура американского бихе-
виоризма – мог показать, как можно с большой пользой применить эти под-
твержденные опытным путем представления для объяснения причин и для 
оправдания терапии невротических расстройств. 

Но нужно добавить еще несколько слов о принципах кондиционирования (вы-
работки условных рефлексов). Большинство людей знакомо с важнейшим экс-
периментом Павлова с животными, в котором он воспользовался тем, что собаки 
выделяют слюну, когда они видят корм, тогда как у них обычно нет слюноотде-
ления, когда они слышат в лаборатории звон колокольчика, в который звонит 
экспериментатор. Павлову теперь удалось доказать, что оба эти события можно 
соединить друг с другом, а именно следующим видом: когда он звонил в коло-
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кольчик (так называемый условный раздражитель или также условный стимул 
CS), незадолго до того, как наступало время кормления или также, как только 
корм становился видимым (безусловный раздражитель или безусловный стимул 
US). И если это сочетание CS и US несколько раз последовательно повторялось, 
то слюноотделение в будущем также начиналось только при одном представле-
нии CS. Другими словами, экспериментатор, в конце концов, должен был только 
лишь позвонить в колокольчик, чтобы вызвать выделение слюны у подопытной 
собаки. На самом деле вместе с тем был найден знаменитый принцип образова-
ния условных рефлексов. Однако достижение Павлова состояло не только в 
том, что он обнаружил этот феномен как таковой и продемонстрировал его в 
лаборатории; скорее он одновременно открыл законы, согласно которым проте-
кает образование условных рефлексов. Они слишком сложны, чтобы мы здесь 
могли представить их. Так как мы должны, однако, в дальнейшем ссылаться на 
закон экстинкции (угасания, ослабления условных рефлексов, наблюдающегося 
при отсутствии их закрепления), это нужно хотя бы вкратце описать. 

Если однажды была достигнута условная или кондиционированная реакция 
(CR), то она обычно закрепляется; если она должна снова исчезнуть, то нужно 
использовать специальный метод, а именно экстинкцию. Она состоит в повто-
ряющемся на протяжении довольно долгого времени преподнесении CS без 
подкрепления, т.е. без презентации корма. Постепенно вызванное CS слюноот-
деление убавится, до тех пор, пока оно в конце совсем не прекратится. Таким 
образом, два существенных признака условного раздражителя – это его приоб-
ретение и его угасание или – с принятыми терминами – аквизиция и экстинк-
ция; в случае обоих принципов мы сегодня уже многое знаем о закономерно-
стях, которым они повинуются. Почему этот процесс кондиционирования дол-
жен был быть важен для исследования невротического поведения? 

Прежде чем мы обсудим этот вопрос, мы хотим еще кратко напомнить о природе 
человека. Можно считать общепризнанным, что человек – это биосоциальное 
существо, поведение которого частично определяется биологическими инстинк-
тами, которые берут начало от его естественного «снаряжения» и происходят из 
генетических факторов. Биологические поведенческие детерминанты твердо 
закреплены в его конституции; они образовались в ходе длившегося миллионы 
лет процесса эволюции. Однако наряду с этим на человека в его поведении и 
действии влияют также социальные факторы – такие как обучение, формирова-
ние отношения и поведения в обращении с ближними и так далее. Одни психо-
логи в наше время особенно подчеркивают значение биологических факторов, 
другие ставят на первое место социальные факторы поведения, все же, при по-
пытке разработать модель объяснения нельзя забывать биосоциальную природу 
человека, в которой обоим видам детерминантов подобает решающее значение. 
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Всем человеческим поведением управляет, естественно, в значительной мере 
мозг, и он, в свою очередь, обнаруживает несомненные пережитки антропоге-
неза – нашей эволюции. Так уже неоднократно указывали на то, что человек 
обладает «триединым» мозгом, т.е., у него, собственно, есть три мозга в одном. 
Старейший из них – так называемый «рептильный мозг» – находится в мозговом 
стволе, который образует мост между корой головного мозга (кортекс, Cortex) и 
многочисленными отходящими от мозга и ведущими к нему нервами. Над ним 
лежит так называемый палеокортекс («старый мозг», «старая кора»), который 
состоит преимущественно из лимбической системы и организует выражение 
эмоций. Палеокортекс окружен и покрыт неокортексом, новой корой головного 
мозга («новый мозг»), которая своим огромным развитием отличает человека от 
большинства других животных и отвечает за мышление, язык, решение проблем 
и остальные познавательные (когнитивные), специфически человеческие про-
цессы. А неврозы – это, в принципе, расстройства палеокортекса или лимбиче-
ской системы. Для невротических расстройств характерно, что они едва ли под-
даются влиянию процессами, которые происходят в новой коре головного моз-
га. Человек, страдающей фобией на кошек, очень хорошо знает в своем 
неокортексе, что его поведение абсурдно, так как от наших домашних кошек не 
исходит никакой реальной опасности. Тем не менее, чувства страха существу-
ют, и человек не может просто устранить их по своему желанию. Между стары-
ми и новыми частями мозга наверняка происходит определенный обмен инфор-
мацией, но имеется только относительно немного взаимосвязей между ними. 

Язык палеокортекса – это, очевидно, язык кондиционирования, обусловливания 
по Павлову. Задолго до того, как человек развил новую кору головного мозга, 
его предки, с одной стороны, должны были учиться избегать небезопасных 
местностей, в которых они подвергались опасности нападения: с другой сторо-
ны, они должны были находить места, где была пища и вода. Животные приоб-
ретали этот опыт, без сомнения, в ходе того же процесса, который со времен 
экспериментов Павлова обозначается как кондиционирование – вырабатывание 
условных рефлексов, а также в случае с человеком оказалось, что эмоции (т.е. 
чувства или аффекты) могут приобретаться таким же образом. Если звонят в 
колокольчик и одновременно наносят исследуемому субъекту электрический 
удар, то требуется лишь несколько повторений, чтобы уже только при одном 
звоне колокольчика можно было наблюдать физиологические реакции, которые 
первоначально появлялись лишь при электрошоке. Человек даже совершенно 
особенно легко развивает страх боли или другие реакции страха, и не в по-
следнюю очередь поэтому Павлов – и позже также Уотсон – пришли к теорети-
ческому представлению, что невротические расстройства по своей сущности 
являются кондиционированными эмоциональными реакциями. 
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Один проведенный Уотсоном эксперимент, ставший широко известным, может 
пояснять этот вопрос. Ему удалось так кондиционировать (выработать условный 
рефлекс стимул/отклик) одиннадцатимесячного мальчика по имени Альберт, 
который охотно играл с белыми крысами, что у ребенка развилась фобия на 
крыс. Каждый раз, когда малыш пытался коснуться одной из крыс, страшный 
треск устраивался за его головой. Потребовалось лишь немного повторений, 
пока Альберт не стал демонстрировать значительный страх перед крысами, ко-
торый он, сверх того, перенес на других пушных зверей, на маски Санта-
Клауса, на шубы и тому подобное. Этот страх продержался довольно долгое 
время, и Уотсон сделал из этого вывод, что он с помощью кондиционирования 
выработал у ребенка невротическую фобию. Кроме того, он утверждал, что 
можно устранять страхи этого вида – как и другие страхи тоже – посредством 
разработанного Павловым процесса экстинкции, т.е. угасания. Одна из его уче-
ниц Мэри Кавер Джонс даже смогла доказать последнее экспериментальным 
путем: она лечила соответствующим способом некоторое количество детей, ко-
торые страдали от невротических страхов и фобий. Хотя эти исследования – и 
связанные с ними теории – датируются еще началом двадцатых годов, они об-
разуют сегодня фундамент нашей современной поведенческой терапии. 

Имеется несколько видов, в которых может проводиться поведенческая тера-
пия. Три главных метода – это (систематическая) десенсибилизация, перепол-
нение стимулами (сенсорная перегрузка) и имитационное научение, или науче-
ние по образцу (модели).  

Давайте начнем с десенсибилизации. Для объяснения этого понятия можно ис-
пользовать пример женщины, которая приобрела фобию на кошек из-за какого-
либо травматического события в ее прошлом. Занимающийся поведенческой 
терапией специалист рассматривает эту фобию в качестве кондиционированной 
реакции и ищет способ, которым она снова может быть устранена. Предвари-
тельное условие угасания – это десенсибилизация. При этом пациентка должна, 
прежде всего, научиться определенным методам разрядки, с помощью которых 
ей постепенно удается устранить напряжения в различных мышечных частях 
тела. Мышечное напряжение – это один из признаков большого испуга или 
страха, и разрядка создает предпосылку для последующего процесса экстинк-
ции. 

На следующем этапе теперь совместно с пациенткой устанавливается иерархия 
страхов, которая может начинаться с вызывающего самый меньший страх объ-
екта – в этом примере, с какого-то связанного с кошками предмета или ситуа-
ции – и заканчивается аспектом, который вызывает самый большой страх. Так, 
например, фотография котенка, которую показывают страдающей фобией жен-
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щине на большом расстоянии, может быть низким возбудителем страха для нее, 
в то время как большая и дикая кошка, которую сажают ей на колени, вызывает 
сильный страх. Затем пациентку просят полностью расслабиться, и, если это ей 
удалось, ее просят представить себе тот раздражитель, который вызывает у нее 
только небольшой страх, или показывают ей издалека изображение котенка. 
Появляющийся при этом страх, как правило, не достаточно силен, чтобы устра-
нить расслабленность, и таким образом достигается небольшой вклад в ослаб-
ление фобии. 

Постепенно терапевт пробивается все выше вверх путем преподнесения все бо-
лее сильного раздражителя в иерархии страха, и когда он взобрался, наконец, 
на наивысшую ступень, и реакции страха устранены полностью, тогда пациент-
ка действительно исцелена. То есть, в будущем она больше не будет демон-
стрировать эмоциональную реакцию перед лицом объектов или ситуаций, кото-
рые раньше вызывали страх. В действительности этот метод оказался исключи-
тельно практичным: также он, естественно, применим не только к простым фо-
биям (которые довольно редки), а точно так же к гораздо более сложным состо-
яниям страха, депрессиям или другим невротическим симптомам. Наше описа-
ние тоже относится только к самой простой и самой элементарной форме; разу-
меется, существует большое разнообразие методов, которое мы здесь не смо-
жем рассмотреть. Во всяком случае, десенсибилизация – это, пожалуй, наибо-
лее прикладной метод поведенческой терапии, и, несомненно, он – один из са-
мых успешных. 

Второй метод, переполнение стимулами (сенсорная перегрузка), называется 
так, потому что он заливает пациента потоком эмоций, которые связаны с его 
особенными страхами, реакциями испуга или фобиями. В определенном смысле 
этот процесс представляет собой противоположность десенсибилизации, потому 
что он начинается как бы с «вершины», а не с самого «низу» иерархии страхов. 
Тем не менее, эта методика также в состоянии вызвать экстинкцию; и у нас в 
дальнейшем еще будет возможность представить ее действие на подробном 
примере. 

Третий из чаще всего использованных методов поведенческой терапии – это 
имитационное научение или научение по образцу. Здесь терапевт или другая 
модель (человек, действующий в качестве образца) показывает пациенту, как 
можно успешно справляться с ситуациями или объектами, которые раньше вы-
зывали страх. Если, например, у ребенка есть фобия на собак, можно проде-
монстрировать ему друга или родственника, который приблизится к вызываю-
щей страх собаке, погладит ее и подружится с ней. Постепенно это производит 



89 

 

ослабление страха, и по прошествии некоторого времени сам ребенок может 
приблизиться к собаке и так преодолеть свою фобию.  

Теперь мы подходим к обещанному примеру применения работающей с пере-
полнением стимулами поведенческой терапии, причем мы затем проведем срав-
нение с воздействием психоанализа. Понятно, что мы должны были выбрать из 
обширной литературы какое-то определенное расстройство, но из этого специ-
фического выбора не следует делать вывод, что это было бы единственное рас-
стройство, с которым можно справляться с помощью поведенческой терапии. 
Скорее с нею можно лечить все возможные болезни, которые подпадают под 
диагноз «невротические». Мы по совершенно определенным причинам выбрали 
в качестве примера навязчивое (обсессивно-компульсивное – «obsessive-
compulsive») мытье рук. Во-первых, у этого специфического расстройства есть 
очень однозначный и легко измеримый аспект. Это затраты времени в день, ко-
торые человек тратит на то, чтобы чистить руки, избегать загрязнения и каким-
нибудь иным нерациональным способом соблюдать определенные развитые им 
ритуалы чистки. Оставляет ли устранение таких ритуалов какие-нибудь другие 
комплексные психические или физические симптомы – об этом мы еще погово-
рим позже. 

Вторая причина, из-за которой наш выбор пал как раз на это расстройство, со-
стоит в том, что оно не только необычно стойкое по отношению к стихийному 
улучшению состояния, но и сопротивляется всем усилиям лечить его с помощью 
психоанализа, психотерапии, электрошока, лейкотомии и многих других пропа-
гандируемых методов. Поэтому можно сказать, что практически вообще никакая 
терапия здесь не срабатывает, так что мы должны стартовать с исходного рубе-
жа «нулевого успеха». Дэвид Хантингфорд Мэлан, один из самых известных и в 
своей области очень часто цитированных психоаналитиков в Англии, недавно 
признался в одной книге10, что он никогда не видел случая навязчивого мытья 
рук, который был бы успешно вылечен с помощью психоанализа. Поэтому пове-
денческая терапия – это для него в этом случае, несомненно, предпочтительный 
метод. 

На первый взгляд излишне частое мытье рук и другие ритуалы чистки могут по-
казаться не слишком тяжелыми расстройствами; но на человека, который стра-
дает от них, они оказывают наихудшие влияния в том отношении, что они огра-
ничивают его способность обычным способом справляться с жизнью. Он со сво-
ими ритуалами чистки теряет так много времени, что он не может ни ходить ре-
гулярно на работу, ни вести в некоторой степени нормальную семейную жизнь. 
Вынужденная такими ритуалами изоляция от общественной жизни часто делает 
его слишком боязливым, депрессивным и уставшим от жизни. Тогда такое рас-
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стройство нужно принимать очень всерьез, тем более, что оно – как уже было 
сказано – до сих пор оказывалось почти полностью неподдающимся какому-
либо лечению, как психотерапевтическому, так и соматическому.  

Однако есть еще одна причина, из-за которой это расстройство может считаться 
хорошей «поучительной пьесой» для применения принципов поведенческой те-
рапии. Эта причина относится к часто выдвигаемому возражению против пове-
денческой терапии, согласно которому та основана на механизмах кондициони-
рования, которые, со своей стороны, базируются преимущественно на экспери-
ментах с животными: человеческие неврозы, мол, напротив, слишком сложны, 
чтобы их можно было измерить с такой простой моделью. Но в случае неврозов 
навязчивых состояний действительно существует хорошая модель с животными, 
которая служит образцом нашему методу лечения, и она проиллюстрирует, что 
это возражение нереалистично. Мы не можем априори решить, какого уровня 
сложности должно достигнуть лечение, чтобы быть успешным; только эмпири-
ческие исследования в состоянии дать нам разъяснение об этом. Если лечение 
проходит явно и, несомненно, успешно, то такие теоретические возражения 
должны утратить свою силу. 

Экспериментальная парадигма, из которой выводится метод лечения, выглядит 
следующим образом. Собаку сажают в так называемый «испытательный стенд 
условной реакции бегства» (shuttle box), это большой ящик или помещение, 
которое разделено по центру барьером на две половины. У этих отделений есть 
разделенные полы из металлических решеток, к которым подведен электриче-
ский ток. По ним по лапам подопытного животного – собаки – можно наносить 
электрический удар. Кроме того, в ящике есть мигающий свет – условный раз-
дражитель CS; а электрошок – это безусловный раздражитель US. Эксперимент 
начинается, когда вспыхивает световой сигнал – условный раздражитель; деся-
тью секундами позже собаке наносится удар током, после чего она быстро пе-
репрыгивает через барьер в другое отделение и оказывается там в безопасно-
сти. Свет гаснет, но через некоторое время снова вспыхивает, через десять се-
кунд по безопасному до сих пор полу пускают ток, и собака снова возвращается 
в первое отделению. При повторении процедуры собака быстро учится прыгать 
в тот момент, когда включают ток, и по прошествии некоторого времени она 
даже уже начинает прыжок, как только появляется условный раздражитель, 
чтобы избежать электрического удара или опередить его. Теперь пес «кондици-
онирован», и экспериментатор может отсоединить электрический провод от 
бокса. Потому что, хотя собаку больше не подвергают последующему электро-
шоку, она продолжает перепрыгивать из одного отделения в другое в ответ на 
световой сигнал – условный раздражитель, CS. И это происходит не только не-
сколько раз, а десять, сто, и даже тысячу раз. Однако это не значит ничего дру-
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гого, как если бы собака приобрела навязчивую привычку, которая долговре-
менна и больше не исчезнет сама по себе. 

Сходство с человеком, страдающим навязчивым мытьем рук, очевидно. Пациент 
моет руки, чтобы уменьшить свой страх перед возможным загрязнением; собака 
прыгает через барьер от страха перед ожидаемым электрическим ударом. В 
действительности грязные руки вообще не навредили бы пациенту; а что каса-
ется собаки, то она больше не получила бы удар. В этом отношении обе при-
вычки нереалистичны и неадекватны; несмотря на это, они очень сильны, и от 
них трудно избавиться. Мы это уже видели в связи с пациентами-людьми; но 
также и собакам трудно снова избавиться от таких новообразованных невроти-
ческих привычек. Поэтому в целях проверки ток подключили снова, однако, на 
этот раз наоборот, т.е. электричество пускали по полу там, куда пес прыгал в 
поиске предполагаемой безопасности. Но это не срабатывает, а только еще 
больше усиливает уровень страха собаки и побуждает ее прыгать еще быстрее 
– и с большим напряжением сил. 

Как же мы можем вылечить собаку от ее «невроза»? Ответ: тем методом, кото-
рый специалисты по поведенческой терапии называют «переполнением (навод-
нением) стимулами с предотвращением реакции». Что это значит? Теперь барь-
ер в середине испытательного стенда делается настолько высоким, что собака 
больше не может перепрыгнуть через него. Затем включается световой сигнал – 
условный раздражитель – CS, и вследствие этого у собаки вызывается значи-
тельный страх; она воет, бегает по своему отделению, прыгает высоко на сте-
ны, мочится и испражняется, в общем, показывает все симптомы очень сильного 
страха. Это «переполняющая часть» эксперимента: с помощью появления CS 
собака переполняется страхом – эмоциональной реакцией. При нормальных об-
стоятельствах она могла бы перепрыгнуть барьер и избежать, таким образом, 
условного раздражителя; но так как барьер теперь настолько высок, что собака 
больше не может его перепрыгнуть, «кондиционированная» (обусловленная) 
реакция предотвращается. 

Между тем видимые признаки очень сильного страха непосредственно после 
использования предотвращения реакции уже скоро уступают место менее испу-
ганному поведению. Собака постепенно успокаивается, и примерно через пол-
часа она кажется полностью расслабленной – другими словами, она десенсиби-
лизирована по отношению к этой ситуации, и в то же время в определенной 
степени произошло угасание. Если повторить эксперимент несколько раз, то 
собака будет полностью исцелена. Для проверки можно теперь снова опустить 
барьер и пронаблюдать, как собака – несмотря на световой сигнал, служащий 
условным раздражителем – больше не пытается перепрыгивать. 
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Как мы можем приспособить теперь этот метод предотвращения реакции к че-
ловеку, страдающему обсессивно-компульсивным расстройством? Ответ очень 
прост: терапевт сначала точно информирует пациента – в нашем случае навяз-
чиво моющего руки – о применяемой процедуре, включая причины, из-за кото-
рых была выбрана именно она, а не какой-то другой метод. И пациент должен 
добровольно согласиться с таким видом лечения (само собой разумеется, у него 
есть право выбрать и другой метод лечения). Затем его ведут в лечебный каби-
нет, который пуст. В нем есть только стол и два стула – один для терапевта и 
один для пациента. На столе стоит сосуд, наполненный грязью, песком и про-
чим мусором. Терапевт запускает туда руку и вытаскивает оттуда немного гря-
зи. Потом он просит пациента, чтобы и тот сделал то же самое. Едва тот послу-
шался, как его страх усиливается до чудовищных размеров, так что он хотел бы 
вскочить и вымыть руки. Терапевт приказывает ему не делать этого, а повто-
рить еще раз – руками, покрытыми грязью. Эта ситуация вызывает у него тот 
же самый вид переполнения «эмоцией», т.е. чувством страха, как собака долж-
на была испытывать его в эксперименте с shuttle box и предотвращенной реак-
цией бегства. И так же, как и там, страх здесь тоже со временем уменьшается. 
После одного или двух часов пациент все еще сидит с несчастным видом на 
своем стуле, но его страх сильно ослабел. Если он больше не демонстрирует 
боязливого возбуждения, то сеанс оканчивается, и пациент может идти, чтобы 
вымыть руки. Как и у собаки, эта процедура также повторяется несколько раз в 
течение двух или трех месяцев – примерно с двумя сеансами в неделю – и, со-
гласно теории, пациент в конце должен был вылечиться. Происходит ли это на 
самом деле?  

Стэнли Рахман и Рэй Ходжсон дают в своей книге о «навязчивых идеях и навяз-
чивых действиях»11 подробный отчет о своих экспериментах с помощью этого 
метода лечения, причем результат звучит так, что примерно 85-90% всех паци-
ентов вылечиваются в значительной мере или полностью. Кроме того, повтор-
ные обследования показывают, что нет указаний на рецидивы, а также нет ни-
каких признаков замещения симптома. Похоже, происходит как раз противопо-
ложное: профессиональная и рабочая жизнь пациентов также улучшается, ко-
гда лечение уже закончено, и общий уровень их готовности к приступам страха 
и к депрессии далее уменьшается. Согласно тому, что рассказывают пациенты и 
их семьи, такое лечение исключительно успешно. Фрейд определенно не ожи-
дал бы этого. Так как ход экспериментов противоречит его самоуверенным 
предположениям о последствиях «ориентированных чисто на симптомы методов 
лечения», такие эксперименты должны рассматриваться как сильный контрар-
гумент против психоаналитических теорий. Само собой разумеется, единствен-
ного примера недостаточно для того, чтобы с уверенностью гарантировать пре-
восходство поведенческой терапии; тем не менее, читатель найдет подробное 
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обсуждение всей литературы в книге Алана Каздина и Теренса Уилсона, кото-
рая посвящена «оценке поведенческой терапии» и представляет широкий 
спектр «вопросов, доказательств и исследовательских стратегий».12  

Уже сегодня доказательный материал сильно указывает на то, что методы по-
веденческой терапии не только успешнее любого другого вида психотерапии, 
но что они также приносят эффект гораздо быстрее; теперь это вопрос больше 
не лет, а месяцев или даже недель, прежде чем успех становится заметен. От-
сутствие рецидивов или замещения симптома после окончания поведенческой 
терапии – вопреки противоположным прогнозам со стороны Фрейда и других 
психоаналитиков – должно считаться одним из самых сильных аргументов про-
тив психоаналитической теории. Это кажется странным, в конце концов, что те, 
кто не может даже устранить симптомы, клеймят специалистов по поведенче-
ской терапии за то, что те, мол, вылечивают только симптомы. 

Теория кондиционирования (выработки условных рефлексов) и экстинкции 
(угасания) неврозов позволяет нам объяснять много фактов, которые иначе 
оставались бы необъяснимыми. Так представляется совершенно правильным, 
что большинство видов психотерапии (их существует уже около ста) действи-
тельно успешны, причем равным образом, как не было бы успешно никакое ле-
чение, что должно означать, что они не препятствуют выздоровлению пациен-
тов. Это происходит вне зависимости от конкретной теории, являющейся пред-
посылкой для основателя специфического метода лечения, и, естественно, рав-
ным образом в случаях спонтанного излечения, т.е. вообще без терапии. Веро-
ятно, это возникновение спонтанной ремиссии требует объяснения больше, чем 
все остальное; так как если мы сможем объяснить ее появление, мы также смо-
жем по похожим принципам объяснить успех отдельных терапевтических мето-
дов. Возможно ли это теперь в понимании концепции экстинкции (угасания)? 

В ответ на это давайте посмотрим, что происходит в реальности в случае якобы 
«спонтанного» излечения невроза. По всей вероятности, больной пойдет со 
своими проблемами к священнику или учителю, или к врачу или к друзьям и 
родственникам. При этом само собой возникает ситуация, которую можно пони-
мать как слабую копию как раз той – описанной выше – процедуры десенсиби-
лизации. Человек, с которым этот больной говорит, будет, как правило, чутким, 
доброжелательным и готовым помочь, насколько это возможно. Все это понижа-
ет общий уровень страха больного и приводит его в расслабленное состояние. 
Кроме того, он, рассказывая о своих трудностях, наверняка начнет с менее все-
го пугающей его проблемы и затем постепенно перейдет ко все более тяжелым 
проблемам (что соответствует упомянутой иерархии страхов). Естественно, та-
кой процесс далеко не настолько успешен, как настоящая поведенческая тера-
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пия, так как он протекает не систематически; но по мере того, как он прибли-
жается к десенсибилизации по всем правилам искусства, он также должен был 
достигнуть положительного результата. Как кажется, так мы можем объяснить 
относительно часто наступающую спонтанную ремиссию; потому что она вооб-
ще более не должна происходить «спонтанно», ибо в основе ее лежит процесс, 
который, в принципе, очень походит на поведенческую терапию. 

Точно то же самое происходит, когда больной посещает психотерапевта (любой 
школы). Также здесь у нас есть приветливый и чуткий слушатель, который 
предлагает свою помощь и понимает пациента, так что у того есть – снова па-
раллель – возможность рассказать о своих жизненных проблемах, пожаловаться 
на трудности и вообще поговорить о своих страхах. И снова этот процесс будет 
менее успешен, нежели десенсибилизация, так как он не запрограммирован 
правильно, но и он мог бы быть настолько же успешен, без сомнения, как 
«спонтанное» излечение. Если мы вспомним о выводе Смит, Гласса и Миллера о 
том, что срок обучения терапевта вообще не имеет значения для успеха лече-
ния, то мы сразу можем экстраполировать группу терапевтов на священников, 
учителей, врачей, друзей и родственников пациента, которые все не получали 
никакого систематического образования, но они одним только своим присут-
ствием и своим терпеливым слушанием способствуют процессу десенсибилиза-
ции. Как мы видели, образование, которое получил терапевт, зависит от какой-
то определенной теории; однако для успеха лечения образование абсолютно 
несущественно. Поэтому мы могли бы утверждать, что теория угасания объяс-
няет все встречающиеся в области психотерапии феномены, что больше того, 
что можно было бы сказать о какой-либо альтернативной теории. 

Часто задают вопрос, как возможно, что так много пациентов – и так много те-
рапевтов – убеждены в ценности психоанализа как метода лечения, если дока-
зательств этого объективно лишь совсем немного. Ответ, вероятно, совпадает с 
известным экспериментом, который первым провел Б. Ф. Скиннер, и который 
должен был напасть на след причин суеверия. Он закрыл определенное коли-
чество голубей в большой клетке и оставил их там в одиночестве на ночь. Пти-
цы получали корм через автоматический механизм, который с неравными ин-
тервалами ронял несколько зернышек. Следующим утром экспериментатор за-
метил, что несколько голубей вели себя очень необычно. Один гулял вокруг, 
подняв голову высоко в воздух, другой выписывал одним крылом круги на полу 
клетки, третий постоянно поднимал перья своего хвоста. Что же произошло? 
Ну, на языке выработки условных рефлексов предлагается следующее объясне-
ние: голуби, естественно, привычно – каждый по-своему – гордо шествовали по 
клетке. Поэтому получалось так, что они в тот момент, когда корм появлялся в 
клетке, пребывали соответственно в определенном движении или позе. Теперь 
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они ассоциировали эти движения или позы с зернышками, которые они клевали 
немедленно после их появления, что, в свою очередь, в соответствии с теорией 
условного рефлекса, действовало как усилитель.  

Итак, усиливалось как раз то, что птицы делали непосредственно перед появ-
лением корма – один голубь высоко держал голову, у другого было крыло на 
земле, а третий поднимал вверх свой хвост. И вот это особенное поведение по-
вторялось время от времени, так что голуби в следующий раз, когда снова по-
являлись зернышки, вновь испытывали усиление. Когда птицы затем увидели, 
что при повторении того же самого движения снова появлялся корм, им показа-
лось, что это происходило из-за того, что они осуществили то или иное дей-
ствие. Таким образом, у голубей, очевидно, возникло что-то вроде суеверия. 
Скиннер в связи с этим экспериментом считал, что вера в эффективность психо-
терапии основывается на похожем принципе. Если существуют – как доказано – 
частые спонтанные излечения, т.е., если многие пациенты становятся здоровы-
ми также без терапии, то этот эффект, естественно, может случаться также во 
время лечения. Но в этом случае пациент и терапевт, само собой разумеется, 
приписывают выздоровление лечению, хотя реальной связи между обоими эти-
ми событиями нет. Если тогда достигнуто состояние обоюдной удовлетворенно-
сти, врач отпускает пациента как «исцеленного». Однако тот факт, что после 
этого его состояние часто снова ухудшается, больше не интересует терапевта, и 
это не влияет также на его суеверные убеждения. Суеверия, в свою очередь, 
очень живучи, так как они игнорируют разум или эксперимент и поэтому не до-
пускают никаких сомнений в их иррациональном происхождении. Это один из 
забавных парадоксов психологии, что психоаналитики, которые, по их соб-
ственной самооценке, ввели научные и рациональные представления в нераци-
ональное и эмоциональное поле психических или душевных расстройств, сами 
стали жертвой такого обусловленного суеверия. Но вот то, что они смогли убе-
дить нормальных людей в правильности своих теорий и эффективности своих 
методов лечения – это останется одним из чудес нашего времени. 

------------------------------------------ 
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ЧЕТВЕРТАЯ ГЛАВА 

Фрейд и развитие ребенка 

«Они судят чисто теоретически, без экспериментального доказательства, и ре-
зультатом являются ошибки». 

Майкл Фарадей 

После того, как мы в предыдущей главе разобрались с вопросом эффективности 
терапии Фрейда, теперь мы хотим обратиться к его представлениям о проис-
хождении невротических симптомов. Согласно его «теории психоневрозов», 
«...лишь сексуальные желания из периода детства могут претерпевать в ходе 
развития процесс вытеснения (превращения аффектов); в дальнейшие фазы 
развития они способны вновь воскреснуть, – будь то вследствие сексуальной 
конституции, которая возникает из первоначальной бисексуальности, будь то 
вследствие неблагоприятных влияний половой жизни, – и дать движущие силы 
для образования любого психоневротического симптома».1  

Следовательно, мы не можем пройти мимо анализа теории Фрейда о развитии 
ребенка. Вместе с тем предоставляется, однако, еще и возможность проверить, 
в какой степени можно признать за теориями Фрейда эмпирический характер, и 
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прочна ли точка зрения Карла Поппера, согласно которой психоанализ – это 
псевдонаука, так как он не делал фальсифицируемые прогнозы. Наконец, мы 
должны будем исследовать историю случая «маленького Ганса», так как он 
всеми рассматривается как начало детского психоанализа вообще и считается 
одним из самых больших успехов Фрейда. Мы должны будем поставить вопрос, 
в какой мере такая оценка правильна, и не могли ли бы альтернативные теории 
лучше объяснить невротические симптомы этого маленького пациента. 

Давайте начнем сразу с вердикта Поппера в отношении недостатка в фальси-
фицируемости у учения Фрейда. На первый взгляд могло бы показаться, что 
Поппер неправ. Так как, без сомнения, из психоаналитической теории следуют 
дедуктивные выводы, и их вполне можно фальсифицировать эмпирически. 
Пример этого – это прогноз Фрейда, что ориентированное чисто на симптомы 
лечение должно было бы повлечь за собой либо рецидив – возвращение симп-
тома, либо замещение симптома. Как мы видели, это не происходит, чем одно-
временно может быть опровергнут фундаментальный тезис учения Фрейда. Но 
смотреть лишь на фальсифицируемость, означало бы неправильно понимать 
Поппера, ведь он также называет псевдонаучными «такие в действительности 
проверяемые теории», которые «даже еще тогда поддерживаются их поклонни-
ками, когда уже выявилось, что они ошибочны». И как раз в творчестве Фрейда 
мы сталкиваемся с чем-то, что гораздо более первоначально, более опасно и 
что куда сложнее опровергнуть, чем простую нефальсифицируемость.  

Фрэнк Чоффи очень четко показал этот момент в своем эссе о «Фрейде и идее 
псевдонауки».2 Он считает, что в психоаналитической теории и практике есть 
масса характерных особенностей, которые очевидно беспричинны и бессвязны; 
их нужно понимать как манифестации одного единственного мотива, а именно: 
стремления предотвратить опровержения. Некоторые относятся к мнимому раз-
нообразию методов, с помощью которых нужно проверять правильность психо-
аналитических утверждений, таких как наблюдение за поведением детей; ис-
следования особенностей нынешней или детской сексуальной жизни невроти-
ков; исследование результатов профилактических мероприятий, которые бази-
руются на представлениях Фрейда об этиологии психоневрозов. Чоффи указы-
вает также на то, что все они сводятся только к одному ложному пути, а именно 
к заблуждению толкования, интерпретации. В действительности сам Фрейд опи-
сывал этот процесс толкования разнообразным способом, например, как «пере-
вод бессознательных процессов в сознательные», как «заполнение пробелов 
сознательного восприятия», как «конструирование ряда сознательных событий, 
которые являются дополняющими к психически бессознательным событиям», 
как «открытие бессознательных фантазий из симптомов» и как «дать пациентам 
возможность осознавать их».3 
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Чоффи продолжает: 

«Для псевдонауки характерно то, что гипотезы, которые она содержит, нахо-
дятся в асимметричном соотношении к пробужденным ею ожиданиям, потому 
что эти гипотезы направляют ожидания в каком-либо направлении и также 
оправдываются исполнением этих ожиданий, однако и неисполнение ожиданий 
тоже не дискредитирует эти гипотезы». 

Другими словами, псевдонаука пытается есть свой пирог и одновременно сбе-
речь его; до тех пор, пока наблюдения и эксперименты оканчиваются успешно, 
они принимаются как доказательства; если же они, напротив, оказываются не-
удачными, или они, кажется, опровергают рассматриваемые гипотезы, тогда 
они отвергаются как несущественные. Чоффи показывает на примере психо-
аналитической теории детского развития, каким огромным было стремление 
Фрейда избегать возражений. Критик хорошо подобрал сюжет, потому что, как 
мы увидим, есть многое, что говорит в пользу его контраргументов. 

Интересно, что Поппер констатирует, что другой знаменитый псевдоученый, а 
именно Карл Маркс также в значительной степени полагался на интерпретации, 
вместо того, чтобы опираться на непосредственную проверку фактическими 
наблюдениями. В этом случае основной тезис звучал так, что пролетариат яко-
бы находится в авангарде исторического прогресса, но его желания и стремле-
ния должны быть «правильно» интерпретированы, чтобы быть приемлемыми с 
его – Маркса – точки зрения. Но кто же, однако, лучше всего подходил к тому, 
чтобы дать такие интерпретации, чем марксистский авангард, который был 
сформирован как Коммунистическая партия? Тот факт, что эти интерпретации 
должны были иметь очень малое отношение к выраженным самими пролетария-
ми желаниям и целям, кажется, вообще не заботил Маркса и его сторонников. В 
точности так, как и Фрейду совсем не мешало то, что его толкования снова и 
снова рассматривались пациентами как неприемлемые, а критиками как сомни-
тельные. В действительности не существует критерия, по которому можно было 
бы с уверенностью судить о степени соответствия толкований истине, если при-
давать самим толкованиям большее значение, чем поддающимся наблюдению 
фактам. 

Хотя теория Фрейда о фазах развития (в раннем детстве), как можно предполо-
жить, достаточно известна, мы здесь должны кратко коснуться нескольких де-
талей. Согласно психоаналитической точке зрения, у маленького мальчика есть 
по природе потребность находиться в половом сношении с его матерью [«спать 
у матери»]. Но в исполнении своего желания он чувствует себя под угрозой со 
стороны своего отца, у которого, очевидно, есть более старые права по отно-
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шению к матери. Если мальчик теперь (случайно) замечает, что у его сестренки 
нет пениса – той чудесной игрушки, которая значит так много для него, в нем 
все сильнее развиваются страхи кастрации, и они заставляют его, наконец, от-
казаться от всех неуместных желаний, так сказать, «вытесняют» их. Несмотря 
на это, эти желания продолжают и дальше жить в эдиповом комплексе бессо-
знательного, чтобы затем в более поздней жизни обнаружить все возможные 
плохие невротические симптомы. Так как этот ставший столь известным эдипов 
комплекс занимает центральное место в спекуляциях Фрейда, мы в дальнейшем 
исследуем, существуют ли экспериментальные или эмпирические доказатель-
ства, которые в состоянии подтвердить его существование. Само собой разуме-
ется, в учении Фрейда есть и другие критические пункты, все же, именно этот 
вопрос уже мог бы дать читателю представление о том, каким путем Фрейд раз-
рабатывал свою теорию. 

Соответствующие описания Фрейда являются довольно шокирующими, и, без 
сомнения, они вызвали волнение и беспокойство у его ранних читателей. Их 
значение связано, с одной стороны, с тем, что они претендовали на то, что 
смогли объяснить вопрос о происхождении неврозов, и, с другой стороны, они 
должны были доказать правоту психоаналитических методов. Фрейд, очевидно, 
верил в универсальный характер своих реконструкций для детства, и он был 
убежден в том, что для их подтверждения достаточно было лишь бросить взгляд 
в «детскую комнату». В соответствии с этим он однажды писал: 

«Я могу с удовлетворением указать на то, что непосредственное наблюдение 
полностью подтвердило выводы психоанализа и предоставило тем самым хоро-
шее свидетельство надежности последнего метода исследования».4 

Во многих случаях Фрейд утверждал, что его клинически (т.е. на психоаналити-
ческой практике) приобретенное представление о детской сексуальной жизни 
можно проверить с помощью систематического наблюдения за поведением де-
тей. Так в истории случая «маленького Ганса», о которой мы сейчас поговорим, 
он ссылается на наблюдение за детьми как на «полученное более прямым и ко-
ротким путем доказательство этих основных положений», и затем задает рито-
рический вопрос: 

«Разве невозможно изучить у ребенка, во всей свежести, те его сексуальные 
побуждения и желания, которые мы у взрослого с таким трудом должны извле-
кать из-под многочисленных наслоений?»5 

О называемой им так зависти к пенису Фрейд писал: 
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«Глядя на маленькую девочку, можно легко заметить, что она полностью разде-
ляет уважение брата [имеется в виду: к его пенису]. У нее развивается большой 
интерес к этой части тела у мальчика, который, однако, уже скоро направляет-
ся завистью. Она чувствует себя ущемленной...».6  

А об эдиповой стадии (эдиповой фазе) говорится, 

«... что сексуальная жизнь маленького ребенка достигает высшей точки в так 
называемом эдиповом комплексе, в чувственной связи с родителем противопо-
ложного пола с позицией соперничества к родителю того же пола, устремление, 
которое в этот период жизни еще беспрепятственно продолжается в прямое 
сексуальное желание. Это можно настолько легко подтвердить, что не заметить 
это можно было бы действительно только с большим напряжением сил». 7  

Самое однозначное признание Фрейда, что непосредственное наблюдение за 
нормальными детьми дает ожидаемое подтверждение психоаналитической тео-
рии, – это следующий пассаж из его работы 1914 года: 

«Сначала мои взгляды на сексуальность ребенка опирались почти исключи-
тельно на результаты обращенного в прошлое анализа взрослых... Итак, это 
был чрезвычайный триумф, когда несколько лет спустя удалось подтвердить 
самую большую часть открытого непосредственным наблюдением и анализом 
детей в их очень ранние годы, триумф, который постепенно уменьшался из-за 
размышлений, что открытие это было такого рода, что, собственно, нужно было 
стыдиться, что сделал его. Чем дольше занимаетесь наблюдением за ребенком, 
тем более понятным становился этот факт. Однако тем более странным стано-
вилось также то обстоятельство, что нужно было очень постараться, чтобы не 
заметить его».8  

 Другими словами, непосредственного наблюдения должно быть достаточно, 
чтобы проверять его теории, и уже по-настоящему нужно намеренно смотреть в 
другую сторону, чтобы не замечать эти факты. 

Но что же получается на самом деле, если психологически обученный наблюда-
тель, который специально намеревается подтвердить теории Фрейда, изучает 
поведение своих собственных детей и «все аспекты их психического развития 
вплоть до возраста четырех или пяти лет»? Вот здесь мы можем сослаться на 
известного британского психолога и педагога профессора Чарльза Уилфрида 
Валентайна, который еще в 1942 году сообщил о своих опытах в книге о «пси-
хологии раннего детства». В этой книге были проанализированы, помимо его 
собственных наблюдений, также наблюдения ряда бывших студентов и друзей-
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коллег за их детьми – а именно, уделяя преимущественное внимание специаль-
ным проблемам. Полученный таким путем материал Валентайн обсуждает в кон-
тексте с другими опубликованными дневниковыми записями надежных наблю-
дателей о первых трех или четырех годах жизни их детей, причем, по его соб-
ственным указаниям, в распоряжение ученому было предоставлено свыше дю-
жины этих весьма показательных свидетельств.9 

При всем том нужно указать, что Валентайн начал проводить свое исследование 
вовсе не как критик психоанализа, враждебно настроенный к Фрейду; наобо-
рот, как он сам дает понять, вначале он относился к спекуляциям Фрейда чрез-
вычайно благосклонно: 

«Я могу сказать, что мне очень понравились его первые вышедшие на англий-
ском языке работы. Также я ощущал предубеждение, с которым он столкнулся 
только из-за того, что он так свободно писал о сексуальных вещах; и, наконец, 
я опубликовал маленькую книгу, в которой я разъяснял некоторые из его ос-
новных идей и связывал их с общей психологией. Итак, я надеюсь, что меня 
нельзя будет обвинить в предубеждении к его идеям». 

Но теперь давайте обратимся к тому, что Валентайн должен был сказать о важ-
ности своих наблюдений для теорий Фрейда. Сначала он критикует гипотезы 
Фрейда об отношениях между детьми в одной и той же семье, в частности, их 
гипостазированное соперничество друг с другом: 

«Длительные наблюдения с моей стороны, как и наблюдения других исследова-
телей, решительно противоречат высказанных им [Фрейдом] представлениях об 
отношении очень маленьких детей к их младшим братьям и сестрам». 

Фрейд писал: 

«Несомненно, что ребенок ненавидит в них [братьях и сестрах] своих конкурен-
тов... эту установку... достаточно часто заменяет более нежная или, мы лучше 
скажем: она напластовывается на нее, но враждебная позиция очень регулярно 
кажется более ранней. Легче всего можно наблюдать ее у детей от двух с поло-
виной до четырех или пяти лет, когда появляется новый брат или сестра».10  

Как подчеркивает Валентайн, его собственные наблюдения показывают, «что, 
наоборот, у этих детей демонстрируется сначала появление естественной 
нежности к маленькому брату, задолго до того, как появляется какой-либо вид 
ревности. И такое поведение, о котором сообщается, является [очевидно] ти-
пичным для реакций всех наших детей по отношению к их младшим братьям и 
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сестрам. Я же и сам редко видел большее восхищение, чем то, которое выража-
ли старшие дети, когда они слышали, что у них появился еще брат или сестра... 
Дальнейшие свидетельства из других надежных сообщений приводят к четкому 
выводу, что большинство маленьких детей вообще не знает ревности, хотя не-
которым из них может после первых лет жизни удаваться скрывать ее». 

Результаты наблюдений Валентайна относительно мнимого существования 
эдипова комплекса, центра мыслительной конструкции Фрейда, еще более 
спорные. Он пишет: 

«Фрейд утверждал, что в возрасте примерно двух лет мальчики начинают 
страстно уделять внимание своей матери и одновременно становятся ревнивыми 
по отношению к отцу, даже по-настоящему его ненавидят, и вместе с тем обна-
руживают «эдипов комплекс». С другой стороны, девочки должны развивать в 
себе новую привязанность к своему отцу и рассматривать при этом мать в каче-
стве соперницы... Между тем я не могу обнаружить у моих собственных детей 
даже самый незначительный признак такого эдипова комплекса, и я докажу, 
что большинство наблюдений прямо противоречат такому представлению. Осо-
бенно это касается того факта, что девочки в возрасте двух лет больше тяну-
лись к матерям, чем мальчики, в то время как, по мнению Фрейда, в этом воз-
расте мальчики должны были бы начинать обращаться против отца, а девочки 
больше начинали бы любить его. Отношения детей с их родителями проходят 
скорее точно так, как разумно было бы этого ожидать. Сначала мальчики и де-
вочки показывают сильную привязанность к их матери – или медсестре или 
утешительнице; позже – после второго года жизни – их привлекает к себе так-
же и отец, который может теперь принимать участие в их играх и в ярко выра-
женных случаях готовит им наиболее волнующие развлечения. Но это усилен-
ная привлекательность отца проявляется куда сильнее у мальчиков в возрасте 
двух или трех лет, чем у девочек, так как пристрастия и интересы девочек даже 
в этом раннем возрасте больше совпадают с предпочтениями их матери, чем их 
отца». 

По поводу дискуссии о предполагаемых сексуальных устремлениях маленьких 
детей Валентайн замечает: 

«Тот факт, что многие невротики (или люди, которые – очарованные идеями 
Фрейда или заинтересованные своим собственным отклоняющимся от нормы 
состоянием души – подвергают себя психоанализу) вспоминают из своего ран-
него детства о сексуальных устремлениях, это еще не доказательство того, что 
такие устремления просто всеобщие, не говоря уже о впоследствии обнаружен-
ном самим Фрейдом факте, что «во многих, даже в большинстве этих случаев 
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воспоминание это «вовлечение», и это представление в действительности явля-
ется «фантазированием назад», обращенной к прошлому фантазией». Поэтому 
происходящий из непосредственного наблюдения материал о якобы направлен-
ных на родителей сексуальных устремлениях нормальных детей в высшей сте-
пени сомнителен». [цитаты Фрейда из (1916/17), GW XI; StA I, стр. 358 или 
330]  

Валентайн приводит – как уже было сказано – много других непосредственных 
наблюдений специалистов; среди прочего он сообщает о результатах сбора ин-
формации, который он провел у шестнадцати психологов и ученых: «В общем, 
из этого опроса следует вывод, что во всех аспектах – предпочтения матери или 
отца в различном возрасте, у мальчиков или у девочек, причин изменений 
предпочтения, влияния воспитания, поводов для ревности – предоставляются 
вполне разумные объяснения фактов, в то время как для вымышленного эдипо-
ва комплекса никакие доказательства не обнаруживаются». (стр. 330) 

Соответствующим образом итог его труда звучит так: 

«Что касается силы сексуального инстинкта (power of sex), то опыты во время 
юности и последующего времени определенно могли бы быть достаточно убеди-
тельны. Являются ли сообщаемые пациентами представления о детской сексу-
альности в действительности (a) внушенными психоаналитиками, как однажды 
предположил Фрейд, или (b) полностью или частично собственными интерпре-
тациями и преувеличениями пациента относительно легких чувств и побужде-
ний или (c) и вообще правдивы ли они, пусть даже только в нескольких ано-
мальных случаях – здесь не место исследовать это. Но сам тот факт, что сооб-
щения пациентов, которые сам Фрейд сначала принимал как правдивые, оказа-
лись простыми фантазиями, очень характерен». (стр. 351) 

Общий заключительный комментарий Валентайна «относится к высказанному 
психоаналитиками предположению, что те, кто не верит в эдипов комплекс и 
решающее значение сексуальности в детстве, умышленно отказывались при-
знавать правду», причем он приводит цитаты Фрейда и Гловера. Затем он про-
должает: «Мой нынешний ответ на это обвинение в предубеждении и отказе 
признать неприятную правду состоит в том, что медицинский психолог, который 
верит во влияние бессознательного, должен был бы быть осторожен в употреб-
лении такого аргумента против других. Ему можно было бы возразить – и это 
уже произошло – как раз тем, что Фрейд и его приверженцы, когда они одна-
жды полностью посвятили себя истине эдипова комплекса, также вопреки одно-
значно противоречащим сей истине свидетельствам больше не могли отойти от 
этой истины, так как ими управляло бессознательное желание поддерживать 
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свой собственный престиж. Да, собственно, это вовсе не кажется неестествен-
ным, если практикующие психоаналитики, которые хотят гарантировать себе 
более ста или двухсот платящих почасовой гонорар пациентов, придерживаются 
своего убеждения – так же, как другие придерживаются веры в правильность 
своих теорий и ценность своих терапевтических мероприятий. Я не утверждаю, 
что это основная причина их убежденности, также я лично не думаю, что это 
так, по меньшей мере, не регулярно или преимущественно. Я хотел бы только 
указать на то, что те сторонники эдипова комплекса, которые обвиняют своих 
критиков в слепых предубеждениях и бессознательных или даже недостойных 
мотивах, – это люди, которые сидят в очень хрупком стеклянном доме и при 
этом даже еще сами снабжают своих противников очень большими камнями. 
Кстати, они даже сами предоставили подходящее техническое выражение для 
этого: «проекция» («бросок»). Как говорил Фрейд: «Но анализ не подходит к 
полемическому употреблению». Досадно, что Фрейд и его приверженцы не при-
няли к сердцу это мудрое замечание». [Цитата Фрейда из (1914d), FB 6096, стр. 
185] 

Впервые книга Валентайна вышла в 1942 году; с тех пор были опубликованы 
многие другие сообщения, которые подтверждают его заключения. Также я 
производил за моими пятью детьми наблюдения, которые хоть и были менее 
систематическими, но руководствовались стремлением узнать на свой страх и 
риск, правильно ли было утверждение Фрейда, что его гипотезы можно под-
твердить путем непосредственного наблюдения за маленькими детьми. Как и 
другие, я не смог обнаружить признаков существования ни эдипова комплекса, 
ни сексуальных побуждений в раннем детстве. Таким образом, мы, пожалуй, 
должны будем признать, что Фрейд со своим уже процитированным высказыва-
нием, что эти факты можно было так «легко подтвердить, что не заметить это 
можно было бы действительно только с большим напряжением сил», полностью 
промахнулся. На самом деле едва ли можно было найти доказательства его 
представлений, если даже такие люди, как Валентайн, которые с самого начала 
были доброжелательны к теориям Фрейда, смогли получить лишь отрицатель-
ный опыт. 

Как же Фрейд реагировал на такое неприятие его наивысших убеждений? По-
слушаем Чоффи: 

«Всегда, когда Фрейд считает себя вынужденным опередить противоречащие 
его взглядам сообщения, он забывает о столь легко подтверждаемом характере 
его реконструкций детской сексуальной жизни и настаивает на их эзотериче-
ском, понятном только посвященным качестве». 
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Так Фрейд однажды пишет: 

«А другим, не врачам, применяющим психоанализ, вообще закрыт доступ в эту 
область, у них нет возможности составить самостоятельное суждение, свобод-
ное от влияния их собственных антипатий и предубеждений. Если бы люди су-
мели чему-нибудь научиться из непосредственного наблюдения над детьми, то 
эти три статьи [т.е. «Очерки о теории сексуальности»] вообще могли бы остать-
ся ненаписанными».11 

Чоффи очень разумно отвечает: 

«Это отступление в случае появления противоположных свидетельств в область 
чего-то, что поддается наблюдению только эзотерическим способом, является 
общим признаком психоаналитической апологетики». 

В действительности мнимое одобрение Фрейдом прямой проверки постулируе-
мого им поведения часто выглядит странно двусмысленным. Если клинические 
реконструкции опытов из раннего детства правильны, если дети действительно 
узнали угрозу кастрации, если их соблазняли, или они стали свидетелями поло-
вого сношения родителей, то правильность этих воспоминаний можно было бы, 
без сомнения, проверить с помощью соответствующих исследований. 

Но Фрейд, со своей стороны, естественно, придерживается другого мнения: 

«Сообщениями такого рода нельзя обыкновенно пользоваться как материалом, 
заслуживающим неограниченного доверия. Весьма естественно без особого 
труда заполнить пробелы воспоминаний пациента расспросами старших членов 
семьи: однако я не могу с достаточной решительностью предупредить против 
такого приема. То, что родственники рассказывают при подобных расспросах, 
подлежит, возможно, критическому отношению. Всегда приходится вести изло-
жение в зависимости от такого рода сообщений; при этом нарушается доверие к 
анализу, так как над ним наставлена другая инстанция. То, что только удается 
вспомнить, проявляется в дальнейшем течении анализа».12 

 Другими словами, конструкция сомнительных символических значений снов и 
повседневного поведения предпочитается в качестве доказательства происхо-
дящим из непосредственного наблюдения сообщениям настоящих свидетелей, 
так как последние представили бы, так сказать, апелляционную инстанцию, ко-
торой Фрейд усердно стремится избегать. Не требуется никакое внешнее иссле-
дование доказательств, которое могло бы проверить его толкование. 
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Еще более странно другое высказывание Фрейда, в котором он утверждает, что 
анализ снов ставится на одну сторону с воспоминаниями: 

«Мне кажется, что они вполне равноценны воспоминанию, если они – как в 
нашем случае – заменены сновидениями, анализ которых всегда приводит к той 
же сцене и которые в неутомимой переработке воспроизводят каждую отдель-
ную часть своего содержания. Видеть сны – значит тоже вспоминать, хотя и в 
условиях ночного времени и образования сновидений...» (стр. 169) 

Это действительно удивительное утверждение. Фантастическое и абсолютно 
субъективное толкование сложной символики сна, несомненно, очень отличает-
ся от отчетливого воспоминания пациента. То, что мы ищем, это метод, с помо-
щью которого мы можем проверять достоверность интерпретации. Фрейд исхо-
дит, само собой разумеется, из того, что его толкование снов правильно, но как 
раз это и есть тот момент, который следует сначала доказать. Но мы отложим 
пока этот вопрос до главы о толковании снов. 

В своих усилиях убедить нас в подлинности своих реконструкций детской сек-
суальности Фрейд прибегает еще к другому действительно странному средству. 
Он заявляет, что истинность его теорий, мол, была доказана тем фактом, что 
они делают возможным успешное лечение; что, однако, прямо противоречит 
представлению тех его сегодняшних приверженцев, которые обычно любят от-
рицать тот аргумент, что эти теории можно опровергнуть неудачей терапии. У 
Фрейда об этом говорится: 

«Исходя из механизма излечения, теперь становится возможным конструиро-
вать довольно определенные представления о происхождении болезни». 

И в другом месте он пишет: 

«Это исключительно переживания в детстве, которые объясняют восприимчи-
вость к более поздним травмам», так как «только раскрытием и доведением до 
сознания этих почти всегда забытых следов воспоминания удается приобрести 
силу, чтобы избавить нас от симптомов».13  

Но как мы видели в предыдущих главах, не существует доказательств того, что 
психоанализ действительно дает нам «силу», чтобы «избавить нас от наших 
симптомов». Итак, если мы принимаем всерьез тот аргумент Фрейда, что факт 
излечения гарантировал правильность его теорий и реконструкций, тогда мы 
должны, без сомнения, теперь привести тот аргумент, что факт отсутствия из-
лечений опрокидывает его теории и реконструкции. 
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Как подчеркивали многие критики, особенно теория Фрейда о развитии невро-
тических расстройств странно противоречива, ведь она выражает два противо-
речащих друг другу представления. С одной стороны, он, кажется, связывает 
сам себя с какой-то особенной детской сексуальной историей невротиков, что 
делает его уязвимым для опровержений; с другой стороны, он настаивает на 
универсальности участвующих патогенных качеств. Так однажды он постулиру-
ет: 

«В основе образования какого-либо симптома можно найти травматические пе-
реживания из сексуальной жизни в раннем детстве».14  

Это, кажется, однозначно сводится к этиологической взаимосвязи между тем 
ранним травматическим переживанием и более поздним появлением невротиче-
ских симптомов. Однако Фрейд говорит следующее: 

«... последующие выяснения у оставшихся нормальными людей [дали] неожи-
данный результат..., что их сексуальная детская история не должна существен-
но отличаться от детского переживания невротиков».15 

Ну, если это так, то может ли наличие в детстве невротиков травм дать нам то-
гда основания для принятия их значения как причины? Ведь должно же быть в 
реакции ребенка на эти «травмы» [т.е. психические расстройства] что-то, что 
отличает невротическое детство от нормального, и действительно Фрейд также 
объясняет: «Итак, дело не в том, какой опыт сексуальных возбуждений получил 
индивидуум в своем детстве, а, прежде всего, в его реакции на этих пережива-
ния, то, ответил ли он на эти впечатления вытеснением или нет». 

Может быть, тогда это вытеснение, которое позволяет делать различие между 
невротическим и неневротическим детством? Ответ должен звучать «нет!», так 
как, по Фрейду, такие «травматические переживания» не только не минуют ни 
одного человека, но никто также не ускользнет от «вытеснения», которое они 
влекут за собой. Соответствующим образом в другом месте у него говорится: 

«На самом деле каждый человек прошел эту стадию, но затем вытеснил ее со-
держание с энергичным усилием и привел к забвению».16 

Как оказывается, Фрейду нигде не удалось прийти к окончательному объясне-
нию того, что именно отделяет раннее детство невротика от детства нормально-
го взрослого. 

Чоффи попадает в точку, когда он пишет: 
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«Объяснением этой двусмысленности, отговорок и противоречий может служить 
то, что Фрейд находится в плену одновременно двух необходимостей: хочет 
сказать и, все же, не может как-нибудь сказать, какие именно события в раннем 
детстве порождают предрасположенность к неврозу. Хочет сказать, потому что 
его открытие патогенной (вызывающей болезнь) роли сексуальности в детстве 
невротиков является так называемым исходным пунктом для его убеждения в 
том, что неврозы – это проявления возрождения детских сексуальных конфлик-
тов, и вместе с тем в то же время для правильности метода, с которым была от-
крыта это этиология. И, все же, не может сказать это, потому что слишком 
определенное изображение его этиологических гипотез должно было бы по-
влечь за собой риск их опровержения, и это, в свою очередь, могло бы угро-
жать не только его попыткам объяснения неврозов, а – еще более роковым об-
разом – также методу, с помощью которого они были получены. Только тем, что 
он выдвигал те профилактические и [?] патогенные утверждения, можно было 
оправдать его интересы и подходы, в то время как они могли, все же, быть га-
рантированы только отказом от них». (указ. соч.) 

Мы еще увидим, что Фрейд полагается исключительно на толкование снов, ого-
ворок, ошибочных действий и другого туманного материала, которому опреде-
ленно не подобает какая-либо неопровержимая выразительность. Его значи-
мость зависит как раз от допущения, что теория, на которой это основывается, 
была точно доказана. Между тем как раз такое независимое доказательство от-
сутствует, и мы можем процитировать в качестве доказательства даже известно-
го психоаналитика наших дней, а именно Джадда Мармора, который как будто 
представляет наш пункт обвинения: 

«В зависимости от точки зрения аналитика пациенты каждой школы, кажется, 
производят точно тот вид феноменологических данных, который подтверждает 
теории и интерпретации их аналитика! Таким образом, каждая теория склоняет-
ся к тому, чтобы доказывать свою собственную правильность. Фрейдисты обыч-
но обнаружат материал об эдиповом комплексе и страхе кастрации, сторонники 
Юнга – материал об архетипах, последователи Ранка – о страхе разлуки, сто-
ронники Адлера о мужском стремлении и чувствах неполноценности, представи-
тели школы Хорни об идеализированных образах, последователи Салливана – о 
нарушенных человеческих отношениях, и так далее. Факт состоит в том, что в 
таком комплексном процессе, каким это представляет психоаналитическая те-
рапия, взаимное влияние пациента и терапевта друг на друга, и особенно по-
следнего на первого, проникает необычайно глубоко. То, чем интересуется те-
рапевт, вид вопросов, которые он задает, материал данных, на который он реа-
гирует или его игнорирует, и интерпретации, которые он делает – все это ока-
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зывает слабое, но не недооцениваемое суггестивное воздействие на пациента, 
чтобы производить скорее определенные виды данных, чем другие».23  

Если ведущие психоаналитики сами признают такие фундаментальные ошибки 
интерпретации, тогда критик психоанализа действительно должен еще сильнее 
подкрепить тот аргумент, что нужны другие, настоящие доказательства, чтобы 
сделать спекулятивные теории Фрейда правдоподобными. И не очевиден ли вы-
вод, что гораздо лучше было бы полагаться на непосредственные данные 
наблюдений, вроде тех, что были представлены Валентайном и многими други-
ми, вместо того, чтобы отвергать их в пользу постоянной неизвестности методик 
интерпретации? Процитируем еще раз Чоффи: 

«Исследование толкований Фрейда может показать, что он в своем подходе ре-
гулярно начинает с того, что настоятельно рекомендуют ему его собственные 
теоретические предпосылки о лежащих в основе симптомов процессах, и затем 
– всегда курсируя туда-сюда между ними (предпосылками) и Explanandum (тем, 
что нужно объяснить) – конструирует хоть и убедительные, но ошибочные связи 
между ними. Таким путем он приходит к всякого рода выводам, как например: 
намеки на пыхтение при отцовском совокуплении при приступах Dyspnoe (дис-
пноэ, «нервной астмы»), на феллацио при Tussis nervosa (сильный сухой ка-
шель), на дефлорацию при мигрени, оргазм при истерическом обмороке, родо-
вые схватки при аппендиците, на желание беременности при истерической рво-
те, на страхи беременности при отсутствии аппетита (анорексии), на фантазию 
о родах при самоубийственном падении, на страхи кастрации при навязчиво 
повторяющемся хватании за шляпу, на мастурбацию при привычке выдавливать 
угри, на анальную теорию рождения при истерической обстипации (запоре), на 
роды при падающей упряжной лошади, на ночное излияние (выпот) при ночном 
недержании мочи, на внебрачное материнство при хромающей походке, на вину 
(чувства вины) за привычное соблазнение достигших половой зрелости деву-
шек в навязчивом желании стерилизовать бумажные деньги, прежде чем пере-
давать их, и т. д.» (Цитаты Фрейда из 1905e, StA VI).  

Очевидно, что настолько субъективные интерпретации не могут стать основой 
для науки, из-за чего также описание Фрейдом детского развития, которое яко-
бы становится фундаментом для появления невротических симптомов, пред-
ставляется абсолютно неприемлемым. На то, что эту теорию можно опроверг-
нуть, сверх того, солидными фактами, указывает исследование истории случая 
маленького Ганса, который является – как уже говорилось – краеугольным кам-
нем образования теории Фрейда и вообще рассматривается как начало детского 
психоанализа. 
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Прежде чем мы посвятим себя теперь «анализу фобии пятилетнего мальчика», 
может быть целесообразным сопоставить описания Фрейдом двух детей, а 
именно почти пятилетнего «маленького Ганса» и «маленького Герберта», кото-
рый был на несколько месяцев младше Ганса. Герберта он характеризует таки-
ми словами: 

«Я знаю там одного великолепного мальчика..., разумные родители которого 
отказываются от того, чтобы насильственно подавить часть развития ребенка. 
Маленький [Герберт]... демонстрирует... самый оживленный интерес к той части 
своего тела, который он обычно называет «Wiwimacher»». Все же: «он не был 
запуган, не мучается ощущением вины и поэтому простодушно рассказывает о 
своих умственных процессах».17 

Согласно Фрейду, мальчик, который, как этот маленький Герберт, воспитывался 
ориентированными на психоанализ родителями, должен был с большой вероят-
ностью развиться в неневротическую личность. Какой контраст с несчастным 
маленьким Гансом, который – по словам Фрейда – казался прямо-таки «образ-
цом испорченности».18 Действительно его мать однажды, когда ему было три с 
половиной года, произнесла угрозу кастрации; и когда рождение младшей 
сестры задало ему «большую загадку», «откуда появляются дети», отец расска-
зал ему «ложь об аисте» (стр. 112), после чего ему не удалось получить более 
подробное объяснение об этих вещах. Не в последнюю очередь «вследствие 
беспомощности, вытекающей из инфантильности сексуальных теорий» (стр. 
113), в нем незадолго до его пятого дня рождения развивается фобия на жи-
вотных. Естественно, маленький Ганс должен был, по представлениям Фрейда, 
своим воспитанием быть предопределенным к тому, чтобы в своей более позд-
ней жизни стать жертвой невротических расстройств. 

Но давайте остановимся здесь на короткое время! Эрнест Джонс мимоходом 
упоминает в своей знаменитой биографии Фрейда (т. II, стр. 308), что в случае 
«Ганса» и «Герберта» речь идет об одном и том же ребенке, только сообщение 
о первом было написано еще перед началом фобии животных (однако перед 
событиями, которые Фрейд позже рассматривал как патогенные), а о втором – 
уже после того. Да, Фрейд даже предполагал – впоследствии, что Герберт/Ганс 
как раз из-за своего «просвещенного» воспитания сильнее страдал от развития 
фобии: 

«...так как его воспитывали возможно бережнее, без строгостей и с возможно 
малым принуждением, то и его страх проявился более открыто. У этого страха 
не было мотивов нечистой совести и страха перед наказанием, которые, навер-
ное, обыкновенно оказывают влияние на уменьшение его». (стр. 119) 
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Эта двуликость способа аргументации Фрейда делает проверку его гипотез 
практически невозможной. 

Если мы обратим теперь наше внимание на историю случая маленького Ганса 
(1909b), то, к счастью, в нашем распоряжении есть критическое обсуждение 
этой истории вместе с альтернативной интерпретацией профессоров Джозефа 
Вольпе и Стэнли Рахмана.19  

Я проследовал за их проливающей свет на этот случай дискуссией вплоть до 
подробностей, так как она очень хорошо иллюстрирует нелогичные элементы в 
образовании теорий Фрейда и в то же время указывает на значение и рацио-
нальность предложенных ими самими гипотез. Вот краткий «текст» анализа: 

Маленький Ганс был сыном одного состоящего с Фрейдом в тесном контакте 
стойкого поклонника психоаналитических идей. В начале января 1908 года 
Фрейд получил сообщение от отца, что у Ганса якобы «возникло нервное рас-
стройство», очевидные симптомы которого состояли в «страхе идти на улицу», 
так как там его «укусит лошадь», а также в «дурном настроении по вечерам». 

При этом отец Ганса предполагал, что «сексуальное возбуждение, вызванное 
нежностью матери, вероятно, является причиной нервного расстройства, но вы-
зывающего повода я указать не в состоянии. Боязнь, что его на улице укусит 
лошадь, быть может, связана с тем, что он был где-нибудь испуган видом боль-
шого пениса». (стр. 26) 

Первые признаки заболевания появились 7 января того же года, когда няня вы-
вела Ганса, как обычно, погулять в городском парке. Он начал плакать и хотел 
«приласкаться» к своей матери. Когда его привели домой, он никак не хотел 
говорить, почему он отказался гулять дальше. На следующий день после перво-
начального колебания и плача он вышел на улицу со своей матерью; на обрат-
ном пути он набрался смелости и исповедовался матери: «Я боялся, что меня 
укусит лошадь». (Курсив в оригинале) Как и днем раньше, вечером Ганса охва-
тил страх, и он снова захотел ласки мамы. Согласно сообщению отца, он со сле-
зами, наконец, сказал: «Я знаю, завтра я должен опять пойти гулять», – и поз-
же: «Лошадь придет в комнату». (стр. 27) Когда мать спрашивает его о том, 
трогает ли он «рукой Wiwimacher» (пенис), мальчик отвечает: «Да, каждый ве-
чер, когда я в кровати». На следующий день, 9 января, «его перед послеобе-
денным сном предупреждают не трогать рукой Wiwimacher». (стр. 27) 

В этом месте читателя может поразить то, что в основе последующего анализа 
Фрейда не лежали какие-либо собранные им самим клинические данные; ско-
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рее он полагался исключительно на регулярные письменные сообщения отца, 
который, однако, неоднократно советовался с Фрейдом о фобии Ганса. За время 
всего анализа Фрейд видел маленького мальчика только один единственный раз 
– поистине странный способ осуществления лечения! Тем более удивительно, 
что, очевидно, только немногие аналитики нашли эту процедуру предосуди-
тельной. 

Как бы то ни было, Фрейд дал толкование поведения Ганса и договорился с его 
отцом,  

«...чтобы тот сказал мальчику, что история с лошадьми – это глупость и больше 
ничего. На самом деле он болен оттого, что слишком нежен с матерью и хочет, 
чтобы она брала его к себе в кровать. Он теперь боится лошадей потому, что 
его так заинтересовал Wiwimacher у лошадей». 

Далее Фрейд предложил отцу, 

«взяться за сексуальное просвещение Ганса» и сказать малышу, «что у матери 
и у всех других женщин, … Wiwimacher'a вообще не имеется». (стр. 30) 

Впоследствии отец отметил обострения и спады развития фобии, причем состо-
яние Ганса отчетливо ухудшалось, в частности, после удаления миндалин. По-
сле того, как он отдохнул физически, снова происходят беседы между ним и его 
отцом. Отец думает, что страх мальчика должен иметь какое-то отношение с 
привычкой мастурбировать. Также он находит повод еще раз объяснить сыну, 
что «девочки и женщины не имеют совсем Wiwmiacher'a». Вообще, он пытается 
убедить малыша Ганса в психосексуальном происхождении его «глупости». 

Из-за недостатка места мы перескочим через последующие подробности и при-
дем к 30 марта, когда Фрейд принимает отца и сына для короткой консультации 
и должен услышать,  

«что страх Ганса перед лошадьми, несмотря на все разъяснения, не уменьшил-
ся». 

Ганс объясняет, что его 

«больше всего смущает то, что лошади имеют над глазами и нечто черное у их 
рта». 

Намекая на предполагаемое символическое значение, Фрейд спрашивает ма-
лыша, 
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«… не носят ли его лошади очков? Он отрицает это. Носит ли его отец очки? Это 
он опять отрицает, даже вопреки очевидности. Не называет ли он «черным у 
рта» усы? Затем я объясняю ему, что он чувствует страх перед отцом, потому 
что он так любит мать». (стр. 41) 

Естественно, он указывает Гансу на то, что его страх в этом отношении совер-
шенно не обоснован. 

Вскоре после этого Ганс снова рассказывает своему отцу, что он больше всего 
боится лошадей, у которых «есть что-то черное у рта» (стр. 46), но также и то-
го, что «лошади упадут во время поворота» (стр. 44 и далее), и что его особен-
но беспокоят тяжелые возы, которых тянут большие ломовые лошади. Кроме 
того, на дальнейшие вопросы отца он сообщает, что он видел, как «однажды в 
омнибусе упала лошадь» (стр. 47) – инцидент, который позже подтверждается 
его матерью. Кстати, похоже, что «что-то черное у рта» было «ремнем, который 
ломовые лошади носят поперек головы». (стр. 47) Что касается фобии, то она 
появилась непосредственно после того несчастного случая. (стр. 47) 

Все время отец пытался навязывать маленькому Гансу психоаналитические 
представления, которые тот, однако, большей частью отвергал, хотя он иногда 
считал себя вынужденным соглашаться просто ради мира в семье. Между тем не 
существует доказательств того, что интерпретации, которые достались его слу-
чаю, помогли каким-либо способом, и в действительности также не проявляется 
какая-либо связь между временами, когда его состояние было лучше, и теми, в 
которых он, очевидно, приобретал «постижение» («инсайт») в своей болезни. 
То, что он, однако, уже скоро снова стал здоров, можно было при относительно 
легкой степени развития фобических страхов ожидать с самого начала. 

Вот и вся краткая история болезни, которую, впрочем, каждый, кто интересует-
ся манерой, в которой Фрейд опрашивал своих пациентов, должен был бы про-
честь полностью – лучше всего, естественно, вместе с упомянутой критикой 
Вольпе и Рахмана. 

Если мы теперь спросим себя, что вообще можно сказать об этом случае, то мы 
должны сначала констатировать, что данный материал был выбран для анализа, 
без сомнения, потому что самое большое внимание было уделено тем фактам, 
которые могли быть связаны с психоаналитической теорией, в то время как 
другие в соответствии с тенденцией игнорировались. Как сообщал сам Фрейд, 
отец и мать ребенка принадлежали к его «ближайшим приверженцам» (стр. 14), 
и нужно предположить, что Ганса постоянно побуждали прямо или косвенно 
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производить данные, которые были важны для психоаналитического понима-
ния. 

Во-вторых, сообщение отца, очевидно, очень ненадежно, так как его интерпре-
тации вовсе не подкреплены фактическими событиями или словами, которыми 
Ганс их описывает. Во всяком случае, в описании содержится несколько иска-
жений, из-за чего его нужно было читать с большой осторожностью. 

Также нельзя полагаться и на свидетельства Ганса. Не только потому, что он в 
последние недели своего заболевания много раз рассказывал разную ложь; он 
давал также много бессвязных и иногда даже противоречивых сведений. Преж-
де всего, однако, Гансу снова и снова приписывались представления и чувства, 
которые в действительности следует приписать его отцу, который вкладывал 
эти слова в его уста. Фрейд сам соглашается с этим, даже если он пытается 
скрыть сам этот факт как таковой: 

«Конечно, при анализе приходилось говорить Гансу много такого, что он сам не 
умел сказать; внушать ему мысли, которые у него еще не успели появиться; 
приходилось направлять его внимание в сторону, желательную для отца. Все 
это ослабляет доказательную силу анализа; но так поступают при всех психо-
анализах. Психоанализ не есть научное, свободное от тенденциозности иссле-
дование, а терапевтический прием, он сам по себе ничего не хочет доказать, а 
только кое-что изменить». (стр. 91) 

Стало быть, Фрейд, кажется, соглашается со своими многочисленными критика-
ми, которые тоже полагают, что «психоанализ – это не свободное от тенденци-
озности исследование» и что внушения (суггестии) играют в нем значительную 
роль, вследствие чего его доказательная сила уменьшается практически до ну-
ля. Но вернемся к интерпретации Фрейдом фобии Ганса, которая сводилась к 
тому, что его эдиповы конфликты представляют исходную точку невротического 
расстройства. Об этом он пишет: 

«У Ганса это – стремления, которые уже раньше были подавлены и которые, 
насколько мы знаем, никогда не могли проявиться свободно: враждебно-
ревнивые чувства к отцу и садистские, соответствующие предчувствию коитуса, 
влечения к матери. В этих ранних торможениях лежит, быть может, предраспо-
ложение для появившейся позднее болезни. Эти агрессивные склонности не 
нашли у Ганса никакого выхода, и как только они в период лишения и повы-
шенного сексуального возбуждения, получив поддержку, собирались проявить-
ся наружу, вспыхнула борьба, которую мы называем «фобией»». (стр. 116) 
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Это, естественно, соответствует знакомому представлению об эдиповом ком-
плексе, согласно которому Ганс больше всего хотел бы, чтобы его отец, которо-
го он должен был ненавидеть просто как соперника, исчез, и чтобы потом он 
сам в сексуальном акте овладел матерью.  

Для подтверждения Фрейд приводит следующее: «При помощи другого как бы 
случайно последовавшего симптоматического поступка он допускает, что желал 
смерти отца: он опрокидывает лошадь, с которой играл, в тот момент, когда 
отец говорит об этом желании смерти». (стр. 110; см. также стр. 79) 

Поэтому Фрейд также заявляет без обиняков: 

«Он [Ганс] действительно маленький Эдип, который хотел бы «устранить» отца, 
чтобы остаться самому с красивой матерью, спать с ней». (стр. 96) 

Основывающееся на эдиповом конфликте «предрасположение для появившейся 
позднее болезни» (стр. 116) образует, согласно точке зрения Фрейда, базис для 
«превращения сексуального возбуждения в страх». (стр. 114) 

Но какое отношение все это имеет к лошадям? Ну, в ходе единственной кон-
сультации в присутствии Ганса Фрейд «нашел этот момент подходящим, чтобы 
сообщить ему существенно важную предпосылку в его бессознательных побуж-
дениях; его страх перед отцом вследствие ревнивых и враждебных желаний по 
отношению к нему». 

По его оценке, это было решающим шагом для анализа, так как он комментиру-
ет: 

«Этим я отчасти истолковал ему страх перед лошадьми, а именно, что лошадь – 
это отец, перед которым он испытывает страх с достаточным основанием». 

Фрейд добавляет пояснение, что 

«...что-то черное у рта и у глаз» потому навевало на Ганса страх, что речь шла 
об «усах и очках как преимуществе взрослого», и что таким образом страх, ка-
залось, был непосредственно «перенесен на лошадей с отца». (стр. 105) 

Наконец, Фрейд объясняет элемент агорафобии в страхах Ганса следующими 
словами: 

«Цель и содержание фобии – это далеко идущее ограничение свободы движе-
ния и, таким образом, мощная реакция против неясных двигательных импуль-
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сов, которые особенно склонны быть направленными на мать... Фобия лошади – 
все-таки препятствие выйти на улицу и может служить средством остаться дома 
у любимой матери. Здесь победила его нежность к матери: любящий цепляется 
вследствие своей фобии за любимый объект, но он, конечно, заботится и о том, 
чтобы не оказаться в опасности. В этих обоих влияниях обнаруживается насто-
ящая природа невротического заболевания». (стр. 116 и далее). 

А теперь перейдем к критике истории этого случая! Вольпе и Рахман пишут по-
настоящему решительно: 

«Мы утверждаем, что оценка Фрейдом данного случая не подтверждена данны-
ми, ни в деталях, ни, в общем. Он рассматривает в качестве доказанных следу-
ющие главные моменты:  

1. Ганс сексуально вожделел свою мать,  

2. он ненавидел и боялся своего отца и желал его убить,  

3. его сексуальные возбуждения и страсть к его матери превратились в страх,  

4. его страх перед лошадями был символом его страха перед отцом,  

5. намерением болезни было оставаться рядом со своей матерью, и, наконец,  

6. его фобия исчезла, так как он преодолел свой эдипов комплекс. 

Давайте проверим каждый из этих пунктов в отдельности: 

1. Ни разу никто не пытался оспаривать тот факт, что Ганс получал успокоение 
от своей матери, и что ее присутствие доставляло ему удовольствие. Но ниотку-
да не следует доказательство его желания владеть ею сексуально. Фрейд гово-
рит об инстинктивных предчувствиях [предчувствиям, соответствующим им-
пульсу коитуса (стр. 116)] как о факте, хотя доказательств их наличия не суще-
ствует... 

2. Гансу, который не выражал ни страх, ни ненависть по отношению к отцу, 
Фрейд говорил, что у того есть эти чувства. При более поздних поводах Ганс 
отрицал такие чувства, когда его отец спрашивал об этом. Самое большее, он 
сказал «да» в ответ на одно высказывание этого вида, которое сделал отец. Это 
простое подтверждение, которое было достигнуто после значительного давле-
ния со стороны отца и Фрейда, принимается как истинное состояние вещей, а 
все отрицание маленького Ганса игнорируется. «Симптоматический акт», спо-
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ткнуться об игрушечную лошадку, [«симптоматическое действие», при котором 
он перевернул игрушечную лошадь (стр. 110)], принимается как еще одно до-
казательство агрессии мальчика против своего отца. В основе этих интерпрети-
рованных фактов [этого «толкования»] лежат три предположения – во-первых, 
что лошадь представляет отца, во-вторых, что спотыкание о лошадку [падение 
с ног] не является случайностью, и в-третьих, что это действие показывает же-
лание устранить то, что символизируется лошадью, а именно отца. 

Ганс настойчиво отрицает связь между лошадью и своим отцом. Он говорит, что 
боится лошадей. Что-то таинственное черное вокруг пасти [«рта»] лошадей и 
какая-то штука на их глазах позже были идентифицированы отцом [Ганса (стр. 
47)] как толстые ремни упряжи и шоры. Это открытие подрывает утверждение 
(Фрейда), что речь шла якобы о транспонированных усах и очках. Нет никакого 
другого доказательства, что лошади изображают отца маленького Ганса. Пред-
положение, что падение при спотыкании об игрушечную лошадь, внушено ка-
ким-то неосознанным мотивом и поэтому важно, является, как и подавляющее 
большинство похожих примеров, спорным моментом... 

Так как ничто не говорит в пользу подтверждения первых обоих предположе-
ний, на которые опирался Фрейд при интерпретации этого симптоматического 
действия, третье предположение (что это действие показывает желание смерти 
отца) несостоятельно, и не нужно повторять, что нет никакого независимого 
доказательства того, что мальчик боялся или ненавидел своего отца. 

3. Третье утверждение Фрейда состоит в том, что сексуальное возбуждение и 
вожделение его матери превратились у Ганса в страх. Это утверждение базиру-
ется на объяснении, что это, конечно, должно было происходить так: «Обыкно-
венно так и бывает, как в теории, что тот же предмет, который раньше вызывал 
высокое наслаждение, сегодня делается объектом фобии». (стр. 54). Однако, 
такое превращение, несомненно, не заметно на основе имеющихся фактов. Как 
уже было сказано выше, нет никаких доказательств того, что Ганс жаждал сво-
ей матери сексуально. Нет также никаких доказательств изменения его отноше-
ния к ней в сравнении со временем перед появлением фобии. Если даже и есть 
какое-то доказательство того, что лошадь в определенной мере была раньше 
для него объектом «сильного желания», то представление о том, что объекты 
фобий вообще должны были раньше быть предметами сильного желания, пре-
имущественно опровергается результатами экспериментов. 

4. Утверждение, что фобия лошадей у маленького Ганса символизирует его 
страх перед отцом, уже критиковалось. Предполагаемая связь между отцом и 
лошадью не подтверждается и, похоже, она появилась из [странного] отказа 
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отца поверить в то, что Ганс подразумевал под чем-то черным вокруг рта лоша-
дей их сбрую (стр. 41). 

5. Пятое утверждение гласит, что целью фобии маленького Ганса было его же-
лание оставаться рядом со своей матерью. Несмотря на сомнительное представ-
ление, что невротические расстройства возникают из-за связи с какой-то целью 
[появляются в связи с определенным намерением], эта интерпретация не согла-
суется с тем фактом, что Ганс страдал от страха также тогда, когда он гулял со 
своей матерью. 

6. Наконец, сообщается, что фобия исчезла вследствие разрешения эдиповых 
конфликтов маленького Ганса. Как мы попытались показать, нет достаточных 
доказательств того, что эдипов комплекс вообще существовал у Ганса. Кроме 
того, утверждение о том, что этот предполагаемый комплекс разрешился, осно-
вывается на единственной беседе между Гансом и его отцом (см. выше). Эта 
беседа дает убедительное доказательство [пример] того, что сам Фрейд говорит 
о Гансе: «Конечно, при анализе приходилось говорить Гансу много такого, что 
он сам не умел сказать; внушать ему мысли, которые у него еще не успели по-
явиться; приходилось направлять его внимание в сторону, желательную для 
отца». (стр. 91) 

Итак, нет [также] никакого удовлетворительного доказательства того, что по-
стижение («инсайт»), на которое беспрерывно обращают внимание мальчика, 
имело хоть какую-то терапевтическую ценность. Указание на факты случая по-
казывает только случайные соответствия между интерпретациями и изменения-
ми фобических реакций ребенка... 

...Тем не менее, Фрейд основывает свои заключения целиком и полностью на 
дедукциях этой теории. Более позднее улучшение состояния маленького Ганса, 
кажется, произошло спокойно и постепенно, и абсолютно независимо от влия-
ния этих интерпретаций. В общем, Фрейд устанавливает эти взаимосвязи со-
вершенно недопустимым с точки зрения науки способом: если разъяснения и 
толкования, которые достаются Гансу, влекут за собой улучшение его поведе-
ния, то они автоматически принимаются как правильные. Если же они не влекут 
за собой улучшения, то нам сообщают, что пациент не принял их, а не то, что 
они были неправильны. По поводу неудач таких ранних разъяснений Фрейд за-
мечает, что терапевтический аспект не является главной целью анализа, и от-
влекает этим внимание от проблемы [(...и противоречит более раннему выска-
зыванию, согласно которому психоанализ – это терапевтический процесс, а не 
научное исследование!)]. И далее он утверждает, что за улучшение состояния 
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нужно благодарить толкование, даже в том случае, если оно было ошибочным, 
как, например, интерпретация с усами».20 

Но как объяснила бы теперь современная психология фобию Ганса? Мы уже 
упоминали в предыдущей главе об экспериментах Дж. Б. Уотсона с маленьким 
Альбертом, которые показали, что фобические страхи могли производиться 
простым процессом кондиционирования, и они сохранялись долгое время. По-
этому также можно было предположить, что инцидент, который Фрейд рассмат-
ривал только как просто повод для возникновения фобии лошадей у маленького 
Ганса, а именно то мгновение, когда большая конная повозка попала в аварию, 
и упряжная лошадь погибла, был фактически причиной всего расстройства. 
Действительно Ганс вспоминал точно о той ситуации и о последовавшим за нею 
страхе: 

«Нет, я получил ее позже. Когда лошадь в мебельном фургоне опрокинулась, я 
так сильно испугался! Потом уже, когда я пошел, я получил свою глупость». 

И отец добавил: 

«Моя жена подтверждает все это, а также и то, что непосредственно за этим 
появился страх». (стр. 47 и далее). 

Кроме того, отец смог вспомнить еще два других неприятных события, которые 
Ганс испытал с лошадями, прежде чем появилась фобия. Вероятно, эти опыты в 
связи с лошадьми сенсибилизировали его или, другими словами, он был уже 
частично кондиционирован на страх перед лошадями. Вольпе и Рахман приво-
дят следующие аргументы: 

«Совсем как маленький Альберт (из классической демонстрации Уотсона, Уот-
сон и Рэйнер, 1920) реагировал со страхом не только на первоначально конди-
ционирующий [кондиционированный, условный и обусловленный] раздражи-
тель, белую крысу, но и на другие похожие раздражители, как меха, вату и так 
далее, так и Ганс реагировал с боязнью на лошадей, на омнибусы и мебельные 
фургоны, которые тянут лошади, и на признаки, которые принадлежат к лоша-
дям, как шоры и ремни [конская сбруя]. Он на самом деле демонстрировал 
страх перед рядом обобщенных раздражителей. В аварию, которая вызвала фо-
бию, были вовлечены две лошади, которые тянули омнибус, и Ганс говорил, что 
он больше боится больших возов и карет, фургонов для перевозки мебели или 
омнибусов, чем маленьких повозок. Как и следовало ожидать, фобический раз-
дражитель воздействовал на Ганса тем более тревожно, чем более тесно он был 
связан с первоначальным инцидентом и наоборот. Более того, последним при-
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знаком его фобии перед ее исчезновением был его страх перед большим ме-
бельным фургоном или омнибусом. Существует достаточно много эксперимен-
тальных доказательств того, что, если реакции на обобщенные раздражители 
устранены, то реакции на другие раздражители в континууме уменьшаются тем 
меньше, чем больше они подобны первоначальному условному (кондициониру-
ющему) [кондиционированному] раздражителю. 

Выздоровление маленького Ганса от его фобии можно объяснить кондициони-
рующими причинами [принципами выработки условных рефлексов], которые 
можно толковать разными способами, но фактический механизм, который возы-
мел действие, определить нельзя, так как отец ребенка не занимался информа-
цией, которая представляла бы для нас интерес. Известно, что особенно у детей 
многие фобии стихают и исчезают в течение нескольких недель или месяцев. 
Причина этого, кажется, состоит в том, что в нормальном течении жизни обоб-
щенные фобические раздражители приводят к таким реакциям страха, которые 
достаточно слабы, чтобы их могли затормозить другие эмоциональные реакции, 
которые одновременно возникают [в индивидууме]. Возможно, этот процесс и 
привел к настоящему выздоровлению маленького Ганса. При этом толкования 
могли быть несущественны или даже оттянули выздоровление, так как они до-
бавили к уже наличествующей угрозе новые угрозы и создали новые страхи по-
мимо уже существовавших страхов. Но так как Ганс, похоже, не был особенно 
испуган и сбит с толку ими, то, вероятно, что эта терапия оказала эффективную 
помощь, потому что ребенку снова и снова демонстрировались фобические раз-
дражители в различных эмоциональных взаимоотношениях, что тормозило 
страх и вследствие этого уменьшило его привычную силу. Постепенное выздо-
ровление маленького Ганса соответствует такому объяснению (Вольпе, 
1958)».21  

Может, вероятно, показаться необдуманным захотеть заново интерпретировать 
детскую фобию, которая была так давно. Однако, факты сочетаются друг с дру-
гом удивительно хорошо, и, по меньшей мере, здесь нам предоставляется аль-
тернативная теория, которая могла бы показаться многим людям более убеди-
тельной, чем та, которую первоначально развивал Фрейд. Что здесь нам все же 
определенно необходимо, это предоставление доказательств, которые позволи-
ли бы нам сделать различие между этими альтернативными объяснениями – 
причем не столько в отношении самой истории маленького Ганса, сколько в от-
ношении тех случаев, которые представлены нам в настоящее время, и для ле-
чения которых нужно выбрать методы, которые основываются либо на типе 
теорий Фрейда, либо на теории Вольпе. Но мы уже обсуждали этот вопрос в 
предыдущей главе, и поэтому здесь мы только процитируем выводы, к которым 
пришли Вольпе и Рахман на основании своего исследования истории случая ма-
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ленького Ганса. При этом они направляют свое внимание, прежде всего, на 
мнимые доказательства, которые тот анализ представляет собой для теорий 
Фрейда: 

«Самый важный вывод, который можно сделать из нашей перепроверки случая 
маленького Ганса, состоит в том, что ничего не говорит в пользу непосред-
ственного доказательства психоаналитических тезисов. Мы проверили рассказ 
Фрейда в поисках приемлемого научного доказательства и ничего не нашли... 
Фрейд был полностью убежден, что в случае с маленьким Гансом ему удалось 
непосредственное подтверждение его теории, так как он в конце статьи гово-
рит, что вытащил на свет (стр. 120) комплексы из раннего детства, которые 
скрывались за фобией [«инфантильные комплексы, которые открывались за 
фобией Ганса» (стр. 122)].  

Кажется ясным, что Фрейд, хотя он и намеревался подходить к делу по-
научному, был удивительно наивным в том, что касается необходимости науч-
ных доказательств. Комплексы из раннего детства как раз и не были вытащены 
на свет в случае маленького Ганса, они были только предположены гипотетиче-
ски. 

Примечательно, что бесчисленные психоаналитики проявляли свое особенное 
почтение к случаю маленького Ганса, не смущаясь при этом его очевидной не-
пригодностью. Мы не хотим искать здесь объяснения этого, а укажем только на 
одну, вероятно, важную для этого причину – на негласную веру психоаналити-
ков в то, что Фрейд владел чем-то вроде не знавшего ошибок озарения, которое 
освобождало его от обязанности придерживаться правил, возложенных на про-
стых смертных. Например, Гловер (1952) говорит о других аналитиках, которые 
взяли на себя смелость обращаться с материалом тем же способом, как это де-
лал Фрейд [что значит: подвергать его лишь легкой ревизии («a touch of 
revision»)]: «Без сомнения, если бы кто-то формата Фрейда появился в нашей 
среде, за ним... эти привилегии признали бы добровольно». [И далее:] «При-
знавать за кем-то такую привилегию вообще, это значит оскорблять дух 
науки».22 

Вот таковы существенные детали о теории развития детей, которую защищал 
Фрейд, а также о ее доказательствах, в особенности об истории случая малень-
кого Ганса, которую он использовал, чтобы обнародовать свои представления о 
детском психоанализе. Данный результат исследования печален, ведь он пока-
зывает полное отсутствие у Фрейда подлинно научной позиции. Он наивно по-
лагается на толкования самого спекулятивного вида, пренебрегает надежными 
фактами, полученными из наблюдений и других источников, даже просто не 
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обращает внимания на них, не учитывает альтернативные теории, и, наконец, 
по-мессиански верит в свою собственную непогрешимость. Все это соединяется 
у него с открытым презрением к своим критикам. При таких предпосылках было 
бы очень необычно, если бы его результаты обладали ценностью научного по-
знания. Поэтому также понятно, что мы даже еще сегодня, спустя семьдесят 
пять лет после того, как фобия этого «пятилетнего мальчика» была проанали-
зирована Фрейдом, не приблизились к цели получить настоящие доказательства 
его теории об эдиповом комплексе, страхах кастрации и инфантильной сексу-
альности.  

Хотя многие психоаналитические термины и понятия проникли в сознание об-
щественности и очень часто используются – особенно литераторами и другими 
людьми без научного образования – для того, чтобы нашпиговать ими свои кни-
ги или свои беседы; все же, в настоящее время среди психологов, которые тре-
буют доказательства для конкретных утверждений, осталось только немного 
тех, кто верит в правильность идей Фрейда. Причины такого скепсиса могли бы 
стать понятными при чтении этой главы.  

В заключение мы можем только лишь выразить наше удивление тем, что эти 
недоказанные спекуляции нашли столь широкое одобрение у психиатров и пси-
хоаналитиков, что Фрейд умудрился убедить очень умных людей в убедитель-
ности своих аргументов, и что его методы нашли такое всеобщее применение 
при лечении невротических и других расстройств. Объяснить, как все это было 
возможно, пусть будет задачей истории науки. Я, со своей стороны, не могу 
предложить решения для этого поистине чудесного развития. Но мне кажется, 
что в этом процессе сыграла роль не столько научная сила убеждения, сколько 
что-то вроде религиозного обращения в новую веру, которое основывалось на 
доверии и вере вместо фактов и экспериментов, и опиралось больше на внуше-
ние и пропаганду, чем на предоставление доказательств и проверку. Однако 
остается вопрос: Неужели на самом деле нет никаких экспериментальных дока-
зательств в пользу представления о человеке у Фрейда? Мы попытаемся дать на 
это ответ в следующих двух главах. 

------------------------------------------ 
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ПЯТАЯ ГЛАВА 

Толкование Фрейдом сновидений и психопатология обыденной жизни 

«История учит нас, что... новые истины обычно рождаются как ереси и умирают 
как предрассудки». 

Томас Генри Гексли 

В сознании дилетанта теории Фрейда о снах и так близко родственных им 
ошибках кажутся лишь второстепенными в сравнении с психоанализом как ме-
тодом лечения. Но сам Фрейд считал своим самым важным произведением 
именно Толкование снов, ведь он настойчиво подчеркивал: 

«Толкование же сновидений есть Царская дорога к познанию бессознательного 
в душевной жизни».1 

Сновидение было моделью, по которой Фрейд конструировал свою теорию 
неврозов, причем он применял перенятую от сэра Фрэнсиса Гальтона технику 
свободных ассоциаций как связующее звено. Но свою исходную точку он нашел 
в отдельных элементах сна, или также в неумышленных ошибках, в забвении и 
обманах чувств, которые появлялись в бодрствующем состоянии, и о которых он 
несколько позже должен был написать свою Психопатологию обыденной жизни. 
Он был убежден, что эти ассоциации должны были привести обратно к бессо-
знательным движущим силам, которые вызывали сновидение или ошибку. 
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Что касается снов как таковых, то Фрейд делает строгое различие между оче-
видным явным содержанием сновидения и скрытым, латентным содержанием 
сновидения [так называемыми мыслями сновидения]. Он пишет об этом: 

«Мысли сновидения понятны нам без дальнейших пояснений, как только мы их 
узнаем. Содержание составлено как бы иероглифами, отдельные знаки которых 
должны быть переведены на язык мыслей. Мы, несомненно, впадаем в заблуж-
дение, если захотим читать эти знаки по их очевидному значению, а не по их 
внутреннему смыслу. Представим себе, что перед нами ребус: дом, на крыше 
которого лодка, потом отдельные буквы, затем бегущий человек, вместо головы 
которого нарисован апостроф, и пр. На первый взгляд нам хочется назвать бес-
смысленной и эту картину, и ее отдельные элементы. 

Лодку не ставят на крышу дома, а человек без головы не может бегать; кроме 
того, человек на картинке выше дома, а если вся она должна изображать ланд-
шафт, то при чем же тут буквы, которых мы не видим в природе. 

Правильное рассмотрение ребуса получается лишь в том случае, если мы не 
предъявим таких требований ко всему целому и к его отдельным частям, а по-
стараемся заменить каждый его элемент слогом или словом, находящимся в ка-
ком-либо взаимоотношении с изображенным предметом. Слова, получаемые при 
этом, уже не абсурдны, а могут в своем соединении воплощать прекраснейшее 
и глубокомысленнейшее изречение. Таким ребусом является и сновидение, и 
наши предшественники в области толкования последнего впадали в ошибку, 
рассматривая этот ребус в виде композиции рисовальщика. В качестве таковой 
он вполне естественно казался абсурдным, лишенным всякого смысла». (стр. 
280 и дальше). 

Настоящее сновидение производится – как сказано – работой сновидения, ко-
торая превращает латентное значение в явный текст сновидения. Так возникает 
такое характерное для снов искажение. Фрейд считает их работой «цензора» 
[также «цензурной инстанции»], который хочет защитить видящего сон челове-
ка от восприятия вытесненных и сверх того бессознательных инфантильных 
желаний, которые стремятся выразиться в сновидении, и который посредством 
символических и других преобразований делает их непонятными. 

Как представил Г. Б. Гибсон в своей книге о «Сне, сновидениях и психическом 
здоровье»,2 теорию снов Фрейда можно передать четырьмя тезисами. Первый 
тезис гласит, что сновидения служат цели оберегать сон. Он понимает сон как 
таковой как состояние бессознательности, которое нужно защищать от раздра-
жителей восприятия, способных обычно разбудить спящего. Они могут прихо-
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дить либо снаружи, например, мешающий шум, внезапный свет, влияние жары 
либо воздействие холода и многое другое, или изнутри, как, например, следы 
воспоминания и неудовлетворенные побуждения, т.е. потребности. Однако 
здесь Фрейд, несомненно, не утверждал ничего слишком нового; ведь гипотезы 
этого вида были привычны в девятнадцатом столетии, задолго до того, как 
Фрейд представил свои идеи общественности. И, тем не менее, какими бы ра-
зумными ни представлялись такие основные предположения (которые сам 
Фрейд рассматривал в качестве аксиом) на первый взгляд, но на самом деле 
очень сомнительно, протекают ли сновидения действительно в состоянии бессо-
знательности. Впрочем, также неизвестно, действуют ли они действительно в 
качестве «хранителя сна» – мы еще вернемся к этому. 

Перейдем ко второму высказыванию. Как уже в теориях его предшественников, 
и в психоаналитической теории Фрейда центральное место тоже занимает тезис, 
что человеческая культура наложила многочисленные ограничения на выраже-
ние сексуальных и агрессивных импульсов. Между тем Фрейд утверждает, что 
контроль этих подавляемых или вытесненных желаний во время сна более или 
менее ослаблен. Но так как их неприкрытое появление шокировало бы просы-
пающегося спящего, должны существовать различные защитные механизмы, 
которые искажают шокирующее в латентном материале и делают явное снови-
дение настолько безвредным, что оно может пройти цензора и позволяет видя-
щему сон человеку и дальше спокойно спать. Указанная цензурная инстанция 
отвечает, по мнению Фрейда, также за наши ошибочные действия, это значит, 
что она производит уже упомянутую «психопатологию обыденной жизни», кото-
рую мы исследуем в последней части этой главы. Фрейд описывает этот процесс 
следующими словами: 

«Этот продукт, сновидение, должен прежде всего быть устранен от влияния 
цензуры; с этой целью деятельность сновидения пользуется смещением психи-
ческой интенсивности вплоть до полной переоценки всех психических ценно-
стей». (стр. 486) 

Любое сновидение – и любой элемент каждого сна – представляет, по мнению 
Фрейда, какое-то желание, хотя и не обычное сознательное желание, как жела-
ние в повседневной жизни.  

Иными словами: 

«Сновидение представляет собою скрытое) осуществление (подавленного, вы-
тесненного) желания». (стр. 175) 
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И это подавление (вытеснение) восходит вплоть до самого раннего детства ви-
дящего сны человека. 

Третий тезис говорит о том, что материал, из которого соединены сны, в значи-
тельной степени состоит из сохранившихся в памяти событий прошедшего дня, 
следов дневных впечатлений – так называемых «дневных остатков». Согласно 
точке зрения Фрейда, такие остатки прошедшего дня могут оперировать как по-
меха сна и возбудитель сновидений; они – мыслительные процессы, которые 
получили аффективный заряд в течение дня и частично противились общему 
уменьшению энергии во время сна. Их можно обнаружить, если проследить яв-
ное содержание сна до латентных, скрытых мыслей сновидения. Тем не менее, 
дневные остатки – это не само сновидение, они также не могут образовывать 
сновидение, так как у них отсутствует самая существенная составная часть сно-
видения. Строго говоря, они – только психический материал, который исполь-
зует работа сновидения, точно так же, как сенсорные и соматические раздра-
жители, которые либо появляются случайно, либо производятся при экспери-
ментальных условиях, дают соматический материал работы сновидения. Припи-
сывать им основное участие в образовании сна, означало бы просто повторить 
под новой личиной ошибку времен до появления психоанализа, в которой сны 
объяснялись посредством гипотетических болей в желудке или восприимчиво-
сти кожи к давлению. 

Дневные остатки – это для Фрейда лишь элементы, которые используются для 
образования сновидения, в то время как сами сны повествуют о совсем других 
вещах. Все эти различные, сами по себе безвредные и тривиальные события, 
которые происходят днем или вызываются цепью ассоциаций из прошлого, по-
являются в явном содержании сна вовсе не потому, что мы особенно занима-
лись ими незадолго до этого, а потому что они служат подходящей маскировкой 
для вещей, которые действительно интересуют нас, а это – согласно интерпре-
тации Фрейда – именно «сексуальный материал» и соответствующие сны. В 
действительности он говорит, что «на первый взгляд невинные сновидения да-
ют выражения грубым эротическим желаниям». (стр. 388). Хотя он соглашается 
с тем, что вытесненные желания могут относиться также к ненависти, зависти и 
агрессии, все же, он рассматривает сексуальные мотивы в качестве значитель-
но более важных. 

Четвертый тезис звучит, что сон, в том виде, в каком видевший его человек 
вспоминает его по прошествии довольно долгого времени или как он о нем рас-
сказывает, наконец, аналитику, подвергался «вторичной обработке». Это, 
несомненно, правда; сны, о которых рассказывают сразу после пробуждения, 
заметно отличаются по содержанию от сообщений о сновидениях, сделанных по 
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памяти спустя одну или две недели. Более новые исследования убедительно 
подтвердили, что учение или память вовсе не пассивный, а активный процесс; 
он изменяет, искажает и обрабатывает подлежащее сохранению содержание 
таким способом, что оно вписывается в заранее подготовленные схемы.  

По этой причине современные (как, однако, и еще дофрейдовские) исследова-
тели снов настаивают на том, что сновидения нужно записывать непосред-
ственно после пробуждения; только таким путем можно сократить влияние той 
вторичной обработки до минимума. По Фрейду, эта вторичная обработка как раз 
и происходит скорее всего, «когда ни на минуту не засыпающая цензура чув-
ствует себя обманутой допущенным ею сновидением». (стр. 470).  

Другими словами, если сон, которой мы помним, все еще кажется цензуре 
предосудительным, он тщательно изменяется процессом воспоминания, чтобы 
он казался менее предосудительным для нашего «Сверх-Я», или – наоборот – 
легче принимаемым. 

Мы должны в этой связи подумать о том, что Фрейд никогда не позволял своим 
пациентам записывать свои сны сразу после пробуждения, да и он сам тоже не 
следовал этому мудрому совету. Поэтому мы в работах Фрейда никогда не име-
ем дело со сновидениями как таковыми, а только с чисто мысленными кон-
струкциями, при которых определенное содержание сна с помощью работы па-
мяти изменялось вплоть до неузнаваемости. К странностям Толкования снови-
дений принадлежит то, что Фрейд все это хоть и знал, однако не стал делать 
выводы из этого своего собственного знания. Другое, что мы отметили уже в 
первой главе, – это тот факт, что все представленные Фрейдом в его книге в 
качестве примеров и доказательств его гипотез сны на самом деле представля-
ют их точную противоположность; ни одно из этих сновидений не основывается 
на желаниях, которые зарождаются из вытеснения в детстве, и таким образом 
выбранные им сны годятся, в конечном счете, только для того, чтобы опроверг-
нуть его теорию. 

Что касается названной так Фрейдом работы сновидения, то она использует че-
тыре обширные техники маскировки (искажения), а именно сгущение, смеще-
ние, драматизация (превращение в зрительные образы, отношение к изобрази-
тельности) и символика.  

Сгущение – это процесс, в результате которого явное содержание сновидения 
представляет только сокращение латентного содержания сновидения: 
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«Сновидение скудно, бедно и лаконично по сравнению с объемом и богатством 
мыслей». (стр. 282) 

Рассмотрим в качестве примера сон, который интерпретировал и опубликовал 
Э. Фринк, американский психоаналитик. Молодой женщине приснилось, что она 
гуляла с подругой по Пятой Авеню в Нью-Йорке. Когда они проходили мимо 
витрины шляпного магазина, она остановилась на мгновение, чтобы посмотреть 
на шляпы. Как она вспоминала, она, наконец, вошла и купила одну из шляп. 
Вот и весь текст сновидения. Анализ же произвел следующий материал. Присут-
ствие подруги во сне напомнило видевшей сон о том, что она накануне действи-
тельно спускалась по Пятой Авеню с ней; однако, она не купила шляпу. Ее муж 
в тот день был болен и лежал в постели. И хотя она знала, что его болезнь не 
была серьезной, она была очень обеспокоена и не могла избавиться от пред-
ставления, что ее муж мог бы умереть. На неожиданный звонок ее подруги ее 
муж заметил, что прогулка принесет ей пользу. Кроме того, эта женщина 
вспомнила о том, что по пути она говорила об одном мужчине, которого она 
знала перед своим браком и предположительно любила. На вопрос подруги, по-
чему же она не вышла за него замуж, эта молодая женщина рассмеялась и со-
общила, что они никогда и не говорили о браке. При этом она добавила, что его 
финансовое и социальное положение настолько превосходило ее собственное, 
что для нее было бы просто абсурдом мечтать о чем-то в этом роде. Когда ана-
литик попросил ее, чтобы она дала свои ассоциации для покупки шляпы во сне, 
она сказала, что она очень любовалась шляпой в витрине того магазина, и что 
она очень хотела бы купить ее, но это было немыслимо из-за бедности ее мужа. 
Совершенно очевидно, что сон выполнил ее желание, так как во сне она смогла 
купить шляпу. Затем, однако, женщина внезапно вспомнила, что шляпа, кото-
рую она купила во сне, была черной: шляпа для траура! Интерпретация анали-
тика была теперь следующей. Днем перед этим сном пациентка беспокоилась, 
что ее муж может умереть. Ночью ей снится, что она покупает траурную шляпу; 
она этим исполняет для себя фантазию смерти. В реальной жизни бедность ее 
мужа мешает ей в том, чтобы она купила (такую) шляпу; если она может теперь 
сделать это во сне, то это предполагает, что у нее есть богатый супруг. Эти ас-
социации ведут к богатому мужчине, которого она любила, как было признано, 
и дальше к представлению, что, если бы она была его женой, она могла бы по-
купать себе столько шляп, сколько ей захочется. Из этого у аналитика следует 
уверенный вывод, что молодой женщине опостылел ее муж; то, что ее страх 
увидеть, как он умирает – это только компенсация – защитная реакция, проти-
воречащая ее реальному желанию, чтобы он умер; то, что она хочет выйти за-
муж за некогда любимого друга и владеть достаточным количеством денег, что-
бы удовлетворять все свои желания.  
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Может быть интересным то, что она приняла правильность интерпретации ее 
сновидения, после того как аналитик познакомил ее с сокрытыми там (латент-
ными) мыслями, и что она сообщила ему еще несколько подтверждающих по-
дробностей. Самая важная из них касалась того факта, что она уже после свое-
го замужества узнала, что тот другой мужчина, в которого она была влюблена, 
тоже любил ее. Это открытие, естественно, позволило ее чувству к нему вспых-
нуть снова, после чего она сожалела о своем опрометчивом браке, так как те-
перь ей казалось, что ей нужно было бы подождать только немного дольше, 
чтобы обрести лучшую судьбу для себя. 

Ну вот, это сновидение иллюстрирует «работу сгущения» в том отношении, что 
большое количество различных представлений сжимается в очень короткий и 
довольно неинтересный текст сна, т.е. уплотняется, «сгущается». Этот сон не-
однократно упоминали в психоаналитической литературе для обоснования по-
зиции Фрейда, хотя трудно понять, как это, собственно, могло происходить. 
Сновидение это не содержит вытесненные детские желания; в реальности 
большинство желаний эта женщина полностью осознавала. Она знает, что она 
все еще любит мужчину, за которого хотела бы выйти замуж; она понимает, что 
она сожалеет о своем браке, а также то, что она бедна и очень хотела бы быть 
богатой. И при чем же здесь толкование снов по Фрейду? Естественно, словес-
ная ассоциация может помочь нам объяснять сны, но значение как раз этого 
сновидения абсолютно отличается от того вида латентных мыслей сновидений, 
который Фрейд постулирует в своем учении о снах. Вследствие этого един-
ственный вывод, который мы можем извлечь из психоаналитической интерпре-
тации данного сновидения, гласит, что теория Фрейда ошибочна. Удивительно, 
что такой вывод не приходит на ум профессиональным психоаналитикам. 

Смещение обозначает процесс, в котором аффективный заряд энергии (катек-
сис) отводится от его настоящего объекта и направляется на второстепенный 
объект. Другими словами, аффект (эмоция или также чувство), который в дей-
ствительности должен был быть направлен на какой-то определенный объект 
сна, оказывается направленным не на него, а на какой-то другой объект. Рас-
смотрим также здесь пример сновидения, которое демонстрирует смещение (в 
понимании Фрейда). Одной девушке снилось, что она была вместе с кем-то, 
личность которого казалась очень неопределенной, которому она, однако, чув-
ствовала себя каким-то образом обязанной. Чтобы продемонстрировать свою 
благодарность, она дарит ему свой гребень. Это и было все (явное) содержание 
сна. Чтобы понять его, нужно было разузнать кое-что более конкретное об 
условиях жизни пациентки. Она была еврейкой, руки которой годом раньше 
просил один протестант. Хотя она отвечала на его чувства взаимностью, но раз-
ное вероисповедание обоих помешало помолвке. В день до этого сновидения у 
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нее был сильный спор с ее матерью, и когда она пошла спать, ее посетила 
мысль, что и для нее, и для ее семьи было бы лучше, если бы она покинула 
родной дом. Когда она засыпала, она размышляла о средствах и способах, как 
она могла бы содержать себя сама, не прося деньги у родителей.  

Когда ее просят перечислить ассоциации к слову «гребень», ей в голову прихо-
дит один оборот речи, который говорят люди, когда кто-то хочет воспользовать-
ся гребнем или щеткой другого человека: «Не делай этого, приплод перемеша-
ется». Это указывает на то, что этот «кто-то» во сне, личность которого остает-
ся неопределенной, это ее бывший жених. Когда она дарит ему свой гребень, то 
этим она обнаруживает свое желание, чтобы «приплод перемешался», что не 
может означать ничего другого, кроме того, что она хочет выйти за него замуж 
и родить от него детей. В ее сне гребень должен заменить «почти жениха» – 
иначе в нем нет смысла; ибо только с помощью такой работы смещения он мо-
жет быть центральным предметом ее чувств. 

Снова мы можем констатировать, что эта кажущаяся чрезвычайно разумной ин-
терпретация сна не только вовсе не подтверждает гипотезу Фрейда, но даже 
скорее противоречит ей. Здесь нет никаких вытесненных желаний, не говоря 
уже об инфантильных желаниях; пациентка прекрасно осознает свои чувства к 
бывшему другу, и она также знает почему. Трудно понять, почему цензура 
должна была иметь что-то против прямого сна, который содержит эти совер-
шенно осознанные факты. Также мы еще раз видим, что метод свободных ассо-
циаций Гальтона является ценным в том отношении, что он ведет к рациональ-
ной интерпретации кажущегося бессмысленным сновидения, но на этом и всё. 
Во всяком случае, достигнутая интерпретация противоречит сущности теории 
Фрейда. 

Драматизация (изображаемость, превращение в зрительные образы) – это вы-
ражение, которое должно обозначать факт, что сновидение происходит боль-
шей частью «в зрительных образах». Понятийное мышление заменяется подоб-
ным фильму иллюстрированным изображением. Этот процесс очевиден и изве-
стен каждому видевшему сны человеку слишком хорошо, чтобы приводить здесь 
в пример какое-то сновидение и его анализ. Однако мы вернемся к этому во-
просу, когда будем пересказывать теорию о снах Холла, так как в ней драмати-
ческий элемент играет важнейшую роль. Названное Фрейдом «отношением к 
изобразительности» (ср. главу VI.D. «Толкования сновидений») оно со многих 
точек зрения похоже на символизм, к которому мы обратимся ниже. 

Символика (символическое изображение) из всех механизмов сновидений 
больше всего связывается с именем Фрейда. Тем не менее, несмотря на извест-
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ность так называемых символов Фрейда, нельзя сказать, что они были очень 
оригинальны – даже во времена публикации «Толкования сновидений». Да ведь 
они даже еще с доисторических времен представляют собой основной инстру-
мент толкователей снов. Нам нужно лишь вспомнить об упомянутом в Библии 
сне фараона о семи тучных и семи тощих коровах, которых Иосиф толковал как 
символы семи предстоящих лет изобилия и семи лет голода. Однако нигде так 
не видна абсурдность чествования Фрейда за якобы новое открытие, как в слу-
чае символического изображения сексуальных объектов и действий. (Что, впро-
чем, не могло удержать приверженцев Фрейда от того, чтобы поддерживать 
миф, будто бы это он открыл эту символику). Особенно отчетливо это видно в 
случае той символики, которая устанавливает связь острых и заостренных на 
конце предметов с мужскими гениталиями, а круглых предметов и сосудов – с 
женскими половыми органами. При этом как раз эти символы были известны 
уже много тысяч лет не только писателям, философам, поэтам и психологам, но 
и даже необразованным людям. В вульгарной латыни мужской половой орган 
обозначался, к примеру, как «mentula» или «verpa», но эти выражения счита-
лись неприличными, и поэтому вместо них использовали самые различные ме-
тафоры (впрочем, они очень похожи на те, которые есть в древнегреческом 
языке). Так Дж. Н. Адамс в своей книге о «латинской сексуальной лексике» 
подчеркивал следующее: 

«Никакие предметы не приравниваются к пенису легче, чем острые инструмен-
ты, и это вероятно, что наш язык прямо-таки кишит метафорами из этой полной 
чувств (romantic) области».3 

В латыни, например, можно найти следующие символические выражения для 
описания пениса: «virga» (прут), «vectis» (столб), «hasta» (пика, копье), 
«rutabulum» (грабли, крюк), «terminus» (пограничный знак, межевой, погра-
ничный столб), «temo» (столб), «vomer» (плуг), «clavus» (румпель = на языке 
моряков). Адамс дает еще много других примеров, не забыв указать на то, что 

«говорящий на латыни человек при слове змея (обозначающем змею) всегда 
также думал о его фаллическом значении». 

Значит, даже здесь Фрейд не сказал ничего нового. 

Что касается женских половых органов, то вульгарный пандан к слову 
«mentula», а именно «cunnus», едва ли использовался, кроме как в граффити и 
эпиграммах. Зато существовало – как указывает Адамс – множество метафор: 
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«Большое количество метафор пашни, сада, луга и т.д., которые обозначают 
женские половые наружные органы (на латыни, как и на других языках), ча-
стично связано с внешним видом этого органа, частично со связью, которую 
можно установить между плодородием пашни и плодовитостью женщины. Эти 
метафоры дополняют образные выражения сева и пахоты, которые использова-
лись для мужской роли в половом сношении». 

Любой, кто знаком с древнегреческой и римской литературой или средневеко-
выми спектаклями и текстами, не может иметь даже самого незначительного 
сомнения в огромном распространении сексуальной символики, как и в том 
факте, что она была известна практически каждому. Представить себе хотя бы 
на минутку, что эту символику первым открыл Фрейд, было бы так же абсурдно, 
как и предположить, что ее наличие во снах было открыто им. Потому что у нее 
есть, само собой разумеется, длинная история, которую можно проследить 
назад в прошлое вплоть до времен появления письменности. Не применение 
символов во снах является новшеством в анализе снов у Фрейда, а то особенное 
применение, которое он приписывает им, а также та интерпретация, которую у 
него получает цель символики. Здесь, как и в других местах, можно снова с 
полным основанием сказать: «То, что ново в этих теориях, не истинно, а то, что 
истинно, не ново». 

Естественно, символы появляются во снах, но это не символы «по Фрейду», что 
бы ни говорило это слово. Вот, вкратце, и все о «толковании сновидений» 
Фрейда! Лежащая в основе его теория, без сомнения, не настолько оригиналь-
на, как он это утверждает; исторические исследования многих авторов устано-
вили большое число философов и психологов, которые были предшественника-
ми Фрейда и пришли к удивительно похожим взглядам. Хотя библиография Тол-
кования сновидений также содержала примерно 80 источников, все же, боль-
шая часть их не упомянута в самом тексте, и когда Фрейд ссылается на них, то 
упоминает их только кратко, причем он едва ли отдает должное их значению. В 
общем и целом, есть 134 книги и статьи о снах, которые были опубликованы 
перед первым изданием этого произведения, и которые Фрейд не рассматривает 
специально – в том числе, в более поздних изданиях, но которые, несмотря на 
это, представлены в списках литературы различных изданий [ср. в немецком 
издании (издательство «Фишер», 1961) в целом примерно 257 названий до 1900 
года]. 

Наряду с этим в труде Фрейда есть еще много странных вещей, которые за 
прошедшее с тех пор время уже были разоблачены. Особенно компетентная 
критика содержится в уже процитированной книге Гибсона о «сне, сновидениях 
и психическом здоровье», из которой мы кратко перескажем некоторые момен-
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ты. Первого вопроса мы уже касались, а именно того, что Фрейд не учитывал в 
надлежащей степени влияние вторичной обработки на текст сновидений и по-
этому не побуждал своих пациентов записывать сны сразу же после пробужде-
ния. И хотя некоторые из его предшественников полностью следовали этой ме-
ре предосторожности, Фрейд, очевидно, считал такую научную точность ненуж-
ной. Во всяком случае, следующее резюме его представлений не допускает ни-
какой другой интерпретации: 

«В научных работах о снах, которые получили новый толчок вопреки отклоне-
нию ими толкования сновидений психоанализом, снова и снова встречается со-
вершенно излишняя тщательность, которая уделяется точному консервирова-
нию текста сновидения. Оно признается необходимым, чтобы сохранить текст от 
искажений и дополнений, которые обычно возникают в следующие за пробуж-
дением часы. Даже многие психоаналитики, кажется, не полагаются достаточно 
последовательно на знание об условиях образования сновидения, когда они 
дают своим пациентам указание записывать сон сразу после пробуждения. Для 
лечения эта инструкция излишня; и пациенты слишком охотно пользуются этим, 
чтобы прервать свою дремоту и показать усердное послушание, даже если это 
не послужило никакой разумной цели». (Переведено с английского языка) 

Фрейд, без сомнения, не только не беспокоился об искажениях, которые память 
совершает со сном, когда пациент, наконец, рассказывает его аналитику, эти 
искажения даже были полностью к его выгоде. Пациент, который приходил в 
его кабинет только спустя часы, даже дни, после того, как у него было опреде-
ленное сновидение, просто не мог не дать описание, которое вследствие вто-
ричной обработки за прошедшее с того момента время бодрствования значи-
тельно отклонялось от его первоначального воспоминания. Но еще более отчет-
ливо то, что пациент, который познакомился с принципами метода толкования 
Фрейда, мог осознанно или неосознанно так преобразовывать свой сон, чтобы 
приспособить его к теории Фрейда. Сегодня большинство психоаналитиков при-
знает, что на сны пациентов сильно влияют теории соответствующего аналити-
ка; так пациенты фрейдистов видят сны в символах Фрейда, пациенты юнгиан-
цев – в символах Юнга и так далее. Пациент инструктируется и учится, какой 
вид снов и символов нравится его аналитику, и с помощью как раз такой вто-
ричной обработки он склоняется к тому, что соглашается с интерпретацией. 

Это все едва ли можно оспаривать, так как сами психоаналитики часто согла-
шались с тем, что об описанном феномене можно говорить со значительной 
уверенностью. В качестве примера мы можем еще раз привести слова знамени-
того американского аналитика Джадда Мармора, которые мы уже использовали 
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в более ранней связи, но они настолько важны, что их повторение кажется 
оправданным. Следующая цитата происходит из 1962 года: 

«В зависимости от точки зрения аналитика пациенты каждой школы, кажется, 
производят точно тот вид феноменологических данных, который подтверждает 
теории и интерпретации их аналитика! Таким образом, каждая теория склоняет-
ся к тому, чтобы доказывать свою собственную правильность. Фрейдисты обыч-
но обнаружат материал об эдиповом комплексе и страхе кастрации, сторонники 
Юнга – материал об архетипах, последователи Ранка – о страхе разлуки, сто-
ронники Адлера о мужском стремлении и чувствах неполноценности, представи-
тели школы Хорни об идеализированных образах, последователи Салливана – о 
нарушенных человеческих отношениях, и так далее». 

Это очень примечательное признание со стороны убежденного психоаналитика, 
который теперь действительно не делает никакой тайны из крайней субъектив-
ности толкования и из влияния внушаемости пациента на его сны и свободные 
ассоциации. 

Как подчеркивает Гибсон, эксперименты показали, насколько значительно сны, 
которые люди вспоминают в настоящий момент пробуждения, могут быть изме-
нены, если о них рассказывают психоаналитику позже. Пациентов будили но-
чью, когда электрофизиологические измерения REM (быстрое движение глаз: 
Rapid Eye Movement) показывали фазу сновидения, и они должны были немед-
ленно рассказать под протокол, что именно им как раз снилось. Записи этих 
снов затем позже сравнивались с описаниями, которые пациенты давали психо-
аналитику на следующий день. Оказалось, что определенные сны сообщались 
ночью исследователю, но не психоаналитику; и наоборот, психоаналитику «пе-
ресказывались» сновидения, которые, однако, имели лишь слабое отношение к 
тому, что тот же человек вспомнил сразу после того, как его разбудили. Но 
больше того: различия были не случайной природы; о тех снах, от которых па-
циенты могли ожидать, что они вызовут отрицательную реакцию у аналитика, 
они как раз ему и не рассказывали. Из чего можно сделать вывод, что матери-
ал, которым занимались толкования Фрейда, в любом случае был не снами его 
пациентов, а их – частично сознательными, частично бессознательными – обра-
ботками, которые сохранили только подходящие для анализа элементы снови-
дений. 

Фрейд оправдывал такой подход следующими словами: 

«То, что сновидение искажается воспоминанием, мы сочли правильным, но, по 
нашему мнению, это не служит отрицательным показателем, так как является 
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лишь последней явной стадией процесса искажения, действующего с самого 
начала образования сновидения». (стр. 561) 

Значение этого аргумента состоит в том, что он относится непосредственно к 
психоаналитической теории. Цензура якобы должна маскировать скрытый (ла-
тентный) сон, чтобы сохранить пациента от пробуждения и вместе с тем, так 
сказать, не заставить его краснеть. Но деятельность памяти, которая искажает 
сон во время бодрствования, не является субъектом той цензуры сновидения. 
Поэтому любая информация, которую сновидение могло бы передавать через 
действия цензуры, должна скрываться вторичной обработкой, что, в свою оче-
редь, означает, что мы вообще не знаем, как мы можем когда-либо практически 
проверить теорию Фрейда. Факт вторичной обработки объясняет также один 
интересный признак проанализированных и описанных Фрейдом сновидений, 
который отличает их от других снов, которые он записывал до и после написа-
ния Толкования сновидений. В этом смысле философ Людвиг Витгенштейн од-
нажды заметил, что Фрейд в подавляющем большинстве случаев давал такую 
интерпретацию, которую мы не могли бы назвать иначе, чем сексуальной. Ин-
тересно, однако, что среди всех этих сообщений о сновидениях нет ни одного 
примера настоящего сексуального сна. А ведь такие сны так же обычны, как 
дождь. 

Гибсон цитирует многих авторов, а именно как ранних, так и новых, которые 
могут подтвердить все эти высказывания; впрочем, большинство читателей и 
сами могут свидетельствовать об этом. Один из самых известных среди совре-
менных собирателей снов, Кэлвин С. Холл, пишет, что «в нашей коллекции хва-
тает снов, в которых происходят самые безвкусные и самые бесстыдные вещи. 
Человек во сне убивает мать и отца. Он занимается во сне сексом с членами 
своей семьи. Он насилует, грабит, пытает и разрушает. Он совершает все виды 
непристойностей и извращений. И он делает это часто без угрызений совести и 
с большой радостью».4 

Это резко контрастирует со снами у Фрейда, которые – как подчеркивает Гиб-
сон – представляются довольно «скучными и искусственными». Без сомнения, 
Фрейд сам отбирал эти сны, и этот выбор едва ли нужно приписывать «цензо-
ру» Фрейда, а куда больше сознательному отказу его пациентов – венских бур-
жуа – говорить о таких непристойных и порнографических вещах. Но если нам 
могут прямо сниться все эти вещи, которые, по мнению Фрейда, должен был бы 
«не пропускать» тот самый цензор, то какова же тогда его настоящая функция? 
И есть ли хоть какая-то причина предполагать, что этот «цензор» действитель-
но существует? 
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Гибсон говорит об этом: 

«Абсолютно ясно... почему Фрейд должен был тем или иным способом дать по-
нять своим пациентам, что сообщения о снах, которые те давали ему, должны 
быть довольно скучны и искусственны... Потому что если бы они не были таки-
ми, то казалось бы очевидным, что они не были подвергнуты цензуре в процес-
се работы сновидения, что, со своей стороны, лишило бы теорию ее силы. Это 
вовсе не значит, что Фрейд умышленно направлял своих пациентов на то, что 
они могли говорить ему, и что нет. Процесс этот был более тонкой природы... 
Утверждать – как это делает Фрейд – что цензор является частью бессознатель-
ного и также активен в то время, когда мозг крепко спит, противоречит всем 
известным фактам... 

(Поэтому) важно знать, почему пациенты Фрейда только неохотно и с колеба-
ниями рассказывали ему неприкрашенную правду о своих снах и подвергали их 
вместо этого обширной вторичной обработке, прежде чем они рассказывали их 
вслух. Мы уже указали выше на то, что сны, в которых появлялись грубые сек-
суальные сцены, незамаскированная ненависть и предосудительные обороты 
речи, требовали определенной «очистки» из соображений приличия. И если бы 
пациенты рассказали их Фрейду в первоначальном виде, то они в действитель-
ности бросили бы вызов правильности его теории сновидений и вместе с тем 
поставили бы под сомнение всю его компетенцию. Было бы гораздо легче хо-
рошо представить себя в глазах аналитика, если, так сказать, упаковать сны и 
позволить уже ему снова распаковывать их. Если пациент в каком-то пошлом 
сне, например, «совокуплялся с проституткой», то этот дословный текст в тече-
ние дня, в котором происходила вторичная обработка, мог измениться в том 
смысле, что видевший сон, мол, только ткнул во сне тростью во фруктовый 
торт, что он затем и рассказал психоаналитику в его кабинете как свое снови-
дение... Это серьезный вопрос, что ни Фрейд, ни его приверженцы не заняли, 
как следовало бы, определенную позицию относительно этой проблемы. Паци-
енты могли быстро выучить правила игры и вести себя соответствующим обра-
зом, осознанно подвергая цензуре сны, которые были еще абсолютно не под-
вергнуты цензуре, когда они им снились». 

Еще стоит упомянуть другой момент. Дэвид Фоулкс цитирует в своей книге о 
«длительном изучении детских снов» ряд исследовательских работ, которые 
показали следующее: 

«Против клинических [полученных при лечении] снов направлено еще одно 
предубеждение, которое выходит за методическую проблему проведения их вы-
борочных проверок. Как для взрослых..., так и для детей... может показаться, 
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что более обеспокоенным людям также снятся более тревожные сны. То есть, на 
основании снов клинических пациентов – как бы они ни были собраны – нельзя 
делать обобщение о снах не отобранной («нормальной») популяции».5 

К этому комментарий Гибсона: 

«Если действительно существует некий цензор, наблюдающий за материалом, 
которому позволено проявиться в явном содержании сновидения, точно так же, 
как объединение телезрителей госпожи Уайтхаус пытается следить за содержа-
нием программ телевидения, тогда это должен быть очень непоследовательный, 
даже сумасшедший цензор. Он допускает смешение материала, который должен 
был скорее причисляться к самой мерзкой «грязи» видеоотрасли, с другим, ко-
торый вполне годился бы для детской телепередачи, а также со многим, что 
просто скучно и незначительно». (см. указ. соч.) 

Кроме того, «цензор» позволяет, что такая грязь появляется во снах людей, ко-
торые меньше всего способны выносить такой материал, а именно невротиков и 
других психически больных. 

Есть ли действительно какое-либо доказательство того, что мы нуждаемся в 
«цензоре», который оберегает наш сон? Если исходить из широкомасштабных 
исследований сновидений, то кажется, что люди, когда им снится особенно 
оживленный, яркий сон эротического, непристойного или порнографического 
содержания, или, когда их сон переполнен неконтролируемым и чрезмерным 
насилием, то тогда эти люди как раз и не просыпаются. Если нам может снить-
ся, что мы насилуем наших матерей и убиваем наших отцов, и при этом не про-
сыпаемся, тогда пользу от такого цензора действительно нужно поставить под 
большой вопрос. Как Иокаста говорила Эдипу: «...Ведь до тебя уж многим лю-
дям [молодым мужчинам] снилось, что с матерью они – на ложе брачном...» 
(перевод Доннера, цитируется по Толкованию сновидений, StА II, стр. 268) За-
чем тогда нужно было в одном сне воспользоваться утонченным «переодевани-
ем», а в другом сне посчитать эту «маскировку» излишней? 

Вот и все, что касается внутренних противоречий теории Фрейда, а также его 
совершенно очевидных ошибок и ложных интерпретаций в ходе ее применения. 
Теперь нам хотелось бы задать простой вопрос, каким способом можно было бы 
доказать такую теорию. Одним методом было бы, естественно, связать эту тео-
рию с психоаналитической терапией, и в соответствии с этим толкования кон-
кретных снов предполагаются как ответ на проблему, которая вызывает невроз 
пациента, тогда как одновременно такое полученное постижение (инсайт) из-
бавляет пациента от его симптомов. Действительно Фрейд исходил первона-
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чально из таких соображений, и если бы это функционировало предполагаемым 
способом, то это было бы в известном смысле доказательством в его пользу, 
даже если это «доказательство» и оставалось бы за рамками требований насто-
ящей науки. Но произошло иначе: Фрейд и его приверженцы должны были при-
знать, что пациенты в результате того, что им были представлены интерпрета-
ции их снов, не только часто не вылечивались, но и даже в случае получивших-
ся «излечений» не существовало никакой временной связи с полученным в ре-
зультате толкований снов «инсайтом». Вследствие этого результаты лечения 
должны рассматриваться в качестве прямого опровержения теорий Фрейда. 

Но не могли ли бы мы, однако, по крайней мере, предположить в принятии па-
циентами толкований сновидений Фрейда подтверждение психоанализа? Ответ 
должен звучать недвусмысленно: «нет». С одной стороны, пациент вообще 
находится в плохом положении, чтобы спорить с аналитиком. Он потратил мно-
го времени и денег на лечение, и если он не соглашается с аналитиком, то это 
выдает его недовольство или вообще недостаточную лояльность. Кроме того, 
пациент этим показывает, что он считает, что зря потратил свое время и деньги. 
С другой стороны, у Фрейда была одна очень хитрая уловка, чтобы справляться 
с отклоняющимися представлениями. Если пациент соглашался с его интерпре-
тациями, то он утверждал, что они однозначно правильны. Если же пациент, 
напротив, не соглашался, то он утверждал, что причина этого кроется в «сопро-
тивлении» анализу, которому такое толкование именно потому-то и показалось 
неприемлемым, что оно правильно; поэтому отсутствие согласия точно так же 
должно было свидетельствовать о правильности теории. Конечно, при таком 
подходе нет возможности опровергнуть теорию – поистине, благоприятный ста-
тус для научной теории, можно было бы подумать. В действительности происхо-
дит как раз наоборот; если теория не может быть опровергнута наблюдаемым 
фактом, то она – как снова и снова подчеркивал Карл Поппер – вообще не яв-
ляется научной теорией. 

Однако существуют экспериментальные методы в исследовании сновидений, 
которые в действительности способствуют созданию приемлемых теорий. В ка-
честве примера я хотел бы привести исследования советского ученого Алек-
сандра Лурии, которыми он занимался в начале двадцатых годов в СССР. Как 
свидетельствует название одной из его книг, он изучал «природу человеческих 
конфликтов», причем он применял технику словесной ассоциации в экспери-
ментальных ситуациях, в том числе также при исследовании снов. Он с полным 
основанием критиковал то обстоятельство, что обычный метод анализа снови-
дений запрягал лошадь позади телеги. Если мы на минутку попробуем исходить 
из фрейдовского различения между скрытым (латентным) и явным сновидени-
ем, то мы увидим, как психоаналитики, так же, как и другие толкователи снов, 
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начинают с явного сна, чтобы оттуда попытаться добраться до значения, смысла 
латентного сновидения. Однако этот смысл ведь по определению неизвестен, и, 
следовательно, невозможно доказать или опровергнуть правильность интерпре-
тации. Если мы хотим правильный научный анализ, то мы должны были бы 
начинать – по мнению Лурии – с известного латентного сна и уже потом узна-
вать, как он изменяется, чтобы он смог стать явным сном. 

Чтобы осуществить это, Лурия искусно использовал гипноз. Он гипнотизировал 
людей, которых он исследовал, позволял им в их фантазии пережить какое-то 
очень травматическое событие и давал им затем [постгипнотическое] поруче-
ние, чтобы им приснилось это переживание. Но они должны были забыть все о 
гипнозе, во всяком случае, если это касалось сознательного воспоминания. 
Легко поддающиеся гипнозу люди вполне могут следовать таким инструкциям, и 
Лурия смог таким образом собрать значительное количество сновидений в их 
явном виде, о которых он уже знал – вследствие его предыдущих указаний – их 
латентное сновидение, это значит, то содержание, которое было преобразовано 
работой сновидения. 

Когда я был еще студентом, меня поразила работа Лурии. К несчастью, ей по-
мешала охватившая также сферу науки жестокая цензура времен Сталина; сам 
Лурия с тех пор работал в области нейропсихологии и так никогда и не вернул-
ся снова к своим многообещающим ранним психологическим экспериментам. Я, 
со своей стороны, попытался повторить некоторые из его экспериментов, и 
пришел к точно таким же результатам, которые он представил в своей книге. 
Давайте возьмем только один отдельный пример из этой работы. Объекту ис-
следований, молодой студентке, ученый дал [под гипнозом] примерно следую-
щие указания: «Вы испытаете что-то очень неприятное. Я теперь опишу вам это 
переживание, и вам покажется, как будто бы это произошло в действительности 
– со всеми относящимися к этому эмоциями. Когда я разбужу вас в конце этого 
переживания, вы забудете все об этом, но когда вы пойдете спать, у вас будет 
яркий сон об этом переживании. Итак, вы поздно вечером после вечеринки у 
сокурсников идете в одиночку домой, и вы идете через кладбище. Вы слышите 
шаги за собой, и, когда поворачиваетесь, то видите, что какой-то мужчина сле-
дует за вами. Вы начинаете бежать, но он настигает вас, бросает вас на землю 
и насилует. Затем он убегает. Вы очень испуганы и растеряны, и плететесь до-
мой, где вы рассказываете все вашим родителям». 

Рассказанное впоследствии сновидение действительно обычно точно копирует 
внушенную историю в ее контурах, но почти всегда заменяет изнасилование 
каким-то символом. Так мужчина, который насилует девушку, может заменяться 
во сне на мужчину, держащего нож, которым он угрожает девушке или наносит 
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ей удар; в другом описании он может силой отнимать у девушки сумочку. Такие 
символические изображения, которые знали уже древние греки и римляне, до-
вольно отчетливо появляются во снах, но, разумеется, они отнюдь не доказа-
тельство действия фрейдовских механизмов, в особенности вытесненных ин-
фантильных желаний, не говоря уже о каком-либо исполнении желаний. Навер-
ное, было бы уже слишком даже представить себе, что видевшая такой сон 
женщина действительно испытывает желание быть изнасилованной! Как уже 
было сказано, большое несчастье, что Лурии помешали продолжить эту работу, 
и что только немногие другие психологи снова занялись ею. Несомненно, можно 
было бы многое узнать о природе сновидений, если бы эти исследования про-
должились.  

Теперь мы увидели, что психоаналитическая теория Фрейда о толковании снов 
ни нова, ни правильна – но существует ли какая-то другая, лучшая теория сно-
видений, которая могла бы занять место теории Фрейда? В последнее время 
был проведен ряд экспериментальных исследований, которые занимаются, в 
частности, вышеупомянутым сном REM (быстрым сном) и тенденцией сновиде-
ний появляться в сочетании с этим типом сна. Как бы интересны ни были такие 
эксперименты, они лишь мало говорят нам, собственно, о значении сновидения. 
С моей точки зрения, лучшей альтернативой теории Фрейда – и намного пре-
восходящей ее – является теория Кэлвина С. Холла, который описал свою рабо-
ту в уже упомянутой книге о смысле или значении сновидений. Холл собрал 
больше сообщений о снах, чем какой-либо другой исследователь в этой области 
когда-либо сделал это, и его выводящиеся из этого гипотезы как практичны, 
так и убедительны. Естественно, я не могу утверждать, что они непременно 
должны быть правильны. Ввиду нехватки строгих экспериментальных исследо-
ваний, которые, впрочем, в этой области очень тяжелы, едва ли можно на это 
претендовать. Все-таки эта теория объясняет большинство, если не все знаме-
нательные признаки сновидения, и она делает это, не опираясь при этом на та-
инственные или мифологические сущности вроде тех «цензоров» у Фрейда. 

Полезный вклад в методологию интерпретации сновидений Холл сделал тем, 
что он рекомендовал анализ серии сновидений одного человека, вместо того, 
чтобы полагаться на анализ отдельного сна. Он обосновывал это предложение 
таким образом: 

«Нужно пробовать различные комбинации, связывать одно сновидение с дру-
гим, до тех пор, пока все сны не будут связаны друг с другом, и не появится 
рациональный образ видящего сон человека. При этом методе, который мы 
называем методом серии сновидений, интерпретация каждого сна – это что-то 
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вроде погони, которая заканчивается только тогда, когда она сходится с предо-
ставленным другими снами толкованием». 

Холл дает многочисленные примеры того, как интерпретация облегчается одно-
временным рассмотрением нескольких снов, но детальное описание этого мето-
да слишком далеко увело бы нас от нашего пути. 

Основное нововведение в теории Холла – это его взгляд на символизм. Он счи-
тает, что во снах есть символы, и что они исполняют необходимую функцию, 
только речь при этом не идет, как в теории Фрейда, о функции «маскировки»; 
скорее символы служат для того, чтобы выражать что-то, а не чтобы что-то 
скрывать. Видеть сон – так он думает – это форма мышления, и мышление со-
стоит в формулировании понятий или идей, или представлений (conceptions or 
ideas). Когда человек видит сон, эти понятия или идеи превращаются в карти-
ны, образы, которые являются конкретными олицетворениями мыслей этого че-
ловека. Они представляют видимое выражение того, что само по себе является 
невидимым, а именно понятий, представлений, мыслей и тому подобного. 

Далее он придерживается взгляда, что настоящая исходная точка каждого иде-
ального символа – это не предмет или событие, а всегда представление (idea) в 
душе видящего сон человека. Для примера он указывает на многообразные 
возможности символизировать мужской пенис. Это может происходить в виде 
пистолета или винтовки, или ножа, чем символизируются агрессивные сексу-
альные мысли. Однако он может появиться также как отвертка или пистолет, 
который вставляют в отверстие бензобака машины; это означало бы механиче-
ское представление полового сношения (ср. screwing = что у американцев 
означает совокупляться). Или пенис может быть представлен увядшим цветком 
или сломанной кочергой, что иллюстрировало бы представление сексуальной 
импотенции. 

Другой пример, который дает Холл, касается разнообразных видов, в которых 
человеку может сниться его мать. Если человек хочет выразить чувство, что его 
мать – это заботящееся и оберегающее лицо, ему может сниться корова; если 
он видит свою мать больше как отдаленную и авторитарную личность, она мо-
жет появиться в его сне как королева. Другими словами, сон символизирует не 
только соответствующее лицо или событие (как имя существительное в предло-
жении), а добавляет также описание (имя прилагательное) – «агрессивное», 
«заботливое» и т.д. Эта символика используется для того, чтобы лаконичным и 
сжатым языком выражать сложные и трудно поддающиеся пониманию мысли. 
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Для иллюстрации возьмем один пример сна из книги Холла. Он рассказывает о 
молодой женщине, которой снилось, что она в ее первый свадебный день захо-
тела повторить церемонию бракосочетания со своим мужем, однако, вопреки 
судорожному поиску больше никак не могла найти свое свадебное платье; ко-
гда она, наконец, все же, нашла его, оно было грязным и порванным. Со слеза-
ми разочарования в глазах она схватила его и поспешила к церкви, где ее муж 
спросил ее, зачем же она принесла платье. Она была смущена и сконфужена, и 
чувствовала себя чужой и одинокой. 

Холл полагает, что состояние ее свадебного платья символизировало во сне ее 
взгляд на брак. Другие сны подкрепляли эту интерпретацию. Ей снилась лишь 
недавно вышедшая замуж молодая женщина, которая жила в разводе, что ука-
зывало на то, что она и сама играла с мыслью развестись. В другом сне ей было 
трудно добраться домой к своему мужу, потому что она заблудилась, упала на 
тротуаре, потеряла время из-за опоздавшего поезда и вообще не доехала до 
цели. Этот сон позволял предположить, что она стремилась найти причины, 
чтобы ей не нужно было возвращаться домой. В следующем сновидении у нее 
на кольце, которое дарят при помолвке, отсутствовал бриллиант, что выдавало 
тайную надежду, что вместе с тем ее неудачный брак мог стать недействитель-
ным. Наконец, ей приснилось, что подруга, которая как раз вышла замуж, по-
лучила массу бесполезных свадебных подарков; это могло только означать, что 
она в душе приравнивала брак ко всему этому бесполезному хламу. Холл дела-
ет вывод: 

«Определенно эти сны сообщали о том, что эта женщина не была счастлива в ее 
браке, и это подтверждает предположение, что разорванное и грязное свадеб-
ное платье – это конкретное олицетворение этого представления». 

Итак, функция снов, по мнению Холла, состоит в том, чтобы раскрывать, а не 
скрывать то, что происходит в душе человека: 

«Сны могут казаться загадочными, так как они содержат символы, но эти сим-
волы – это не что иное, как наглядные, визуальные метафоры, и, как и у вер-
бальных метафор бодрствующей жизни, у них есть цель прояснять мышление, 
вместо того, чтобы затемнять его». 

Наша психика постоянно активна, она размышляет над проблемами, пытается 
находить решения, она полна опасений о том и этом, и постоянно занимается 
прошлым, настоящим и будущим. Видеть сон – это просто продолжение мышле-
ния другими средствами, можно сказать, посредством наглядных изображений и 
символизмов. Наши мысли, наши заботы, наши страхи, наши попытки решать 
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проблемы, все переносятся на язык образов, и продолжает сознательную ум-
ственную работу в течение определенных периодов сна. Сновидения вполне 
могут представлять и исполнения желаний, все же, это большей частью совер-
шенно осознанные желания – а не вытесненные детские желания. Кроме того, 
сны могут представлять страхи или решения проблем, или еще что-то другое, 
что происходит также в бодрствующем мышлении. Как мы видим, теория Холла 
гораздо лучше учитывает факты, чем это делает теория Фрейда, и при этом она 
не сталкивается со всеми теми трудностями, которые повсюду преследуют пси-
хоаналитическое толкование снов. В настоящее время лучшей теории не суще-
ствует, и я думаю, что пока следовало бы принять ее и использовать как основу 
для последующих экспериментов и наблюдений. 

Толкование снов, которым мы до сих пор занимались в этой главе, тесно связа-
но у Фрейда с другим анализом психических феноменов, а именно интерпрета-
цией ошибок, т.е. ошибок в языке (например, оговорок, описок, неправильного 
чтения) или ошибок в повседневном поведении (ошибочные действия и симпто-
матические или случайные действия, вроде тех, когда человек достает не то, 
что хотел, забывает, что он намеревался сделать, что-то случайно упускает или 
не замечает и пр.). Здесь Фрейд пользуется техникой свободных ассоциаций 
Гальтона, и старается приписывать явные свидетельства психической активно-
сти гипотетически предполагаемым вытесненным желаниям. В категорию оши-
бок включается как временное забывание собственных имен, так и ошибочное 
вспоминание, т.е. замена имени, которое пытается вспомнить человек, другим, 
неправильным. Фрейд самоуверенно заявил, что в особенности ошибки при раз-
говоре всегда вызываются вытеснением, другими словами, что мотив ошибок в 
речи всегда нужно искать в бессознательном материале. В своей книге Психо-
патология обыденной жизни6 он приводит многочисленные примеры, чтобы 
убедить читателей в правильности его утверждений. Как ему это удается, мож-
но показать с помощью двух цитат. 

Первая относится к профессору анатомии, который объясняет во время своей 
демонстрации: 

«В случае женских половых органов вопреки многим искушениям, простите, по-
пыткам...» (стр. 73) 

Второй пример цитирует невольную оговорку бывшего председателя австрий-
ской палаты депутатов, который приветствовал пленум следующими словами: 
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«Уважаемое собрание! Я констатирую присутствие скольких-то господ депута-
тов и объявляю таким образом заседание закрытым». (стр. 57 [на основании 
статьи Мерингера 1900 года]) 

Интерпретация мешающего намерения в первом случае, пожалуй, само собой 
разумеется, в то время как Фрейд приводит комментарий Мерингера к второй 
цитате: 

«В данном случае это можно скорее всего объяснить тем, что председателю хо-
телось бы иметь возможность действительно закрыть заседание, от которого 
можно было ожидать мало хорошего; эта сторонняя мысль – что бывает часто – 
прорвалась хотя бы частично, и в результате получилось «закрытый» вместо 
«открытый» – прямая противоположность тому, что предполагалось сказать». 

Сам Фрейд еще добавляет: 

«Не во всех случаях обмолвок по контрасту так легко показать, как в примере с 
председателем, вероятность того, что обмолвка произошла вследствие своего 
рода протеста, который заявляется в глубине души против высказывавшего 
предложения». (стр. 57) 

Итак, Фрейд, кажется, предполагает – все равно, по каким именно причинам, 
что ошибка соответствует фактическому намерению председателя! Все же, мы 
должны спросить себя: Не могло ли это быть просто немотивированной обмолв-
кой, Lapsus linguae? 

Будучи молодым студентом, я заинтересовался Психопатологией обыденной 
жизни Фрейда, и особенно его интерпретацией часто случающегося ошибочного 
действия, а именно, когда человек по ошибке достает не тот ключ. В одном из 
своих примеров он цитирует одного человека [доктора Ганса Закса], который 
«часто» вынимал неправильный ключ, чтобы открыть дверь [обычно своего бю-
ро]. Согласно его [Фрейда] интерпретации, это выдавало желание быть в том 
доме, дверь которого как раз и можно было открыть этим ключом [т.е. в его 
собственном доме]. Мне тогда показалось, что к чисто психологическому объяс-
нению можно было бы прийти также и не пользуясь в этой связи предположе-
нием о вытесненных или [бес]сознательных намерениях. Личный эксперимент 
должен был разъяснить мне это. Тогда я хранил свои собственные ключи в ко-
жаном чехле, где они лежали параллельно друг к другу и были укреплены на 
металлических кольцах на находящейся наверху тоже металлической попереч-
ной планке. И вот результаты экспериментальной психологии для случайного 
выбора не того ключа сделали очевидными две главных причины. Первая каса-
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ется сходства данных ключей; если оба принадлежат к одному и тому же типу 
изготовления, то это сходство может, естественно, легко привести к путанице. 
Если речь, напротив, идет в случае одного ключа о маленьком современном и в 
другом об очень большом, старомодном железном ключе, то путаница могла бы 
быть почти невозможна. Второй принцип – это расположение (близость); лежа-
щие рядом ключи легче можно перепутать, чем удаленные друг от друга. 

Прежде чем я стал рассеянным профессором, я был рассеянным студентом, и 
часто я находил самого себя перед дверью с неправильным ключом в руке. Я 
выработал привычку запоминать более детальные обстоятельства: я тщательно 
отмечал ключ, который я должен был бы использовать, так же, как и тот, кото-
рый я хотел использовать в действительности. Оказалось не так и трудно выве-
сти «градиент близости», потому что для определения близости или удаления 
двух ключей я должен был только посчитать ключи, находившиеся между ними. 
Начав с двух непосредственно соседствующих ключей, между ними было после-
довательно ни одного, потом один, два, три или больше ключей, другими сло-
вами, это был точный масштаб, с которым я мог описывать фактическое рассто-
яние между перепутанными ключами. Но что касалось степени сходства между 
отдельными ключами, то я попросил оценить его своих коллег, которые не были 
проинформированы о цели эксперимента. 

Я продолжал эксперимент в течение многих лет, и я испытал буквально тысячи 
ситуаций, в которых встречались подобные ошибки. С другой стороны, я обна-
ружил при этом очень ясную линейную связь между количеством совершенных 
ошибок, с одной стороны, и сходством ключей, с другой. Чем более похожими 
были ключи, тем большим было и число ошибок. Кроме того, существовала ли-
нейная связь между количеством ошибок и расстоянием между отдельными 
ключами в связке. Когда я скомбинировал теперь обе причины, то я смог учесть 
практически все совершенные ошибки. Два современных и близко лежащих ря-
дом ключа вызывали больше всего ошибок, в то время как между современным 
ключом (Yale key) на одной стороне связки и большим старомодным металличе-
ским ключом на другой стороне никогда не доходило до путаницы. 

Я не хочу расхваливать этот мой опыт как эксперимент, который опровергает 
теорию Фрейда; чтобы сделать это, без сомнения, понадобилось бы больше 
участников эксперимента, больше проверок и более точная обработка статисти-
ки. Кроме того, я не был в том счастливом положении, которым наслаждались 
пациенты Фрейда, у коих, по-видимому, было несколько любовниц в различных 
частях Вены, так что они могли путать ключи к их квартирам с ключами от их 
собственного дома и тем самым выражать желание предпочесть быть у одной из 
любовниц, чем у собственной жены! То, на что я хочу намекнуть вместе с этим, 
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это просто, что существует ясное альтернативное объяснение для определенных 
видов ошибочных действий, и что любая попытка заняться этой проблемой по-
научному должна была бы учитывать и такие альтернативы. Фрейд никогда не 
делал этого, хотя упомянутые принципы были очень хорошо известны и в его 
время. 

Точно такое же возражение было выдвинуто по вопросу ошибок в речи, хотя в 
этом случае с гораздо более сильной экспериментальной поддержкой. Так в 
опубликованной Викторией Фромкин книге «Ошибки в языке: обмолвки, опис-
ки, ошибки слуха и руки»7 показано, что масса языковых ошибок приходится на 
два больших класса. Первый класс охватывает ошибки, в которых заменяющее 
слово в звуковой форме похоже на имевшееся в виду слово, например, как в 
следующих [адаптированных] примерах: «показание» вместо «наказания», 
«конфессия» вместо «концессии», «пороги» вместо «дороги». Второй класс со-
стоит из ошибок, в которых замещающее слово родственно в ассоциативном или 
семантическом смысле или значении с замененным словом, как иллюстрируют 
следующие оговорки: «Не обожги палец» вместо «... рот»; «Я знаю его тещу» 
вместо «... его тестя»; «маленький японский ресторан» вместо «... китайский 
ресторан». Все, кроме двух, ошибочные замены слов, указанные Фрейдом, мо-
гут на основе их сходства с задуманным словом быть распределены в один или 
в другой класс. Если мы станем приводить еще больше подробностей из книги 
Фромкин, это заведет нас слишком далеко. Уверен, что оба класса ошибок 
очень похожи на те, которые я использовал в моем анализе выбора неправиль-
ного ключа. С общей психологической точки зрения они также абсолютно по-
нятны, так что вовсе не нужно прибегать к сложным психоаналитическим тол-
кованиям в духе механизма вытеснения. 

Если речь идет о вопросе доступа к памяти, то понятие «привычка» (habit) 
определенно так же важно, как «стимул» (motivation), тем более, что у привыч-
ки есть гораздо лучшая экспериментальная основа. Действительно я в свое 
время совершал при выборе подходящего ключа больше ошибок с недавно при-
обретенными ключами, чем с другими, которыми я владел уже довольно долгое 
время. В последнем случае, естественно, бесчисленные повторения привели к 
привычному нахождению правильного места, в то время как место более новых 
ключей из-за недостаточной привычки еще не было установлено так твердо. 
Подобным образом можно доказать, что слова, которые кто-то часто использует, 
доступны гораздо легче, нежели те, которые относительно новы или до сих пор 
использовались лишь редко. Нет сомнений в том, что кроме упомянутых выше 
принципов сначала должен был быть исключен фактор привычки как причины, 
прежде чем мы могли бы принять во внимание интерпретацию ошибок с помо-
щью (внутренних) стимулов или похожих мотивационных концепций. 
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Кстати, совершенно неправильно рассматривать Фрейда как первого исследова-
теля, который заинтересовался такими ошибками как оговорки, описки и т.д. и 
собрал о них обширный материал. Первый большой психолингвистический ана-
лиз таких ошибок посредством сбора более чем 8000 примеров ошибок был 
опубликован в Вене Мерингером и Майером под названием Обмолвки и очитки 
(ошибки при чтении) в 1895 году – за шесть лет до книги Фрейда. Но и у этих 
исследователей были другие предшественники – несколько работ появились 
даже за девять лет до этого – что доказывает существование живого интереса в 
те времена к таким вещам. 

В дискуссии между Мерингером и Фрейдом обе стороны заняли крайние пози-
ции [ср. у Фрейда, указ. соч., стр. 52 и дальше]. Фрейд утверждал, что все язы-
ковые ошибки, кроме как, вероятно, некоторые из простейших случаев пред-
восхищения (пролепсиса, антиципации) и упорствования (персеверации), могут 
быть объяснены его теорией бессознательного и сведены к механизму вытесне-
ния в качестве причины. Противоположная позиция Мерингера оставляла при-
чины такого рода полностью без внимания. Сегодня мы можем сразу сказать, 
что существующий доказательный материал не в состоянии подкрепить точку 
зрения Фрейда; однако и точка зрения Мерингера тоже не может считаться 
полностью подтвержденной ввиду трудности полного опровержения возможно-
сти обусловленных стимулом или мотивацией ошибок. 

В одной главе сборника Фромкин Эллис и Мотли проанализировали 51 ошибоч-
ное образование замещающих слов из общего числа 94 представленных в Пси-
хопатологии обыденной жизни Фрейда речевых ошибок. Они приходят к выво-
ду, что 

«ошибочные замещения слов, которые Фрейд привлек в качестве доказатель-
ства этой теории противоречивых намерений, ни в формальном, ни в структур-
ном отношении не отклоняются от ошибок, проанализированных психолингви-
стами». 

Вследствие этого для их объяснения вообще не требуется предполагать нелинг-
вистические механизмы. 

Чтобы сравнить соответствующее влияние мотивационных и лингвистических 
факторов друг с другом, было проведено несколько интересных экспериментов. 
Один из них обрабатывал так называемые «спунеризмы» («Spoonerisms»), т.е. 
легендарные оговорки преподобного доктора Уильяма Арчибальда Спунера, 
священника и профессора, который жил в 1844-1930 годах и был с 1903 по 
1924 год ректором Нью-колледжа в Оксфорде. Названные его именем оговорки 
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были случайными перестановками начальных букв двух или большего количе-
ства слов, в таком виде, чтобы также появившиеся в качестве замены слова 
имели в итоге смысл, например: «You have hissed the mystery lectures» вместо 
«You have missed the history lectures». Спунер был в свое время известен тем, 
что он часто делал такие подмены начальных звуков при разговоре (и, по-
видимому, также при письме), все же, большинство знаменитых спунеризмов 
придумано, вероятно, другими людьми. 

Майкл Т. Мотли применял теперь вышеупомянутые факторы, чтобы вызвать не-
вольные спунеризмы в экспериментальных ситуациях. В одном из этих экспери-
ментов он показывал его испытуемым лицам два бессмысленных самих по себе 
слова, которые они должны были громко произносить. Он сформировал три 
подопытные группы, каждая из которых подвергалась соответственно другой 
ситуации. Пробные условия одной группы предусматривали проверку произве-
денного возможным электрошоком когнитивного изменения установки. К участ-
никам эксперимента прикреплялись (ненастоящие) электроды, которые демон-
стративно соединялись с электрическим таймером. При этом им говорили, что 
он мог вызвать не слишком болезненный электрошок с нерегулярными интерва-
лами, и что они в ходе теста могли бы воспринимать такие удары током или 
также нет (конечно, на самом деле никакого электрошока не было!). Этим про-
цессом руководил экспериментатор-мужчина. У второй группы когнитивная 
установка должна была исследоваться в ориентированной на секс ситуации. C 
этой целью тестовые задания были поставлены привлекательной сотрудницей, 
которая не только красиво выглядела, но и была очень вызывающе одета и ве-
ла себя соблазнительно. (Студенты психологии всегда находят возможность для 
развлечения!) Эта чрезвычайно заряженная сексом процедура происходила без 
участия электрических аппаратов. В третьей группе нейтральный контрольный 
тест проводился также при отсутствии аппаратуры электрошока, на этот раз, 
однако, его вел (индифферентный) руководитель эксперимента, мужчина. Как 
вы видите, отдельные планы эксперимента соответствовали цели оценить обу-
словленные ситуацией факторы мотивации относительно электрошока, секса 
или нейтрального обращения в их сравнении друг с другом. 

В тесте теперь участникам эксперимента представлялись пары слов, которые 
могли путем простой замены начальных звуков дать в итоге имеющие смысл 
слова, причем их значение принадлежало либо области электричества, либо 
области сексуальности. Примеры первого (шокирующего) типа были, например, 
shad bock, что можно было транспонировать в bad shock, или также vany molts, 
из чего можно было образовать словосочетание many volts. Для второго (по 
другим причинам шокирующего) типа бессмысленные слова звучали, к примеру, 
goxi furl, что могло напомнить о foxy girl, или lood gegs, в которых можно было 
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угадать good legs. [Немецких студентов психологии соответствующим образом 
можно было бы попросить обработать слова вроде dreißer Haht или zeiler Stahn. 
Один из упомянутых в «Психопатологии обыденной жизни» (указ. соч., стр. 77) 
примеров Майера говорит ошибочно о «методе Фрейера-Брейда», вместо 
«Брейера-Фрейда». (Русским примером, пожалуй, в «сексуальной» ситуации 
могло бы стать «тлёвая кёлка» вместо «клёвой тёлки». – прим. перев.)] 

Каждой целевой группе пар слов предшествовали три слова интерференции 
(т.е. влияющие на реакцию пары слов), которые должны были создать звуковое 
предубеждение к ожидаемым спунеризмам. Например, целевой паре bine foddy 
с ожидаемой заменой начальных звуков на fine body, предпосылали интерфери-
рующие группы fire bobby, five bogies, и т. д., вследствие чего внушалось, что 
первое слово должно было начинаться с f и второе с b. Результатом было то, 
что (ошибочные) замены звуков у тех целевых слов, ожидаемое ошибочное 
произношение которых подходило к соответствующей определенной ситуации – 
условиям эксперимента – когнитивной установке, встречались чаще, чем те, 
ошибочное произношение которых не имело ничего общего с данной ситуацией. 
Иными словами, «заряженный сексом» эксперимент произвел больше ошибок, 
ориентированных на секс, чем ошибок, ориентированных на электричество, а 
«заряженный электричеством» эксперимент вызвал большее количество оши-
бок, относящихся к электричеству, чем других. Наконец, нейтральная процеду-
ра – как контроль – привела к одинаковому количеству ошибок одного или дру-
гого вида.  

Мотли увидел в этом доказательство теории Фрейда, но ведь здесь, естествен-
но, об этом вообще не может быть и речи. Здесь как раз с полным основанием 
можно сомневаться в том, что эти ситуации обладали мотивационным характе-
ром, они могли бы, все же, так же хорошо определяться только различными 
привычками и ассоциативными путями. Гораздо хуже, однако, что теория Фрей-
да исходит из того, что мотивирующие факторы – это бессознательные (,) вы-
тесненные инфантильные желания; тогда как даже Мотли не смог бы утвер-
ждать, что аффекты или эмоции, вызванные предупреждением, что участники, 
возможно, скоро получат удар электрошоком, или видом вызывающе одетой 
красивой девушки, бессознательны. Эксперимент сам по себе не безынтересен, 
но он несущественен в отношении психоаналитических гипотез. И то же самое 
нужно сказать, разумеется, обо всех других описанных в психологической ли-
тературе подобных экспериментах. Ни один из них не представляет собой 
настоящий тест для теории Фрейда. 

Но давайте обратимся еще к одному из характерных для выбора Фрейда приме-
ров Lapsus linguae – оговорки, обмолвки. Речь идет о случае (одновременного 
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забывания и неправильного вспоминания), который многие из его привержен-
цев, а также критики снова и снова расхваливают как примечательный, а также 
весьма внушительный пример толкования «оговорок по Фрейду». Детальный 
анализ этого случая представил Себастьяно Тимпанаро, известный итальянский 
лингвист, в своей одноименной книге.8  

Это блестяще и с большой компетентностью написанное описание можно лишь 
порекомендовать каждому заинтересованному читателю в качестве дополни-
тельной литературы; к сожалению, мы здесь едва ли сможем дать больше, чем 
лишь маленькое представление о его весьма показательном ходе мысли. 

Начнем сразу с сообщения Фрейда (указ. соч., стр. 19 и на следующих страни-
цах). В одной поездке на поезде Фрейд разговорился с молодым земляком, ав-
стрийским евреем, который жаловался на угнетенное социальное положение 
евреев в Австро-Венгрии. В своей страстной речи молодой человек захотел 
процитировать стих Вергилия, в котором покинутая Дидона завещает грядущим 
поколениям отмщение Энею, прежде чем она лишает себя жизни: «Exoriare 
aliquis nostris ex ossibus ultor» («Да восстанет из наших костей некий мсти-
тель!»). По причинам, которые немедленно будут рассмотрены, это проклятие 
трудно поддается переводу, но в нем имелось в виду что-то вроде: «Пусть кто-
то восстанет из моих костей как мститель» или «Восстань же из моих костей, о, 
мститель, кем бы ты ни был». Вместо этого молодой еврей по ошибке произнес: 
«Еxoriare(e) ex nostris ossibus ultor!». То есть, он упустил слово «aliquis» и пере-
ставил местами слова «nostris ex». Когда молодой человек, знавший, кем явля-
ется его собеседник, и, очевидно, читавший некоторые из его книг, попросил 
Фрейда проанализировать причины своей оговорки, Фрейд попытался проана-
лизировать ее психоаналитическим методом. Воспользовавшись методом сво-
бодных ассоциаций Гальтона [это, конечно, не expressis verbis], Фрейд просит у 
своего испытуемого соблюдения следующего правила: 

«Я должен вас только попросить сообщить мне откровенно, не критикуя, все, 
что вам придет в голову, лишь только вы без какого-либо определенного наме-
рения сосредоточите свое внимание на позабытом слове». (стр. 19) 

После этого молодой человек начинает с ассоциаций на забытое слово «aliquis» 
и приходит к последовательности «реликвии, ликвидация, жидкость, флюид». 
Затем следует святой «Симон Триентский» – ребенок-мученик из пятнадцатого 
столетия, убийство которого было приписано евреям, и хранившиеся в Триенте 
реликвии которого этот молодой еврей осматривал не так давно. Следующим 
шагом получается ряд святых, в том числе Святой Януарий, свернувшаяся кровь 
которого хранится «в склянке в одной церкви в Неаполе» (стр. 20), и «которая 
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в определенный праздник чудесным образом становится вновь жидкой». Волне-
ние, которое схватывает суеверный неаполитанский народ, если этот процесс 
разжижения замедляется, выражается (якобы) в живописных поруганиях и 
угрозах в адрес святого. [Собеседник Фрейда сообщает тому об исторической 
сцене, в которой чудо замедлилось во время оккупации города французами. 
Тогда командующий генерал – или, может быть, это был сам Гарибальди? – от-
вел в сторону священника и, весьма выразительным жестом указывая на вы-
строенных на улице солдат, сказал, что он надеется, что чудо вскоре совершит-
ся. И так это и произошло. (стр. 20)] Наконец, беседа доходит до определенно-
го беспокойства, в котором Фрейд видит причину того, что молодой человек за-
был слово. Молодой человек сознается: «Теперь мне действительно пришло не-
что в голову... Но это слишком интимно для того, чтобы я мог рассказать... К 
тому же я не вижу никакой связи и никакой надобности рассказывать об этом». 

Далее следует такой диалог: 

«О связи уже я позабочусь. Я, конечно, не могу заставить вас рассказывать мне 
неприятные для вас вещи; но тогда уже и вы не требуйте от меня, чтобы я вам 
объяснил, каким образом, вы забыли слово «aliquis». 

«В самом деле? Вы так думаете? Ну так я внезапно подумал об одной даме, от 
которой я могу получить известие, очень неприятное для нас обоих». 

«О том, что у нее не наступило месячное нездоровье?» 

Эта дама, кстати, была «итальянкой, в обществе которой он также посетил 
Неаполь». Молодой человек пребывал «в боязливом ожидании» ежедневно по-
лучить подтверждение его наихудших опасений. (стр. 21) Фрейд находит в этом 
контексте также ассоциативный смысл другого имени в «ряду святых и отцов 
церкви», а именно имени Святого Августина, который был упомянут после Свя-
того Симона. Святой Августин и Святой Януарий – и тот, и другой «календарные 
святые» (месяцы август и январь), это значит, что их имена должны были для 
молодого человека, который боялся стать отцом, образовать прямо-таки цепоч-
ку страха (причем для Фрейда кажется неважным то, что эти два месяца лежат 
слишком близко друг к другу, чтобы они могли, по крайней мере, представлять 
фатальные девять месяцев). Далее Фрейд связывает детоубийство Святого Си-
мона Триентского с искушением детоубийства или аборта как эквивалента его. 
На сомнения молодого человека в правильности интерпретации он отвечает 
следующими уверенными словами: 
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«Можно ли это объяснить случайностью, я предоставлю судить вам самим. Дол-
жен только вам сказать, что всякий аналогичный случай, подвергнутый анали-
зу, приведет вас к столь же замечательным «случайностям»». (стр. 21) 

Фрейд утверждает не что иное, как следующее: Молодой еврей обеспокоен тем, 
что он мог сделать беременной свою итальянскую возлюбленную; вытесненная 
тревога проявляется в форме вербальной ошибки, когда он хочет цитировать 
Вергилия. Цепь ассоциаций, которая начинается с забытого слова, ведет к 
представлениям, которые содержат маленьких детей, жидкости, календарные 
месяцы, детоубийство и многое подобное, что, на взгляд Фрейда, связано, 
несомненно, с отсутствием месячных у молодой итальянки. Но по-прежнему 
остается неясным, почему какая-то из этих мыслей, которые вращаются вокруг 
реальных опасений молодого человека, должна пониматься в каком-либо смыс-
ле как «вытесненная». Они у него отнюдь не бессознательны, скорее они-то как 
раз и находятся в центре его сознания. Разумеется, с этим возражением едва ли 
можно отвергнуть гипотезу, что свободные ассоциации в связи с ошибкой ведут 
к комплексным или тревожным представлениям. Только вот – может ли все это 
доказать общую теорию Фрейда – или, по меньшей мере, подкрепить ее? 

Прежде чем мы подвергнем теперь анализ Фрейда окончательной критике, да-
вайте еще посмотрим, что может ответить Тимпанаро, эксперт-лингвист, на по-
ставленный им перед собой вопрос «Какое объяснение мы можем найти для 
этой двойной ошибки?». Сначала он указывает на давно известный феномен 
банализации, а именно на тот факт, что слова и выражения, которые являются 
устаревшими, высокопарными или стилистически необычными и которые поэто-
му относительно далеки от языково-культурной традиции говорящего, по тен-
денции заменяются на более простые и более обычные выражения. Подобным 
образом кто-то, кто захотел бы открыть доступ современности к полученному по 
традиции литературному наследию, также будет беспокоиться о том, чтобы 
«перевести» старинные слова и предложения в современные формы выраже-
ния. Далее, процитированный молодым спутником Фрейда стих Вергилия не-
обычно драматично построен, так как второе лицо единственного числа [импе-
ратив] «exoriare» появляется в нем одновременно с неопределенным местоиме-
нием «aliquis»: Дидона использует для будущего мстителя фамильярную форму 
обращения, так сказать, «ты», как будто бы она уже видела его стоящим перед 
собой, в то время как она тут же с «aliquis» («кем бы ты ни был» [в формули-
ровке перевода Шпитценбергера]) выражает его неопределенное тождество. 
Таким образом, приговор Дидоны – это в то же время предсказание – очень не-
определенное, какими обычно и бывают такие предсказания («Придет – раньше 
или позже – кто-то, кто отомстит за меня») – и имплицитное возвещение о бо-
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лее позднем Ганнибале, том мстителе, кого Вергилий определенно имел в виду, 
когда он писал эти слова. 

Такая конструкция, собственно, не переводима на немецкий язык – язык Фрей-
да и его молодого друга (и на английский язык тоже) – во всяком случае, не 
переводима дословно. Тимпанаро определенно подчеркивает эту трудность: 

«Чем-то нужно пожертвовать: либо хотят выразить характер таинственно не-
определенного пророчества, что означает, передать «Exoriare» в третьем лице 
единственного числа – вместо второго лица – («...пусть же придет мститель»), 
либо предпочитают сохранить непосредственность и непосредственно взываю-
щую (призывающую) силу второго лица единственного числа, что означает, что 
надо как-то модифицировать «aliquis», если даже не подавить его совсем 
(«Прибудь, о, мститель, кем бы ты ни был»)». 

Переводчики Вергилия в немецком языке выбирали, как подчеркивает Тимпа-
наро, обычно одну или другую возможность. И вероятно, что молодой австриец, 
для которого слова Дидоны были, без сомнения, немногим большим, чем дале-
ким воспоминанием из гимназических времен, неосознанно ориентировался на 
то, чтобы банализировать текст, это значит, привести его в соответствие со 
своим личным словарным запасом. Бессознательное исключение «aliquis» схо-
дится с этой тенденцией; остаток предложения легко можно перевести на 
немецкий язык, также без того, чтобы перегружать при этом порядок слов. Эта 
тенденция поддерживается тем фактом, что первоначальный вариант Вергилия 
необычен не только с точки зрения немца, но и в контексте латинского языка. 
Это обстоятельство легко могло склонить молодого человека, который приобрел 
лишь скромные знания (латыни), к тому, чтобы он «восстановил» грамматиче-
ский порядок так, как он выучил его в школе. Тимпанаро, конечно, вдается в 
еще гораздо большие подробности, чем мы можем сделать это здесь, но уже и 
так может быть очевидно, что он с полным основанием вводит феномен банали-
зации для спора с объяснением Фрейдом той ошибки молодого еврея. Как, од-
нако, обстоят дела с цепью ассоциаций? 

Ну, для этого у Тимпанаро тоже есть чрезвычайно ясное решение. Он указывает 
на одно предположение Фрейда, для которого вообще нет опоры. Фрейд думал, 
что тревога молодого человека об отсутствии месячных у его возлюбленной вы-
звала ошибку, и что цепь ассоциаций представила доказательство этого. Тем не 
менее, точно так же возможно, что любая цепь ассоциаций, которая исходит от 
какого-то произвольно выбранного слова, как раз ведет к тому, что занимает 
самое высшее положение в душе «пациента» (или, скажем, страдающего). Это 
происходит потому, что его мысли всегда склоняются к тому, чтобы возвра-
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щаться к этой приоритетной для него теме. Тимпанаро дает ряд примеров, кото-
рые показывают, как легко можно придумать цепи ассоциаций к тревогам и за-
ботам молодого еврея, достаточно только взять любое место из цитаты Вергилия 
в качестве исходной точки. Он также констатирует, что эти цепи ассоциаций 
ничуть не более гротескные и туманные, чем те, которые Фрейд применяет как 
свидетельство. Кроме того, он указывает на то, что Фрейд в действительности 
вовсе не позволял своему собеседнику ассоциировать свободно, а очень осто-
рожно направлял своими репликами его цепь ассоциаций в приемлемом для не-
го направлении, которым молодой человек и должен был, в конечном счете, 
следовать. В этом отношении так называемые «свободные ассоциации», похо-
же, подверглись влиянию частично со стороны суггестивных примечаний Фрей-
да, частично, под воздействием знаний молодого еврея о Фрейде и его теориях. 
К этому еще добавляется его интерес к сексуальным вопросам, так что его ас-
социации могли бы пойти в указанном направлении в любом случае – и неваж-
но, из какой именно исходной точки они начались бы. Вместе с тем мы возвра-
щаемся к решающему вопросу. Если бы мы могли начать с любого слова и при-
шли бы, несмотря на это, через цепь ассоциаций к одному и тому же результа-
ту, то теория Фрейда, без сомнения, абсолютно ошибочна. Вследствие этого это 
был бы необходимый и, кроме того, ясный контрольный эксперимент. Тем не 
менее, Фрейд и его приверженцы никогда не пытались подвергнуть свои утвер-
ждения такому тесту.  

Когда я во время войны служил психологом в Mill Hill Emergency Hospital (боль-
ница неотложной помощи в Лондоне), я применял этот эксперимент на большом 
количестве пациентов, которые попали в больницу с невротическими или лег-
кими психотическими расстройствами. Я просил их, чтобы они рассказывали 
свои сны, и затем просил их называть свои свободные ассоциации с различны-
ми элементами сновидений. При этом я обнаружил – как еще раньше Гальтон и 
Фрейд, что при этом методе в действительности можно было очень быстро до-
браться до определенных забот и страхов, которые сильно беспокоили пациен-
тов, хотя эти заботы были у них, как правило, совершенно осознанными и вовсе 
не указывали на вытесненные детские желания. Но я предпринял также кон-
трольный эксперимент. При этом я исходил из тех же снов – скажем, из снов 
господина Джонса и господина Смита – которые я раньше проанализировал во 
фрейдовской манере, только теперь я просил господина Джонса дать свободные 
ассоциации к элементам из сна господина Смита и наоборот. Результат был од-
нозначен: цепи ассоциаций заканчивались точно теми же «комплексами», если 
ассоциации исходили из снов другого, как будто люди цепляли их к своим соб-
ственным снам! Другими словами, цепь ассоциаций определяется «комплек-
сом», но не исходной точкой. Это полностью опрокидывает теорию Фрейда, и 
нужно только удивляться тому, почему психоаналитики не взяли себе на воору-
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жение эту максимально простую экспериментальную методику в качестве теста 
для ценности объяснения их учения. 

Я не хочу вместе с тем утверждать, что рассматриваемая здесь гипотеза обяза-
тельно и однозначно правильна. Я только говорю, что она в связи с принципом 
банализации представляет собой очень сильную и важную альтернативу точке 
зрения Фрейда, и что в науке обязательно требуется экспериментально прове-
рять также и альтернативные подходы. У психоаналитиков нет права утвер-
ждать о правильности своих представлений, пока не проведены в достаточном 
числе и с достаточной основательностью эмпирические исследования, которые 
тем или другим способом дадут убедительные результаты. Наличествующих 
свидетельств, без сомнения, недостаточно, чтобы «доказать» теорию Фрейда, 
они, кажется, противоречат ей со многих точек зрения. Не только существуют 
пригодные и экспериментально вполне подтвержденные альтернативы, но, бо-
лее того, также можно увидеть, что и в большинстве указанных Фрейдом случа-
ев «комплекс» вообще не является бессознательным или вытесненным. Моло-
дой еврей в вышеупомянутой истории полностью понимал то, чего он должен 
был опасаться, и, естественно, он должен был также постоянно помнить об 
этом. В этом отношении мотивационные факторы вполне могли воздействовать 
(если мы считаем банализацию слишком простым объяснением его ошибки), но 
и тогда, несомненно, это не были бы мотивы по Фрейду. Внимательные читате-
ли Психопатологии обыденной жизни заметят, что это справедливо почти для 
каждого примера. Поэтому также здесь – как и в случае его книги о «Толкова-
нии снов» – можно сказать, что случаи, приведенные им в качестве доказа-
тельств, могут, в принципе, только ослабить его точку зрения. 

Мы не можем не прийти к выводу, что широкое признание теорий Фрейда о 
снах и ошибках не основывается на рациональном и критическом чтении его 
произведений; так как в действительности там нельзя обнаружить ни одного 
настоящего доказательства правильности его идей. Хотя он преподносит нам 
впечатляющие и интересные интерпретации, все же, они абсолютно несуще-
ственны для его намерения, потому что они противоречат – если принимать их 
как объяснение – его собственным теориям. Заметьте, теории поддаются про-
верке, и можно только надеяться, что очень скоро начнутся подходящие долго-
срочные исследования, в которых эффективность теории Фрейда будет под-
вергнута сравнению с другими теориями. До тех пор, пока этого не произошло, 
теории Фрейда ни в коем случае не могут считаться доказанными или даже 
только вероятными. Подавляющее большинство свидетельств говорит в пользу 
альтернативных взглядов, которые, кроме того, гораздо больше согласуются со 
здравым смыслом. Кстати, это просто абсурдно говорить об «оговорках по 
Фрейду» или «символам по Фрейду». Как символика, так и интерпретация не-
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умышленных ошибок были известны задолго до того, как Фрейд сформулировал 
свои теории, и то же самое касается методики ассоциаций, с помощью которой 
он стремился обосновывать свои тезисы. Чем бы ни были сновидения, оговорки 
или описки, они, несомненно, не являются «Царской дорогой к познанию бессо-
знательного в душевной жизни». В самом благоприятном случае они могут быть 
иногда мотивированы осознанно протекающими мыслями, которые, со своей 
стороны, «заряжены» сильными аффектами или эмоциями. В действительности 
имеется некоторое количество доказательств этого; но для «бессознательных» 
и «вытесненных» желаний во фрейдовском «уравнении мотивов», напротив, 
вообще нет доказательств, даже в его собственных примерах. 

В последние годы была выдвинута новая гипотеза, которая бросает абсолютно 
иной свет на то забытое слово «aliquis». (Неприятная) история начинается с 
«разоблачения», что у Фрейда была тайная любовная связь с Минной Бернайс, 
сестрой его жены. Как очень хорошо известно, любовная жизнь Фрейда была 
большей частью цепью разочарований, которая началась с воздержания во 
время его четырехлетних ухаживаний за Мартой Бернайс и продолжалась в 
ограничениях, которые ему приходилось соблюдать на протяжении первых де-
вяти лет их брака, когда она большую часть времени была беременной, кроме 
того, часто болела, и не была таким образом доступна для ее мужа в сексуаль-
ном отношении. Наконец – после ее шестой беременности – пара приняла ре-
шение если вовсе не прекратить сексуальные отношения в семье, то хотя бы 
значительно их ограничить, так как супруги решили, что не хотят больше родов 
и детей.  

Теперь возникло предположение, что растущий интерес Фрейда к сексуальной 
сублимации, к эдипову соперничеству и зависти к пенису был в очень большой 
степени вызван его личной биографией. В годы ранних «открытий» он, кажется, 
в своих снах страдал от прямо-таки жутких страхов того, что его кастрируют, 
что его лишат сексуальных прав на его жену, и что его дети изувечат его поло-
вые органы. И как раз в это время Фрейд начал завязывать связь со своей зо-
ловкой – так, во всяком случае, сообщал об этом К. Г. Юнг, бывший (более мо-
лодой) друг Фрейда и позже его соперник. Это обнародовал, в свою очередь, 
ученик Юнга, американец Джон Биллински, раскрывший, что Юнг при первом 
посещении им Фрейда в Вене встретился с Минной, которая исповедовалась 
Юнгу, что она чувствовала себя виноватой из-за своей любовной связи с Фрей-
дом. Биллински цитирует Юнга, который, мол, узнал от нее, что Фрейд любил 
ее, и что их отношения действительно были очень интимными. Он – Юнг – был 
якобы шокирован этим открытием, и даже в более поздние годы он еще помнил 
о душевных муках, которые он, по его словам, перенес в то время. (Эта реакция 
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Юнга кажется нам, однако, поразительной, ибо он сам, как известно, отнюдь не 
был противником внебрачных отношений.) 

Вся эта история, наверное, едва ли представляла бы интерес (кроме как для 
жадных сплетников), если бы несколько лет назад два писателя, Оливер Джил-
ли и Питер Суолес, не пришли к мысли, что молодой еврей в анализе слова 
«aliquis» был вовсе не случайным попутчиком Фрейда, а – им самим! Авторы 
полагают, что Фрейд и Минна вместе поехали в августе 1900 года в Италию, она 
уступила там его ухаживаниям и забеременела. Однако основное свидетельство 
этого подозрения якобы состоит в том самом толковании «aliquis». По мнению 
Джилли и Суолеса, не кто иной, как сам Фрейд был очень обеспокоен тем, что 
Минна могла бы передать ему очень плохое сообщение; так что вовсе не ита-
льянская дама ждала наступления месячных, а собственная золовка Фрейда. 

Но и это еще далеко не все подозрительные обстоятельства, которые Суолес 
находит для подкрепления этого предположения. Есть выделяющиеся сходства 
между молодым человеком в этой истории и персоной Фрейда: оба были еврея-
ми, оба испытывали постоянное разочарование вследствие антисемитизма в Ав-
стро-Венгерской монархии, и оба были очень честолюбивы. Кроме того, моло-
дой человек, очевидно, был знаком с некоторыми из психологических публика-
ций Фрейда, даже с относительно недоступными работами о бессознательном 
забывании. Больше еще, он мог цитировать из Энея, так же, как Фрейд, и он, 
кажется, знал других авторов, которых ценил Фрейд, как мы знаем. Он осмат-
ривал церковь в Триенто и видел хранившиеся там реликвии Святого Симона, 
которые как раз Фрейд видел раньше с Минной. И в беседе он даже использо-
вал для замены слова «воплощения» метафору «новые издания», которую сам 
Фрейд несколько раз уже использовал в своих работах. В конце своей статьи 
Суолес уверенно вызывает на спор всех тех, кто все еще предпочитал бы стоять 
на той точке зрения, которую – как он думает – отныне нужно рассматривать в 
качестве эксцентрической, а именно, что нужно доверять высказываниям Фрей-
да. Они должны были бы привести реальное доказательство того, что «молодой 
человек» существовал где-нибудь еще, кроме как в фантазии Фрейда. 

Если бы эта история была правдива, это в действительности придало бы интер-
претации этой вербальной ошибки совершенно новый аспект, и якобы чудесное 
выявление «скрытого» комплекса в другом человеке стало бы еще гораздо бо-
лее понятным, не в последнюю очередь с учетом собственных сознательных 
страхов Фрейда. Но правдоподобна ли такая интерпретация? Послушаем Аллана 
Элмса, который принял «вызов» Суолеса и после тщательной перепроверки до-
казательств задал несколько очень критических вопросов, которые делают это 
предположение в целом весьма маловероятным. Итог его поисков показал, что 
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этот молодой человек существовал на самом деле и находился в указанном ме-
сте и в указанное время. Суолес якобы даже упомянул его имя, но не принял 
всерьез возможность того, что он и мог бы быть тем самым молодым человеком. 
Имя его было Александр Фрейд, и был он младшим братом Зигмунда. 

В обширном материале, который Элмс представляет в защиту своего противопо-
ложного мнения, прежде всего, примечательно то, что Александр Фрейд был 
известным бабником, что он знал публикации Фрейда (даже не очень доступ-
ные), только недавно путешествовал за границу, столкнулся с Фрейдом в ука-
занное время и в остальном подходил к описанию. Само собой разумеется, лю-
бой вывод, к которому можно прийти сегодня – спустя так много времени после 
этого происшествия, не может быть основан ни на чем ином, кроме как на 
предположении. Возможные внебрачные романы Фрейда, по существу, не очень 
интересны, разве только в том плане, что они показывают его теорию в особен-
ном свете. Все-таки Суолес и Джилли решаются утверждать, что существенные 
компоненты сексуальных теорий Фрейда можно понять, только опираясь на эту 
предполагаемую любовную связь с Минной. Для Джилли ясно, что представле-
ние Фрейда об инцесте окрашено, если даже не полностью вдохновлено как раз 
сексуальными отношениями с сестрой его жены, Минной Бернайс, и Суолес 
находит корень всей теории эдипова комплекса Фрейда «кровосмешенческой» 
любовной связи. 

Ну, даже если человек, о котором идет речь в истории, был Александр Фрейд, а 
не сам автор, мы все еще должны были бы рассматривать весь анализ «aliquis» 
как нуждающийся в новой интерпретации. Фрейд был, без сомнения, знаком с 
жизненными обстоятельствами Александра, гораздо больше, чем это могло бы 
произойти при случайном знакомстве в поезде. И вследствие этого его мысли 
почти неизбежно исходили бы из известного факта, что Александр славился как 
любитель женщин, и как бы естественная интерпретация должна тогда была 
принимать во внимание возможность того, что его Inamorata ждала месячных и 
опасалась, что они не наступят. 

Чтобы покончить с этой довольно туманной любовной интрижкой, я хочу еще 
привести заключительный комментарий Элмса, который, по-моему, действи-
тельно разумным способом подводит итоги всей этой бури в стакане воды: 
Фрейд представил довод, что бессознательное желание кровосмешения забло-
кировано бессознательными табу, так что эдиповы эмоции выражаются большей 
частью не в настоящей кровосмешенческой связи с членом семьи, а в фантазии, 
неврозе и сублимированном поведении. В 1900 году Фрейда гораздо больше 
интересовали фантазии об инцесте, чем сам инцест. Он мог фантазировать о 
Минне, но до сих пор не всплыло ни одно надежное свидетельство, что он дей-
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ствительно когда-нибудь осуществил такие фантазии. Во всяком случае, ему не 
была нужна Минна, чтобы стать особенно чувствительным к вопросам вожделе-
ния инцеста. У него всегда была его мать! 

Вероятно, мне надо было бы включить этот эпизод в главу о «Фрейде как чело-
веке», все же, он показался мне важнее для представленного здесь (са-
мо)анализа ошибки по Фрейду. Все-таки я хотел бы напомнить об уже установ-
ленном в той первой главе тезисе, что события в личной жизни Фрейда очень 
важны для развития психоанализа, и неважно, были ли они стимулированы лю-
бовной связью с Минной или же его фантазиями о своей любимой матери. 

------------------------------- 
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ШЕСТАЯ ГЛАВА 

Экспериментальное исследование теорий Фрейда 

«Склонись робко перед фактом, словно малое дитя, будь готов оставить любое 
мнение, любой предрассудок, покорно следуй за природой к любой пропасти – 
иначе ничего не узнаешь и ничему не научишься». 

Томас Генри Гексли 

В предшествующих главах мы увидели, что Фрейд с успехом отказывался ис-
пользовать два важных, а также надежных научных метода, чтобы с их помо-
щью проверить свою теорию. Он возражал, с одной стороны, против примене-
ния клинических опытов – с использованием как экспериментальных групп, так 
и контрольных групп – посредством которых можно было бы оценить эффектив-
ность психоаналитической терапии, хотя он обосновывал научную ценность 
своих теорий, все же, как раз тем, что его терапии были успешны. С другой 
стороны, он отказывался признавать важность подробных и квалифицирован-
ных наблюдений за детьми для подтверждения своих психосексуальных теорий 
развития. Но существует еще третий метод, который применяют ученые, чтобы 
подкрепить свои теории, а именно экспериментальный. При этом эксперимента-
тор варьирует одно единственное отдельное условие, которое, как он предпола-
гает, является существенным для данного феномена, и наблюдает, какое воз-
действие оказывает измененная ситуация на феномен как таковой, это значит – 
техническими словами – он манипулирует независимой переменной величиной 
и исследует ее влияние на зависимую переменную величину. Но как же Фрейд 
относился к этому, вероятно, самому логичному и самому убедительному науч-
ному методу? 

Мы точно знаем, что думал Фрейд об этом, а именно – из ставшей известной его 
почтовой открытки Солу Розенцвейгу от 28 февраля 1934 года. Розенцвейг со-
общил Фрейду о своих попытках подтвердить фрейдовскую концепцию вытес-
нения экспериментальным путем. Ответ из Вены звучал следующим образом: 

«Я с интересом принял к сведению ваши экспериментальные работы по провер-
ке психоаналитических утверждений. Я не могу оценить эти подтверждения 
очень высоко, так как изобилие надежных наблюдений, на которых основыва-
ются эти утверждения, делает их независимыми от экспериментальной провер-
ки. В любом случае, она не может навредить».1 
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Ничто не могло бы раскрыть ненаучный характер мышления Фрейда более от-
четливо, чем этот снисходительный ответ на почтовой открытке заинтересован-
ному исследователю-экспериментатору. Без сомнения, в глазах Фрейда для 
проверки его гипотез вообще не требовались какие-то эксперименты. И на са-
мом деле также проведенные эксперименты, очевидно, ничуть не повлияли на 
него и на психоанализ. Никакая другая дисциплина, которая смогла привлечь к 
себе внимание мира, не отказывалась когда-либо так ясно и решительно от экс-
периментальной проверки своих утверждений – даже спекуляции астрологии 
или френологии можно было исследовать эмпирически – хотя и с отрицатель-
ным результатом. 

Естественно, всегда есть проблемы при проведении экспериментов, если в них 
участвуют люди в качестве экспериментального материала и, кроме того, если 
проверяемые гипотезы основываются на неопределенных данных. Прежде все-
го, этические соображения запрещают вызывать сильные эмоциональные реак-
ции у наших подопытных субъектов. Но в принципе эксперименты с людьми или 
над людьми не являются невозможными, даже если в отдельных случаях их тя-
жело планировать и проводить, и они требуют большого умения и упорства. Это 
особенно относится к экспериментальному исследованию теорий Фрейда, кото-
рые как раз имеют дело с «аффектами» (т.е. эмоциями). Такие реакции очень 
сложно контролировать как раз при искусственных условиях. Лабораторная си-
туация вызывает в подавляющем большинстве проходящих тесты людей неуве-
ренность, и этот факт часто сталкивается (взаимодействует, смешивается – 
«interferiert») с ожидаемыми руководителем эксперимента нормальными реак-
циями на экспериментальные раздражители. 

Тем не менее – и вопреки отклонению Фрейдом экспериментальных исследова-
ний – в этой сфере уже была выполнена масса работы, обзор которой замеча-
тельно представляет Пол Клайн в своей книге под названием «Факт и вымысел 
во фрейдистской теории» (Fact and Fantasy in Freudian Theory, 1972). Что каса-
ется опубликованных мною и Гленном Уилсоном (и уже неоднократно упомяну-
тых) Экспериментальных исследований психоанализа Зигмунда Фрейда (немец-
кое издание вышло в 1979 году), то они содержат исследования, которые долж-
ны были подкрепить теории Фрейда, и которые, тем не менее – как подтвер-
ждено – полны методологических и статистических ошибок и ложных выводов. 
И это не говоря уже о том, что они не привлекают альтернативные теории к 
объяснению своих результатов, что, впрочем, типично для большей части этой 
литературы. В этой главе мы можем бросить только очень беглый взгляд на не-
которые из самых интересных и наиболее достойных упоминания исследований, 
причем мы пытались, прежде всего, справиться с трудностями, которые прису-
щи экспериментальному подходу.  
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В действительности некоторые из применяемых психологами и психоаналитика-
ми процедур настолько странны, что их, собственно, вообще нельзя назвать 
экспериментальными. Возьмем, например, «эксперименты» Джеральда С. Блюма 
с так называемыми «картинками Блэкки», «Blacky pictures». Эти картинки вхо-
дят в комплект из двенадцати рисунков, на которых представлены сцены из 
жизни собачьей семьи, у которых есть специальная связь с психоаналитической 
теорией. Семья состоит из четырех собак: родителей, Блэкки (который может 
быть мужского или женского пола, в зависимости от пола лица, которое прохо-
дит тест), и Типпи, брата или сестры Блэкки. Испытываемых лиц просят приду-
мать маленькую историю о том, что происходит, по их мнению, на каждой из 
отдельных картинок, и эта история также кое-что сообщает о чувствах каждого 
объекта на картинке. Экспериментатор оценивает затем спонтанные рассказы 
по тому критерию, возникает ли у проходящего тест человека определенное 
беспокойство или нет, принимая во внимание тематически критические сферы. 
Дополнительно ему задаются несколько вопросов о картинках. Также он должен 
отсортировать картины по принципу, нравятся ли они ему или не нравятся, и, 
наконец, он должен выбрать из них ту, которая понравилась ему больше всего, 
и ту, которая больше всего не понравилась. Эти два выбора должны быть симп-
томатическими для эмоциональных расстройств или беспокойства. Например, на 
одном рисунке изображен пес Блэкки, который смотрит, как совокупляются его 
родители; это рассматривается как индикатор в качестве интенсивности эдипо-
ва комплекса. Равным образом картинка, на которой Блэкки лижет свои поло-
вые органы, считается индикатором чувств вины из-за мастурбации. Если Блэк-
ки видит, что родители ласкают Типпи, то это считается индикатором для со-
перничества между братьями и сестрами. На другой картинке Блэкки оказыва-
ется свидетелем того, как Типпи, очевидно, прямо сейчас отрезают хвост; это 
должно быть индикатором страха кастрации у мужчин и зависти к пенису у 
женщин, которые проходят эксперимент! И так далее. 

Клайн разобрал большое количество экспериментов с этими картинками и при-
шел к следуемому выводу: 

«В ходе большинства исследований выявилось, что у них не было существенной 
связи с теорией. Только два исследования кажутся действительно релевантны-
ми... одно из них дало подкрепление теории (об анальном характере), другое 
не дало такого подкрепления (об оральном характере)».2 

В двух упомянутых Клайном исследованиях была протестирована гипотеза 
Фрейда о том, что дети в своем развитии могут проходить различные (оральные, 
анальные, генитальные) стадии (фазы) и при этом оставаться фиксированными 
на одной из них, что ведет затем к образованию определенного типа характера. 
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Так называемый анальный характер якобы обладает такими компонентами как 
аккуратность, бережливость и упрямство или своенравие [З. Фрейд 1905d, до-
полнение в 1920 и 1908b; 1917c также «скупость, педантичность и упрямство»] 
и порождается вытесненной анальной эротикой. Напротив, [K. Абрахам, 1921] 
так называемый оральный характер определяется нетерпеливостью и враждеб-
ностью, или также словоохотливостью и щедростью. Очевидно, люди с аналь-
ным характером реагируют на картинки Блэкки так, как от них ожидается, в то 
время как люди с оральным характером реагируют не так, как от них ожидают в 
соответствии с их типом. При самом благоприятном истолковании эксперимен-
тов у нас был бы нерешенный результат, все же, мы должны, кроме того, задать 
еще и вопрос, нет ли для якобы положительного исхода первого эксперимента 
также альтернативных объяснений. 

Так уже последовало – согласен, что достаточно грубое – высказывание, что те 
«анальные» картинки Блэкки были не чем иным, как грубым индикатором от-
ношения к «испражняющимся собакам». Из-за этого также нужно ожидать, что 
интровертный тип личности (похожий в своем поведении на так называемый 
анальный тип) на основе своей предрасположенности к тому, чтобы легко де-
монстрировать брезгливость и отвращение, реагирует на такие картинки иначе, 
чем экстравертный тип. Это чрезвычайно ясное альтернативное объяснение, 
которое, однако, к сожалению, не было принято во внимание экспериментато-
рами. В целом, во всяком случае, положительные результаты едва ли достаточ-
но важны, чтобы проявлять очень большое доверие к ценности такой методики 
и, соответственно, к утверждениям о якобы доказательстве ею гипотез Фрейда. 
Другие так называемые «проекционные» методики – т.е. тесты, в которых те-
стируемому лицу показывают картинки или чернильные кляксы, и он соответ-
ственно должен придумать историю к каждому изображению, причем он якобы 
«проецирует» свои представления на появляющиеся на картинках или чер-
нильных кляксах фигуры или образы, также использовались для исследования 
эдипова комплекса и комплекса кастрации. Клайн, который кратко упоминает 
их все, находит их явно неубедительными, исключая, вероятно, исследование, 
в котором посредством картинок Блэкки израильские мальчики из кибуцев 
сравнивались с теми, кто не воспитывался в кибуце. 

Гипотезы звучали так, что у выросших в кибуце детей есть менее сильный 
эдипов комплекс, чем у детей, которые вырастали в нормальной семье, и что 
среди детей из кибуца меньшее количество идентифицирует себя со своим от-
цом, чем среди других детей. Эти гипотезы были – хотя и на основе довольно 
маленьких выборочных проверок – подтверждены. Но следует задать вопрос, 
подкрепляют ли эти результаты в действительности теорию Фрейда. В кибуце о 
детях заботятся воспитательницы; дети там живут в общности и видят своих 
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родителей каждый день лишь в течение короткого времени (обычно вечером). 
Собственно, такая воспитательная система в любом случае должна была бы вы-
звать наблюдаемые различия. Чем меньше ребенок видит родителей, тем сла-
бее будет его эмоциональная привязанность к ним. Да и вообще это не должно 
иметь ничего общего с эдиповыми побуждениями, это скорее может быть 
вполне естественно интерпретировано в соответствии просто со здравым смыс-
лом. В этом отношении нельзя не сделать вывод, что эксперименты с картинка-
ми Блэкки – которые все-таки представляют собой наиболее часто цитируемую 
группу эмпирических исследований для подтверждения теорий Фрейда – и сде-
ланные на их основе заключения для подтверждения теоретических основных 
предположений – обладают очень сомнительной ценностью. Во всяком случае, 
интерпретации лишь малонадежны, а также ответы или реакции исследуемых 
субъектов варьируются от случая к случаю. Наихудшее, однако, состоит в том, 
что якобы положительные результаты экспериментов в большинстве случаев 
допускают намного более разумное и общепонятное объяснение и вообще не 
требуют прибегать к гипотезам Фрейда. Клайн, который подробно обсуждает 
результаты исследования всех тех авторов, которые использовали картинки 
Блэкки, приходит, в общем и целом, к столь же пессимистичной оценке. 

Психосексуальная теория Фрейда, которая играет важнейшую роль в его твор-
честве, содержит три основные предпосылки. Первая говорит о том, что у 
взрослых есть определенные характерные особенности характера (мы называем 
их сегодня синдромами личности), которые можно измерить и, таким образом, 
подтвердить. Во-вторых, он исходит из того, что эти «характеры» связаны с 
процедурами воспитания в раннем детстве. Третий тезис, согласно которому у 
детей можно наблюдать прегенитальную эротику, уже рассматривался в одной 
из предшествующих глав, и мы не будем здесь повторяться.  

Рассматривая индивидуальное развитие человека, Фрейд различает по суще-
ству три фазы; он пишет об этом следующее: 

«Сексуальная жизнь начинается не с пубертатного периода, а вскоре после 
рождения, причём с довольно отчётливыми признаками... Сексуальная жизнь 
охватывает функцию получения наслаждения из телесных зон, которые лишь 
впоследствии ставятся на службу продолжению рода».3  

Этот сексуальный инстинкт проявляется уже у грудного ребенка в районе рта, 
из-за чего Фрейд говорит об оральной фазе развития. На третьем году жизни с 
начала так называемой анальной фазы задний проход появляется как самая 
важная эрогенная зона. Далее следует фаллическая фаза в возрасте примерно 
четырех лет; отныне внешние половые органы (точнее: пенис и клитор) явля-
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ются решающими источниками вызывающих наслаждение ощущений. Как по-
следняя фаза сексуального развития во время полового созревания начинается 
генитальная фаза, которая одновременно обобщает все более ранние стадии 
детской сексуальной организации и подчиняет их взрослой сексуальной цели 
получения наслаждения из репродуктивной функции. 

Фрейд полагает, что эта детская сексуальность имеет решающее значение для 
индивидуального развития характера и что, в особенности, ее вытеснение при-
водит к определенным особенностям взрослой личности, как например, к уже 
упомянутой триаде бережливости, аккуратности и упрямства, которая якобы 
выводится из анальной эротики. Об этом Фрейд пишет: 

«Постоянные характерные черты – это либо неизменные продолжения первона-
чальных инстинктов, их сублимации, либо образования реакции против них».4 

В этом смысле, например, поцелуи продолжают оральную эротику, аккуратность 
считается образованием реакции против анальной эротики, и как ее сублима-
ция рассматривается бережливость. Разные методы выращивания детей, прежде 
всего, относительно срока и вида кормления грудью и прекращения кормления 
грудью должны якобы отвечать за появление тех готовых черт характера, кото-
рое мы узнаем у взрослого человека. Но где же доказательства? 

Если вся эта видимость не обманывает, то определенные наблюдения указыва-
ют на то, что те характерные черты, которые, по мнению Фрейда, часто сходят-
ся и тогда порождают в итоге особенный тип, действительно подходят друг к 
другу. Разумеется, это только одно необходимое, но отнюдь не достаточное 
условие для принятия его системы.  

Возьмем, например, исследованную Фридой Голдман-Эйслер (1951)5 противопо-
ложность орального пессимизма и орального оптимизма. Это исследование ба-
зировалось на выборе девятнадцати качеств, которые назывались авторами-
психоаналитиками в связи с оральностью, а именно: оптимизм, пессимизм, эк-
зокатексис (т.е. эмоциональная озабоченность внешними предметами и событи-
ями), эндокатексис (т.е. соответствующая озабоченность внутренними пред-
ставлениями и процессами), инстинкт заботы (потребность опекать), пассив-
ность, социабельность (т.е. общительность), замкнутость, оральная агрессия, 
автономия, вина (чувство вины), зависимость, амбиция (амбициозность), им-
пульсивность, рассудительность, (стремление к) изменениям, консерватизм, 
стремление к недостижимому (ср. стр. 58; там несколько другое описание). 
Сначала качества оценивались на 115 взрослых исследуемых субъектах и затем 
устанавливались их взаимосвязи. При этом выкристаллизовывалось остро очер-
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ченное измерение, которое простиралось от орально-оптимистического полюса 
(с экзокатексисом, оптимизмом, потребностью опекать, амбицией, изменением) 
до орально-пессимистического полюса (с замкнутостью, эндокатексисом, песси-
мизмом, зависимостью, пассивностью). Таким образом, представления Фрейда 
об оральном характере казались хорошо подтвержденными. 

Но если посмотреть на эти результаты несколько детальнее, а также на исполь-
зованные для оценки Items (отдельные аспекты), то выявляется, что названное 
Голдман-Эйслер измерение «оральный оптимизм против орального пессимизма» 
в действительности, по меньшей мере, очень похоже на уже давно известное 
измерение личности, если даже вообще не идентично с ним, а именно «экстра-
версия против интроверсии». Такие название качеств как экзокатексис и эндо-
катексис [«Kathexis» в англоязычном пространстве фактические означает то же 
самое, что «заряженность энергией» у Фрейда – «(Energie-)Besetzung»] – это 
всего лишь греческие переводы латинских выражений «экстраверсия» и «ин-
троверсия» (по-немецки они звучали бы примерно как «Auswärtswendung» (об-
ращенность наружу) и «Einwärtswendung» (обращенность вовнутрь)). Однако об 
экстравертах давно известно, что они оптимистичны, в то время как интроверты 
оказываются обычно пассивными и замкнутыми людьми. Эти и другие наблюде-
ния восходят своими корнями еще к Гиппократу и древним грекам, и едва ли 
может поражать то, что Фрейд заметил те же самые отношения между опреде-
ленными чертами характера. Да, в принципе, о всех типах характера, которые 
описал Фрейд, можно сказать, что они были издревле известны философам и 
психологам. Вследствие этого также их экспериментальное доказательство тоже 
абсолютно несущественно для рассматриваемой истинности или ошибочности 
теории Фрейда. 

Напротив, без сомнения, важна этиологическая теория Фрейда, а именно то, что 
истоки этого совмещения качеств лежат в событиях или переживаниях раннего 
детства. Все же, это связывание в истории жизни взрослой личности с детством 
должно сегодня с самого начала – почти априори – считаться невероятной гипо-
тезой, так как уже существуют сильные доказательства того, что соответствую-
щие черты личности абсолютно обоснованы генетически, иными словами: они в 
большинстве своем являются унаследованными, а не приобретенными. Но вме-
сте с тем значение влияний окружения в один момент было сокращено до мини-
мума. 

Но вероятно, еще более важно осуществленное современной поведенческой ге-
нетикой различение внутрисемейных и межсемейных детерминантов окруже-
ния. Под этим понимается следующее. Если мы хотим учитывать действующие 
между отдельными семьями факторы окружения, то мы должны концентриро-



168 

 

ваться на таких вещах, как разный социально-экономический статус, различные 
образовательные учреждения, различный интеллектуальный уровень родите-
лей, различные ценностные отношения, привычки и стили воспитания отца и 
матери вплоть до искоренения привычек, дрессировки чистоты и многого друго-
го. То есть, мы исследуем только такие влияния окружения, которые не равны 
для всех семей. 

В противоположность этому внутрисемейные детерминанты относятся к разным 
влияниям в рамках одной и той же семьи. Примером этого было бы, например, 
преимущество, которым один ребенок обязан занятиям с особенно хорошим 
учителем, в то время как его братьям и сестрам меньше повезло с выбором их 
учителей. Или же у одного ребенка случается тяжелая болезнь, в то время как 
другой ребенок из той же семьи остается здоровым. И вот в нескольких широ-
комасштабных исследованиях в США, в Великобритании и Скандинавии было 
однозначно подтверждено, что детерминанты окружения личности, которые 
остаются, если исключить генетические детерминанты, – это внутрисемейные, а 
не межсемейные факторы. Другими словами, нет доказательств существования 
гипостазированных Фрейдом воздействий разных семейных сред. Уже только по 
одним этим причинам мы не ожидали бы, что обнаружим какие-нибудь положи-
тельные свидетельства для определения тех столь часто появляющихся вместе 
черт характера детскими впечатлениями кормления и прекращения кормления 
грудью, воспитания чистоты и так далее. 

Действительно в имеющихся у нас данных наблюдений только иногда обнару-
живаются незначительные связи (кстати, не всегда в ожидаемом направлении), 
и даже там, где они появляются, обычно существует альтернативное объясне-
ние, которое гораздо правдоподобнее, чем этиология по Фрейду. Так Голдман-
Эйслер высчитала слабые корреляции между ранним прекращением кормления 
грудью и оральным пессимизмом и интерпретировала их в психоаналитическом 
духе. Но если принять во внимание снова и снова подтверждающееся значение 
генетических факторов, то не так же вероятно ли тогда, по меньшей мере, что 
интровертные, пассивные и замкнутые матери, как правило, также рожают ин-
тровертных, пассивных и замкнутых детей, и что такие матери раньше отучат 
своих детей от груди, чем оптимистичные и экстравертные матери? Итак, мы 
видим перед собой еще один случай, в котором объяснение условиями окружа-
ющей среды предпочитается корреляции черт характера между родителями и 
детьми, хотя, в принципе, нет ничего, что дало бы нам право так просто не за-
мечать генетическую альтернативу объяснения. 
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Еще нужно было бы упомянуть, что исследование Голдман-Эйслер содержит 
много отдельных результатов, которые прямо противоречат предсказаниям 
Фрейда. Например, в одном месте автор замечает: 

«Наши данные не подтверждают психоаналитическое утверждение, что ораль-
ная фрустрация, нетерпение и оральная агрессия неразделимы или находятся в 
связи друг с другом». (стр. 84) 

На основе своего статистического анализа у нее не было никакого другого вы-
бора, кроме как постулировать два независимых друг от друга фактора, чтобы 
объяснить все взаимоотношения между качествами характера, тогда как Фрейд 
довольствовался всего одним фактором. 

Также Клайн, который в первом издании своей книги (1972) обобщил относя-
щиеся к психосексуальным «синдромам личности» результаты, был вынужден 
сделать следующий вывод: 

«Из значительного количества исследований, которые попытались установить 
связь методов выращивания детей с развитием личности, только два в незначи-
тельной степени подтверждают теорию Фрейда».6 

Это, с одной стороны, только что рассмотренное исследование Голдман-Эйслер, 
а также одно исследование самого Клайна, в котором он использовал уже упо-
мянутые картинки Блэкки. 

Клайн гораздо добросовестнее, чем большинство других авторов в этой обла-
сти; в частности, он также особенно четко проясняет, что психоаналитическая 
теория анальности сложнее, чем предполагали многие специалисты. Так он пи-
шет: 

«... к переменной величине окружения (воспитание чистоты) добавляется кон-
ституционная переменная величина (анальный импринтинг). [Эти конституци-
онные генетические различия подробно обсуждаются в Трех очерках о теории 
сексуальности (Фрейд, 1905)]. Ясно указывается на то, что существуют индиви-
дуальные различия в силе взаимодействующих интересов. В соответствии с 
этой твердо очерченной теорией анальный характер может развиться только 
тогда, если строгое воспитание чистоты (pottraining, приучение к горшку) 
наталкивается на ребенка с анальным импринтингом».7  

Клайн признает, что генетические факторы при создании (если здесь вообще 
можно говорить о создании!) анального характера играют важную роль, причем 
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они взаимодействуют с переменными величинами окружения, как например, с 
дрессировкой чистоты. Он пришел к выводу, что высокие показатели (scores) 
на его анальной шкале (Ai3), как и на других подобных анкетах, примечатель-
ным образом соотносились со степенью расстройства (беспокойство, смущение), 
которое студенты демонстрировали при виде картинки, на которой Блэкки ис-
полнял свою естественную нужду между будками своих родителей (собак). Кор-
реляция с «обсессиями» (навязчивым состоянием) оставалась положительной 
при ответах на проблематичную картинку Блэкки, и совершенно все равно, 
классифицировались ли они теперь как «анально-экспульсивные» (ярко выра-
женные чувства мести или агрессии против родителей) или как «анально-
ретентивные» (сокрытие нечистоплотности от родителей). 

Трудно понять, как эти корреляции позволяют Клайну прийти к следующему 
заключению: 

«Данное исследование подтверждает гипотезы Фрейда, которые касаются этио-
логии навязчивых черт характера и навязчивых симптомов». (указ. соч., стр. 
120) 

Действительно он в одном месте признает, что – в согласии с психоаналитиче-
ской теорией - 

«... анальный характер является результатом фиксации в ретентивной фазе», 
что, однако, «собственно говоря, вероятно, (должна) существовать отрицатель-
ная корреляция с экспульсивным показателем» (стр. 119) 

Однако появившаяся положительная корреляция, кажется, не слишком беспо-
коит его, даже если ученому следовало бы обычно думать, что результаты ис-
следований, которые прямо противостоят прогнозам или ожиданиям, запрещают 
утверждать, что результаты подтвердили гипотезу! 

Клайн заверяет, впрочем, что его результаты должны были подкрепить теории 
Фрейда потому, что 

«...нет никакой логической причины, чтобы связывать реакции на изображение 
исполняющей естественную нужду собаки с навязчивым поведением». (стр. 
120) 

Но если посмотреть на его анкету – особенно на анальную шкалу Ai3, то там 
находятся Items (вопросы), которые недвусмысленно относятся к комплексу 
«чистоты», например: 
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«2. Если Вы едите вне дома, хотите ли вы знать, как выглядит кухня? (Да/Нет)» 
или 

«26. Считаете ли вы, что держать собаку в доме гигиенично? (Да/Нет)» (стр. 
121 и дальше). 

Но действительно ли это неразумно ожидать на такие вопросы ответы, которые 
обнаруживают связь с реакциями на картинку испражняющихся собак? Интерес 
к гигиене, чистоте, аккуратности и самоконтролю (установки, к которым неиз-
бежно обращаются той специальной картинкой Blacky) стоят, без сомнения, в 
центре определенного анальной шкалой Клайна синдрома личности с навязчи-
выми симптомами, и для интерпретации его выводов как раз из-за содержа-
тельного пересечения не требуются объяснения по Фрейду. Наконец, Клайн 
всегда, кажется, исходил из того, что осознанная картинка Блэкки является 
масштабом для «анальной эротики». Мы, естественно, также согласимся с тем, 
что эта картинка должна иметь какое-то отношение к «анальной» части этого 
выражения Фрейда, все же, мы при всем желании не можем узнать причину, 
которая оправдывала бы предположение, что она в то же время «эротическая». 
Это слово относится в английском языке (языке Клайна) как раз к любви – осо-
бенно в сексуальном смысле; то, что Фрейд точно понимал под этим, не показа-
но в статье Клайна отчетливо. Во всяком случае, автор, очевидно, не чувствует 
себя обязанным разъяснить, насколько эта картинка Блэкки может рассматри-
ваться как «объективное измерение для анальной эротики». Короче говоря, ра-
бота Клайна – как и работа Голдман-Эйслер – не дает нам повода для предпо-
ложения, что те факторы, которые в глазах Фрейда были настолько важны для 
развития характера или личности, обладают каким-либо этиологическим значе-
нием. 

Разумеется, существуют и другие источники доказательств, которые обычно ци-
тируются психоаналитиками, и которые на первый взгляд подкрепляют – уже 
представленную Фрейдом – точку зрения, что события в окружении ребенка в 
его раннем детстве определяют более позднее развитие его характера. Некото-
рые из самых знаменитых из них мы обсудим позднее в связи с влиянием Фрей-
да на антропологию и интерпретацию таких далеких от нас свидетельств чужих 
культур. Тогда мы увидим, что и эти доказательства в равной мере скудны и на 
самом деле ничем не могут помочь в обосновании психоаналитической теории. 

В качестве следующего шага мы хотели бы рассмотреть такие исследования, 
которые можно было бы с несколько большим правом назвать «эксперимен-
тальными», а именно те, которые занимались проблемой вытеснения. По мне-
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нию Фрейда, «...его сущность состоит только в отклонении и дальнейшем оттал-
кивании сознательного».8 

Вытеснение – это определенная форма обороны (так называемый «защитный 
механизм»), которая служит для того, чтобы сохранять субъект от нежелатель-
ных переживаний аффектов. Есть несколько исследований, которые иллюстри-
руют экспериментальное приближение к этой концепции. В одном из них ис-
пользовались два примера сновидений по одной и той же теме: один – ряд по-
следовательных эдиповых снов и второй ряд последовательных сновидений, 
который был похож на первый, но не имел эдипова содержания. Участникам 
эксперимента вслух зачитывалась либо одна, либо другая история, после чего 
они должны были передать содержание своими словами. Воспроизведение для 
эдиповой темы было примечательно хуже, в точности как это и прогнозирова-
лось на основании теории Фрейда. 

В другом исследовании участникам эксперимента был дан обширный тест сло-
весных ассоциаций из ста слов, в котором на одно заданное экспериментатором 
слово-раздражитель нужно было отвечать соответственно только одним словом; 
одновременно производились различные физиологические измерения, включая 
измерение времени реакции. Исследователь показывал каждому тестируемому 
человеку десять слов с (ожидаемыми) нарушениями ассоциаций, такими как 
длительное время реакции, физиологические признаки аффекта (эмоции) и 
других, а также десять слов без такого мешающего свойства. Каждый участник 
должен был в дальнейшем научиться реагировать на представленное изображе-
ние с определенным словом. Во второй части эксперимента отдельные группы 
испытуемых лиц снова были собраны вместе после разных временных интерва-
лов (пятнадцать минут, два дня, четыре дня, семь дней), и их просили в тече-
ние пяти минут назвать по памяти как можно больше выученных слов. Затем 
они должны были доучить данные пары «слово-изображение», если это было 
нужно.  

Результат был противоречивым. С одной стороны, эмоциональные – заряжен-
ные аффектом – слова требовали для своего заучивания существенно больше 
попыток выучить их, чем нейтральные слова. Но, с другой стороны, не были 
обнаружены никакие различия в запоминании разнообразных слов. Первый из 
этих результатов, кажется, подтверждал теорию Фрейда, в то время как второй 
явно противоречил ей. Однако «поврежденные» («нарушенные»), т.е. вызыва-
ющие эмоциональную тревогу, слова вызывают гораздо большее разнообразие 
ассоциаций чем другие, эмоционально нейтральные слова, и так как этот фак-
тор количества ассоциаций с качественно различными словами-раздражителями 
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не контролировался, то также о якобы положительных результатах исследова-
ния нельзя утверждать, что они подтверждают теорию вытеснения Фрейда. 

Проводились и другие исследования, которые с использованием лучших экспе-
риментальных методик показывают, что забывание ассоциаций связано с 
наполненностью слова-раздражителя чувством – как раз эмоциональностью. 
Клайн видит в этом ясное доказательство вытеснения по Фрейду. К несчастью 
(для Клайна!) мы знаем, однако, и альтернативные гипотезы, которые также 
учитывают данный феномен. Так, например, удалось экспериментальным путем 
подтвердить, что заучивание проходит две фазы. Первая соответствует так 
называемой оперативной, краткосрочной памяти, которая состоит из ревербе-
рирующих кругов нейронов в кортексе (коре головного мозга) и может сохра-
нять информацию только на короткий период. Чтобы ею можно было воспользо-
ваться позже, информация должна быть перемещена в долгосрочную память, 
которая состоит из химических энграмм (т.н. структурных следов памяти) в 
клетках. Этому процессу передачи, который называют консолидацией, содей-
ствует кортикальное возбуждение, т.е. активизация коры головного мозга. Те-
перь у нас есть сильные признаки того, что процесс консолидации не только 
требует времени, но и материал памяти в этой фазе не может быть «вызван», 
т.е. человек не может вспомнить об этом. Выдвинутая для объяснения этого яв-
ления теория уменьшения действия (action decrement) может помочь нам выйти 
из затруднительного положения при попытке объяснить результаты вроде вы-
шеупомянутых. Так как известно, что «эмоциональные», порождающие аффект 
слова усиливают кортикальное возбуждение, то во время фазы консолидации 
неизбежно должно происходить уменьшение активности мозга (что тогда за-
трудняет заучивание). Тем самым у нас была бы альтернативная фрейдовской 
теория, которая не принимается во внимание авторами упомянутых эксперимен-
тов. В действительности эта теория обладает намного более надежной экспери-
ментальной основой, чем теория Фрейда, и пока она также не опровергнута 
экспериментально, мы должны исходить из того, что исследования о вытесне-
нии не дают нам однозначный ответ на вопрос Фрейда. Чтобы исключить, одна-
ко, интерпретацию в соответствии с теорией уменьшения действия, требуется, 
без сомнения, еще более тщательное планирование экспериментов. 

Что снова и снова следует из проверки эмпирической и экспериментальной ли-
тературы, так это почти сплошное нежелание авторов учесть то, что их иссле-
дования и результаты нужно рассматривать с точки зрения (объективной) пси-
хологической теории и проверять, не могли ли соответствующие факты быть 
спрогнозированы так же хорошо или даже еще лучше каким-то из давно знако-
мых профессиональным психологам способов – а не во фрейдовском духе. Мы 
уже в связи со случаем маленького Ганса обратили внимание на эту позицию, 
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когда психоаналитики, вопреки тому факту, что описанные в этой истории со-
бытия можно было бы просто объяснить с помощью теории кондиционирования 
(выработки условных рефлексов), никогда даже не пытались учесть эту модель, 
не говоря уже о том, чтобы разработать эмпирические тесты, которые могли бы 
сделать различие между обоими типами теорий. И ведь план таких эксперимен-
тов был бы для ученого в равной степени как полезным, так и рациональным 
занятием. Так как хотя и трудно разрабатывать решающие эксперименты и при-
ходить к однозначным ответам, но простая интерпретация наличествующего 
материала исключительно посредством какой-то теории – и с одновременным 
пренебрежением каких-либо альтернативных объяснений – однозначно не соот-
ветствует лучшей научно-исследовательской традиции. 

Мы хотели бы только кратко коснуться некоторых (подробно рассмотренных в 
упомянутых книгах Клайна, а также Айзенка и Уилсона) исследований, которые 
характеризуются как особенно хорошим планированием экспериментов, так и 
авторитетными выводами; в то же время будут обсуждены и альтернативные 
гипотезы объяснений.  

Первое из этих исследований занимается сосанием большого пальца и специ-
ально исследует «связь между нутритивным (т.е. связанным с кормлением) 
опытом сосания в младенческом возрасте и не нутритивным опытом сосания в 
детстве».9  

При этом проверялись различные гипотезы Фрейда, которые связывают сосание 
большого пальца с так называемой оральностью. Можно сразу сказать, что два 
самых важных утверждения подтвердить не удалось. Так степень достающегося 
грудному ребенку питания грудью не позволила сделать прогнозы о длительно-
сти или интенсивности сосания большого пальца в его более поздние годы. 
Также не было заметной корреляции между возрастом во время процесса пере-
учивания от груди к соске и длительностью или весомостью более позднего со-
сания большого пальца. Этот вывод достаточно однозначно противоречит пред-
положениям Фрейда. Напротив, есть два результата, которые можно интерпре-
тировать в духе Фрейда, а именно: поздно отнятые от груди дети показывали 
более сильную реакцию на искоренение привычки, чем рано отнятые от груди 
дети, и младенцы с короткими временами кормления – все равно, из груди или 
бутылочки – позже сосали большой палец интенсивнее и дольше. Вопрос в том, 
можно ли действительно использовать этот вывод как подкрепление психоана-
литической теории? Сначала отметим, что разделение детей на группу рано от-
нятых от груди и группу поздно отнятых от груди детей происходило не случай-
но. В этом отношении мы также не можем исключить возможность генетической 
связи между поведением родителей (или матерей) и поведением их детей. Не-
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достаточное или излишнее кормление матерью как раз вполне может отражать 
особенность ее личности (как, например, общую эмоциональность или невро-
тизм), которая проявляется также у ребенка, а именно как раз в виде интенсив-
ного и продолжающегося долго сосания большого пальца. Кроме того, возмож-
но, что поведение ребенка вообще сначала вызвало ту манеру, в которой с ним 
обращаются его родители. Например, тот результат, что поздно отнятые от гру-
ди дети показывали более сильную реакцию на искоренение этой привычки, 
мог следовать из того, что некоторым детям позволялось сосать из груди или 
бутылочки дольше, чем им это требовалось, как раз потому, что они резко реа-
гировали на искоренение этой привычки. Равным образом можно было бы спро-
сить, обязательно ли короткое время кормления грудью влечет за собой «недо-
статочное удовлетворение» (стр. 52), как это предполагает автор. Должны ли 
мы по-настоящему верить в то, что кормящая только короткое время мать дей-
ствительно отнимает у ребенка бутылочку, прежде чем та пуста? Все же, веро-
ятнее, что она забирает ее на основании определенных признаков, согласно 
которым ребенок уже достаточно сыт (например, когда ребенок выплевывает 
молоко). Большинство матерей очень хорошо знают, что дети всасывают их мо-
локо с разной быстротой, и что они обычно также выпивают разный объем, пока 
не насытятся. Итак, время кормления предположительно определялось ребен-
ком, по меньшей мере, в такой же сильной степени, как и матерью.  

Что касается теперь связи между краткостью сеансов кормления и степенью со-
сания большого пальца в более позднем детстве – и здесь в отношении теории 
Фрейда об оральной эротике и появился единственный положительный резуль-
тат, – то мы можем снова предположить вероятную генетическую связь между 
поведением матери и поведением ребенка, если мы даже больше не склоняемся 
к объяснению, что короткие сеансы кормления обусловлены скорее ребенком, 
чем матерью. Если бы мы, например, гипостазировали один общий «инстинкт 
сосания», который варьируется у разных индивидуумов – независимо от коли-
чества пищи, которое необходимо для утоления голода – тогда ребенок, кото-
рый очень сильно сосет и вследствие быстрее достигнутого момента насыщения 
требует только короткого времени кормления, как правило, должен был бы од-
новременно быть ребенком, который демонстрирует более длительное и более 
интенсивное сосание большого пальца. Однако такой соответствующий альтер-
нативной генетической теории прогноз полностью совпадает с фактическим со-
стоянием дел. 

Следующее возможное объяснение исходит из того, что в случае этих данных, 
все из которых были получены из воспоминаний матерей (даже если период 
между соответствующими событиями и интервью о них был ограничен шестью 
месяцами), нужно считаться с «подделками», искажениями, причину которых 
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следует искать во влиянии неконтролируемых мотивов на память. Если мы 
предположим в качестве фактора какой-то вид «социального принятия желае-
мого за действительное», который склоняет некоторых матерей больше, чем 
других, к тому, чтобы они импонировали исследователю, тогда та мать, которая 
сообщает о том, что ее ребенок лишь редко сосет большой палец, также сооб-
щит, вероятно, что она обычно кормит своего грудного ребенка очень долго и 
терпеливо. Также это пояснение «Ad hoc» было оставлено автором исследова-
ния без внимания, хотя оно представляется – как и многие другие – намного 
более вероятным, чем первоначальная теория Фрейда.  

Одна из областей, в которых психоанализ был особенно влиятелен, – это психо-
соматика. Следуя по пути Фрейда, предполагалось, что психосоматические рас-
стройства являются отражением психических событий, которые связаны с ин-
фантильной сексуальностью, эдиповым и другими комплексами. Одна из подпа-
дающих под эту категорию болезней, это астма, о мнимых психических причи-
нах в последнее время очень много писали. При этом большей частью ссыла-
лись на (фрейдистскую) предпосылку, что решающий психодинамический про-
цесс у астматиков эквивалентен бессознательному страху потери матери, а при-
ступ астмы – подавляемому крику. Другая попытка объяснения астмы ссылалась 
на роль обоняния, и одна пара исследователей защищала гипотезу, что астма-
тический приступ представляет собой «средство физиологической защиты от 
активизации запахами нерешенных конфликтов детства».10  

Авторы использовали два метода. Во-первых, они собирали информацию о ви-
дах запахов, которые вызывали приступы у астматиков; при этом они смогли 
показать, что 74% этих запахов попадали в класс «анальных дериватов». Во-
вторых, они записывали свободные ассоциации астматиков, так же, как и здо-
ровых людей (для контроля), анализ которых в итоге показал, что астматики 
проявляют более частую «блокировку ассоциаций», чем другие индивидуумы. И 
то, и другое должно было вместе послужить опорой для психодинамической 
теории, которая постулирует анальную этиологию астмы. Только на самом деле 
непонятно, как такие данные могли бы подтвердить такую гипотезу. Запахи, о 
которых астматики говорили, что они были связаны с их приступами, делились 
на три категории. Одна группа касалась определенных пищевых продуктов 
(ветчина, лук и чеснок), вторая должна была иметь дело с «любовными рома-
нами» (духи, весна, цветы) и третья соответствовала противоположности «чи-
стота против нечистоты» (в том числе смрад мусора и всяких отвратительных 
вещей, дезинфицирующих средств, серы, дыма, краски, лошадей и т.д.). После 
того, как авторы представили эту классификацию, они внезапно совершают 
«логичный» прыжок, который будто гарантирует им, что психоаналитическую 
теорию можно посчитать подтвержденной этим. Они неожиданно называют эти 
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три класса запахов «оральными», «генитальными» и «анальными», и так как 
74% (стандартизованных) запахов попадают в последний класс, то авторы 
утверждают, что это подтверждает теорию Фрейда о значении воспитания чи-
стоты в раннем детстве и т.д. Им, похоже, не приходит на ум, что их «аналь-
ный» класс по количеству включенных в него запахов значительно шире, чем 
другие два класса вместе взятые. Кроме того, они не замечают, что 74% запа-
хов, которые входят в этот класс, имеют ассоциации с грязью, а также просто 
гораздо неприятнее также и для большинства неастматиков, чем, например, за-
пахи блюд или духов. Только два из 45 зачисленных в эту категорию запахов 
были «анальными» в буквальном смысле (т.е. у них был запах фекалий); какое 
отношение задний проход должен иметь к дыму, хлору, масляной краске или 
др., остается, все же, неясным. 

Все исследование, в конце концов, сводится к тому, что те запахи, которые вы-
зывали астматические приступы, обычно также те же самые, которые и здоро-
вым людям кажутся неприятными. Теперь можно было ожидать, только уже на 
основе эволюционных принципов, что такие запахи должны вызывать биологи-
ческую реакцию антипатии, и так как симптомы астмы включают сужение дыха-
тельных путей, было бы разумно понимать их в соответствии с (филогенетиче-
ской) попыткой приспособления, согласно которой организм старается избегать 
запахов, которые особенно отвратительны человеку. Трудно понять, какое от-
ношение имеет эта ситуация к «анальной фазе» или к «неразрешенным кон-
фликтам детства»; скорее она, как представляется, полностью согласуется с 
физиологической теорией астматической гиперчувствительности (сверхчувстви-
тельности). И для теории Фрейда она, во всяком случае, полностью несуще-
ственна. 

Что касается большего количества «заблокированных ассоциаций», то они мог-
ли бы возникнуть – по словам Фрейда – только в случае «анальных» запахов; в 
реальности, однако, соответствующее различие между группой астматиков и 
контрольной группой было найдено во всех трех категориях запахов. И даже 
если мы были бы готовы принять блокировку ассоциаций как действительный 
критерий для эмоциональности, то это ни в коем случае не объясняет того, что 
запахи, которые участвуют в возникновении астматического приступа, должны 
быть вообще более угрожающими для астматиков, чем для неастматиков, и по-
этому вызывать более сильные эмоции, т.е. более сильный страх. Можно пред-
ставить себе, что астматические симптомы довольно неприятны – так что же 
удивительного тогда, что пациент демонстрирует реакции страха, когда его 
обоняние чувствует что-то, что, по его прежнему опыту, может вызвать при-
ступ? 
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Другое исследование занималось гипотезой, что орально-пассивные желания 
играют решающую роль при возникновении язвы желудка (Ulcus ventriculi).11 
Распределение по группам происходило здесь по различным признакам блюд, 
которые делают возможной дифференциацию орально-пассивного (сосущего) и 
орально-агрессивного (кусающего) удовлетворения. Согласно теории, нужно 
было бы ожидать, что орально-пассивные индивидуумы предпочитают первое, а 
орально-агрессивные индивидуумы – второе из следующих парных качеств 
блюд: мягкое – жесткое; жидкое – твердое; сладкое – горькое; кислое – соле-
ное; влажное – сухое; пресное – пряное; плотное – слабое; тяжелое (жирное) – 
легкое. Чтобы теперь проверить психоаналитическую гипотезу, согласно кото-
рой фрустрация интенсивного желания орально-пассивного удовлетворения 
имеет большое значение для возникновения язвы желудка, авторы – с приме-
нением анкет о предпочтении блюд – сравнили 38 пациентов с язвой желудка с 
62 пациентами без язвы желудка. При этом они обнаружили, что первая группа 
достигла более высоких «орально-пассивных» показателей, т.е., язвенники 
преимущественно выбирали «мягкое, жидкое, сладкое, кислое, пресное, плот-
ное и тяжелое» питание. Теперь наш вопрос звучит так: могут ли эти результа-
ты действительно подкрепить психоаналитическую гипотезу? 

На самом деле это исследование доказало всего лишь то, что есть связь между 
язвой желудка и предпочтениями в еде. Это, естественно, мало говорит нам о 
направлении причины и следствия. Вероятно, привычки питания непосред-
ственно участвуют в появлении язвы, в то время как химические субстанции, 
которые мы в форме питания вводим в наше тело, влияют на нашу биохимиче-
скую конституцию. Самым простым объяснением было бы, без сомнения, то, что 
«пассивные» блюда язвенные больные предпочитают потому, что они легче 
усваиваются и меньше раздражают желудок, чем «агрессивные» блюда. Напро-
тив, такие соображения не могли бы иметь значения у пациентов контрольной 
группы, так как сообщенные диагнозы указывали на то, что многие из них могут 
классифицироваться как острые или травматические случаи, в то время как яз-
вы желудка, как правило, хронические и конституционные. Такие болезни, как 
грыжа пищеводного отверстия диафрагмы или раны вследствие автомобильной 
катастрофы едва ли влияют на пациента в течение настолько длинного перио-
да, что они смогут побудить его к изменению привычек питания. Напротив, язва 
желудка обычно развивается довольно медленно. И долгое время, которое про-
ходит, прежде чем операция становится необходима, возможно, является доста-
точным для соответствующего изменения выбора блюд – будь то по собственной 
инициативе или по совету врача. Но также и эта гипотеза – это не единственная 
альтернатива психоаналитическому объяснению; можно было также подумать и 
о том, что язва желудка и пристрастия в питании отражают какую-то третью 
переменную величину, например, эмоциональную лабильность или склонность к 
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страху. Как бы то ни было – также это исследование, разумеется, оставляет 
широкий простор для альтернативных объяснений. 

В качестве последнего примера эмпирического исследования психосоматиче-
ских процессов болезни с психодинамической точки зрения мы еще раз вернем-
ся к описанному Фрейдом случаю Доры (1905e), в котором он связал аппенди-
цит с фантазиями родов. У Доры в возрасте семнадцати лет внезапно появились 
боли в животе, которые были диагностированы как аппендицит. Годом позже 
она проходила сеансы психоанализа у Фрейда. Он при этом узнал, что это забо-
левание возникло через девять месяцев после эпизода, когда она получила не-
уместное предложение от одного женатого мужчины. Тогда она ухаживала за 
детьми его и его жены и вследствие этой аферы лелеяла определенную надеж-
ду, что он женится на ней (после его развода с женой, на который Дора рассчи-
тывала). И после этого Фрейд пришел к следующему решению ее проблемы: 

«Мнимый аппендицит реализовал фантазию родов скромными средствами, ко-
торые находились в распоряжении пациентки, болей и кровотечений при ме-
сячных».12  

Другие психоаналитики, как Стоддарт (1922) и Гроддек (1923) обобщили эту 
интерпретацию, и также позднее многие авторы снова подхватили ее, пока, 
наконец, Ицхар Эйлон не провел подробное исследование всего этого комплек-
са.13  

Он последовал при этом за размышлениями Инмэна (1958,1962), согласно кото-
рым «в реальной жизни может произойти событие, которое дает повод для фан-
тазий о родах и которое вызывает боли в правой яме подвздошной кости, при-
водящие к диагнозу острого аппендицита... 

Следующая гипотетическая цепь становится очевидной: случай рождения (рож-
дение ребенка, предстоящие роды или свадьба), фантазии о родах, боли в пра-
вой яме подвздошной кости, диагноз «острый аппендицит», аппендэктомия 
(операция по удалению аппендикса при аппендиците)». (стр. 325) 

Эйлон сравнил группу пациентов, у которых была операция на слепой кишке, с 
другой группой хирургических пациентов (обе группы были относительно оди-
наковы по возрасту и полу), и нашел в первой группе значительно больше «со-
бытий рождения» в их недавнем прошлом. Эти события охватывали фактиче-
ские роды, беременность у близких родственников и свадьбы, в которых при-
нимал участие сам пациент. Несмотря на это, мы должны спросить себя, может 
ли этот результат действительно рассматриваться в качестве опоры для теории 
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Фрейда. Ответ, к сожалению, звучит: «нет»! Почему? Данная психоаналитиче-
ская гипотеза касалась ожидания того, что доля нормальных аппендиксов при 
аппендэктомии, последовавшей за событием рождения, должна была бы быть 
больше, чем при аппендэктомии, которая не следует за таким событием. Но это 
значило бы, что послеоперационное патологическое исследование удаленных 
слепых кишок должно было обнаружить больше предшествующих событий рож-
дения в случаях псевдо-аппендицита, чем в случаях настоящего аппендицита. В 
действительности, однако, этот прогноз и был подтвержден результатами Эйло-
на. 

Вторая протестированная Эйлоном гипотеза, которая должна рассматриваться в 
качестве довольно важной для теории Фрейда, звучала, что связь между собы-
тиями рождения и аппендицитом должна была быть особенно сильна у молодых 
женщин, так как они предположительно восприимчивее к фантазиям рождения, 
чем более старые женщины. В этом случае результаты проверки данного про-
гноза были прямо-таки противоположны. Единственное, что говорило в данном 
исследовании в пользу Фрейда, – это один достаточно периферический резуль-
тат, а именно общая положительная корреляция между аппендэктомией и собы-
тиями рождения. Но даже здесь нужно заметить, что по критериям, которые 
Эйлон первоначально использовал для определения событий рождения, здесь 
не было никакой примечательной связи. И только после того, как «события 
рождения» были ограничены родством (причем «пять человек, которые психо-
логически были наиболее близки исследуемому субъекту», выпали из учета [ср. 
стр. 330 и 333; в комментарии на стр. 348 ошибочно представлено]) и, кроме 
того, временная граница была расширена с одного месяца до «шести месяцев 
перед операцией или после операции», стало возможным достигнуть заметного 
различия в заявленном данной гипотезой направлении. Такая манипуляция 
данных после теста обычно признается в науке недопустимой, ведь она предо-
ставляет изображению случайных корреляций, которые не имеют статистиче-
ской значимости и также, естественно, не могут быть повторены, слишком ши-
рокий диапазон. Эти и многие другие причины делают невозможным принять 
результаты Эйлона как фактическую опору для вышеупомянутой психодинами-
ческой гипотезы. 

Естественно, было еще много других эмпирических исследований, которые мы 
могли бы здесь обсудить, но читатель даже из уже представленного получит 
хорошее представление о виде проведенных психоаналитиками исследований, 
о виде психоаналитических доказательств, а также о виде критики, которую мы 
можем противопоставить их усилиям. Собственно, за прошедшее время любому 
экспериментирующему ученому, да, собственно, и просто любому ученому, 
должно было бы уже стать ясно, что свойственные большинству этих работ не-
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достатки в приведении доказательств, применяемые странные и, без сомнения, 
ненадежные измерительные методы (как картинки Блэкки) и, не в последнюю 
очередь, нежелание учитывать альтернативные гипотезы, с самого начала ста-
вят под сомнение претензии психоаналитиков на существенные свидетельства в 
этой области. Таким образом могло бы быть трудно, например, найти хотя бы 
одно исследование, которое обращает пусть даже самое незначительное внима-
ние на влияние генетических факторов, хотя такие влияния оказались исключи-
тельно важными в области личности, психических заболеваний и невроза. Это 
тотальное пренебрежение научными правилами как при планировании и прове-
дении экспериментов, так и при интерпретации их результатов свидетельствует 
о не вполне серьезном поиске истины. Почти в каждом случае, в котором иссле-
дователь утверждал о положительной связи, можно, по меньшей мере, выдви-
нуть для объяснения наблюдаемых феноменов генетическую гипотезу со столь 
же большой вероятностью, что и психодинамическую; и ввиду того факта, что 
мы знаем гораздо больше о генетике развития личности, чем о каких-нибудь 
других детерминантах, такое пренебрежение этим однозначно признанным в 
качестве причины фактором является как необъяснимым, так и непроститель-
ным. 

Впрочем, генетические факторы – не единственные, которые упускаются психо-
аналитиками при интерпретации ими результатов их собственных исследова-
ний. Так мы сегодня, например, знаем очень много о взаимосвязи между памя-
тью и обучением, с одной стороны, и эмоцией и кортикальным возбуждением, с 
другой стороны. Соответствующие факты были установлены тысячами лабора-
торных исследований и дают, без сомнения, достаточное объяснение большин-
ства результатов, которые были сделаны в ходе вышеупомянутых исследований 
для поддержки представлений Фрейда. Тем не менее, среди соответствующих 
авторов нельзя найти ни одного, который хотя бы только упоминал бы эти под-
твержденные современной экспериментальной психологией феномены и теории, 
не говоря уже о том, чтобы сопоставить их как альтернативное объяснение с 
психоаналитическими гипотезами. Мы видим, что, как ни крути, но эти «экспе-
риментальные исследования» концепций Фрейда не имеют ничего общего с 
наукой, из-за чего мы также не видим причины принимать всерьез их «резуль-
таты». 

Критики могут ворчать, почему мы вообще называем данные исследования 
«экспериментальными», если, все же, в действительности большинство иссле-
дований психоанализа являются, в лучшем случае, эмпирическими – они ведь 
все-таки почти полностью отказываются от манипуляции независимыми пере-
менными величинами. Чисто формально, наверное, такое возражение в боль-
шинстве случаев правильно, даже если оно только семантической природы. Да-
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вайте подумаем об астрономах. Разве не говорят они, например, об «экспери-
менте», когда они во время солнечного затмения наблюдают дифракцию лучей 
света удаленной неподвижной звезды из-за гравитационного поля Солнца? Но 
ведь астроном, конечно же, не манипулировал Луной и не размещал ее перед 
Солнцем! И то же самое справедливо для большей части экспериментальных 
исследований. Однако с точки зрения популярного изложения те естественно-
научные наблюдения похожи на настоящий эксперимент куда больше, чем про-
стые заметки, которые обычно делал Фрейд и другие психоаналитики после или 
во время психоаналитического сеанса о своих «наблюдениях». Если мы исполь-
зовали, тем не менее, выражение «экспериментальный» вместо более правиль-
ного «эмпирический» также для психоаналитических исследований, то причи-
ной этого является просто определенное терминологическое удобство, и не бо-
лее того. 

Например, я интерпретирую доказательный материал, который приведен в кни-
ге Клайна, исходя из того, что он не дает какого-либо подтверждения какой-то 
специфически фрейдистской гипотезе. Это, очевидно, совершенно не совпадает 
с выводами самого Клайна, согласно которым «всякое общее отклонение теорий 
Фрейда прямо-таки вопиющим образом противоречит имеющимся доказатель-
ствам». В ответ на это я хотел бы сделать два замечания. Во-первых, Клайн не 
пытается найти альтернативные объяснения описываемых им результатов. Но 
мы уже выше упоминали этот упрек, так что не будем останавливаться на этом 
еще раз. Зато второй момент, хотя мы также уже о нем говорили, еще требует 
несколько более подробного рассмотрения. Речь идет о процитированном вер-
дикте Эббингхауса, что, то, что у Фрейда истинно, то не ново, а то, что ново – 
не истинно. Само собой разумеется, в его учениях есть много правильного, но, 
все же, было бы ошибочно говорить, что он был в этом оригинален. Как мы 
увидели в нашей главе о сновидениях, конечно, правда, что сны связаны с ве-
щами, которые играют определенную роль в бодрствующем сознании видящего 
сон человека, и в то же время, что они выражаются в символической форме. Но 
нельзя, однако, корректным образом приписывать эти идеи Фрейду, так как они 
были известны уже за две тысячи лет до него. Также мы видели, что понятие 
«бессознательного» много веков использовалось многочисленными философами 
и психологами, так что было бы абсурдом также здесь расхваливать Фрейда как 
«первооткрывателя бессознательного». Вообще мы должны быть в высшей сте-
пени осторожны, когда называем какую-либо теорию или понятие «фрейдов-
ским» или «фрейдистским»; так как если мы рассмотрим историю духа, мы, ве-
роятно, установим, что похожие идеи высказывались многими мыслителями еще 
до Фрейда. В его заслугу можно зачесть только то, что действительно было но-
вым в его творчестве, однако, как раз это новое, как мы можем повторить с 
уверенностью, (в большинстве случаев) не истинно. 
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Как пример смеси из нового и истинного можно было бы взять его представле-
ния об «Оно», «Я» и «Сверх-Я» – о тех трех областях («провинциях»), которые 
он различает в психическом аппарате. Первую – «Оно» – Фрейд описывает сле-
дующими словами: 

«Наиболее архаичную из психических провинций (инстанций) мы называем 
сферой Оно; содержанием её является всё, что нами унаследовано, присутству-
ет с самого рождения и напрочь укоренено в нашей конституции. А это, прежде 
всего влечения, берущие своё происхождение в теле и находящие тут для себя 
проявления в неизвестных для нас формах».14 

«Оно» повинуется названному так Фрейдом принципу удовольствия, и его пси-
хические процессы не подлежат логике и не являются сознательными. 

Второй регион психики – «Я» – Фрейд определяет таким образом: «Новая пси-
хическая сфера, первоначально известная своей близостью к внешнему миру и 
предназначенная для восприятия раздражителей, в том числе и для защиты от 
их чрезмерного проникновения, со временем образует специфическую структу-
ру, посредничающую между Оно и внешним миром. Эта область нашей психиче-
ской жизни получила название сфера Я». (стр. 7) 

«Вследствие изначально существующих взаимоотношений между восприятием 
посредством органов чувств и движением мышц сфера Я способна властвовать 
над произвольными движениями. Задачей Я является самоутверждение и реа-
лизует оно её, познавая раздражители, поступающие извне, накапливая приоб-
ретаемый опыт (память), избегая чрезмерных раздражителей (посредством бег-
ства), идя навстречу умеренным по силе раздражителям (адаптация) и наконец, 
ради своих целей научаясь изменять внешний мир целесообразным способом 
(активность). А внутри самой психики сфера Я стремится добиться господства 
над притязаниями влечений, отвечая за то, будут ли они допускаться к удовле-
творению непосредственно, или смещаться до подходящего времени и места, 
делая это посредством учёта открывающихся возможностей во внешнем мире, а 
то так и полностью подавляться. В своей деятельности Я руководствуется суще-
ствующей в нём (или в него входящей) напряжённостью влечений. В принципе 
повышение такой напряжённости можно назвать отвращением (отсутствием 
наслаждения), а её снижение ощущается в качестве наслаждения. Но скорее 
всего ощущения наслаждения и отвращения определяются не абсолютной вели-
чиной напряжённости раздражителей, а чем-то, связанным с ритмом изменений 
напряжённости. Сфера Я стремится к наслаждениям и избегает отвращения. На 
предвидимое, ожидаемое повышение отвращения Я отвечает сигналом в форме 
переживания тревоги, а провоцирующий её фактор является опасностью, неза-
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висимо от того, где находится его источник – вовне или внутри. Время от вре-
мени Я обрывает связи с внешним миром и уединяется в состояние сна, суще-
ственно меняя свою структуру».  

«Я» в этом смысле является представителем принципа реальности, причем не-
которые его действия сознательны, некоторые предсознательны, а другие – 
бессознательные. 

Наконец, в третьей области – «Сверх-Я», Фрейд видит «наследника эдипова 
комплекса», так как оно прочувствует в душе обучение и наказания родителей 
и продолжает их функции. «Тонкости взаимоотношений между Я и Сверх-Я хо-
рошо объясняются стилем взаимоотношений ребёнка со своими родителями. 
Естественно, что в воздействии родителей сказывается не только их индивиду-
альность, но и продолжающееся через них влияние традиций семьи, расы, 
народа, а также разделяемые ими нормы и требования соответствующей соци-
альной среды. А в ходе индивидуального развития сфера Сверх-Я дополнитель-
но вбирает в себя воздействие со стороны персон, продолжающих и замещаю-
щих родителей, например, воспитателей, звёзд, идеалов, превозносимых обще-
ством. Можно заметить, что при всём своём фундаментальном различии сферы 
Оно и Сверх-Я имеют ту схожесть, что они репрезентируют воздействие про-
шлого: Оно – биологически унаследованного, а Сверх-Я – позаимствованного от 
значимых людей, в то время как Я определяется, главным образом, тем, что пе-
режито самим индивидом, то есть случайным и актуальным».  

«Сверх-Я» следит за «Я», дает ему указания, исправляет и грозит ему наказа-
нием, так же, как родители, место которых оно заняло. Представление о 
«Сверх-Я» очень похоже на понятие совести в христианском мышлении. Соот-
ветствующим образом у Фрейда сказано: 

«В результате длительного периода детства, когда подрастающий человек 
находится в зависимости от своих родителей, в сфере Я формируется особая 
инстанция, которая продолжает оказывать воздействия, схожие с их влиянием. 
Она получила название Сверх-Я. Поскольку Сверх-Я обособилось от Я и проти-
вопоставляет себя ему, эта инстанция является третьей властью, с которой Я 
вынуждено считаться». (стр. 8) 

Несомненно, на «Я» лежит трудная задача, так как оно должно удовлетворять 
как инстинктивным претензиям «Оно», так и моральным ограничениям «Сверх-
Я». Эта общая теория Фрейда встретила большое одобрение, и это, пожалуй, не 
в последнюю очередь потому, что она согласуется со здравым смыслом. Но в то 
же время она соответствует психологическому мышлению времен Платона. И в 
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действительности этот философ и государственный деятель предвосхитил схему 
Фрейда в своей знаменитой притче о двух конях, которые запряжены в колес-
ницу, и возничем, который пытается держать их в узде. Потому что, как легко 
можно увидеть, возничий колесницы символизирует у Платона «Я»; плохой, 
своевольный и неудержимый конь – «Оно»; а благородный, добрый и послуш-
ный конь – «Сверх-Я». 

Оба – Платон и Фрейд – используют басню как искусный прием, чтобы проил-
люстрировать чрезвычайно разумную и общеизвестную характерную черту че-
ловеческого поведения. Я уже указывал на то, что человек – это биосоциальное 
существо, в котором наша биологическая природа требует удовлетворения та-
ких инстинктивных потребностей как еда, питье, секс и так далее, в то время 
как наши действия одновременно подчиняются определенным социальным тре-
бованиям, которые вошли в нормы и законы, и передаются родителями, учите-
лями и другими «посредниками» молодому поколению. Субъект, которого ведут 
или управляют эти оба вида импульсов, должен заключать компромиссы между 
ними. Все это правильно, и в том отношении, что это правильно, это, кажется, 
подтверждает истинность теории Фрейда. Все же, тут можно было бы возразить, 
что в этом нет ничего нового. Тогда как, с другой стороны, специфически фрей-
довские идеи, как например, то, что «Сверх-Я» является наследником эдипова 
комплекса, не только невероятны, но и абсолютно не доказаны. Гораздо веро-
ятнее, что выработка условных рефлексов по Павлову («кондиционирование») 
передает требования внешнего мира (от родителей, учителей, ровесников, по-
лицейских, священников), а именно посредством вознаграждения и наказания, 
это значит – путем выработки кондиционированных (выработанных условных) 
реакций. Также эта альтернативная теория нигде не принимается во внимание в 
психоаналитической литературе, хотя она разрабатывалась в психологической 
лаборатории, и – как я пытался показать в моей книге о «Преступности и лич-
ности»15 – многие данные говорят в ее пользу. 

У Фрейда была способность к языкам и завидный талант рассказчика и литера-
тора, и использованные им выражения – как например, «принцип удоволь-
ствия» или «принцип реальности» – делают так, что его версия того древнего 
образа мыслей кажется блистательной и новой, так что неудивительно, что она 
выглядит привлекательной для непосвященных. Но когда мы начинаем интере-
соваться вопросом оригинальности, новшества его учения, то у нас уже скоро 
начинают возникать сильные сомнения; ибо – как уже говорилось – его общее 
представление, вероятно, правильно, все же, то, что в этом представлении яв-
ляется собственно фрейдовским, почти с уверенностью ошибочно. И это спра-
ведливо – заметьте – не только в отдельном случае, но и для всего его творче-
ства. 
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Большинство эмпирических работ о гипотезах Фрейда, в особенности о возник-
новении сновидений и их толковании, а также о психопатологии обыденной 
жизни, мы не сможем здесь рассмотреть, тем более что мы уже рассказывали об 
этом в отдельной главе. Как помните, мы там пришли к тем же самым выводам, 
что и здесь. Вероятно, нам следовало бы закончить эту главу цитатой Томаса 
Генри Гексли, который однажды пожаловался:  

«Великая трагедия науки – уродливый факт способен погубить прекрасную ги-
потезу». 

Заслуживает ли теория Фрейда того, чтобы ее называли «прекрасной», вполне 
можно подвергнуть сомнению. Но с уверенностью можно сказать, что он пытал-
ся спасти эту теорию от способных погубить ее безобразных фактов, облекая ее 
в такую форму, которая делает в высшей степени трудным проведение экспе-
риментов, которые помогли бы определить ее истинность или ложность. Вслед-
ствие этого также спустя более восьмидесяти лет после публикации теорий 
Фрейда все еще нет никаких указаний на то, что их можно подкрепить соответ-
ствующими экспериментальными доказательствами, так же, как их нельзя под-
твердить клиническими исследованиями, статистическими исследованиями или 
наблюдениями всякого рода. Это еще не доказывает, что эти теории ошибочны; 
так как, естественно, доказать ошибочность теории так же тяжело, как и дока-
зать ее правильность. Все же, мы должны, как минимум, сомневаться в ее дока-
зуемости – не говоря уже о ее значительности. Во всяком случае, к психоанали-
тикам в полной мере относится то, что однажды сказал другой великий ученый, 
а именно Майкл Фарадей: «Они судят чисто теоретически, без эксперименталь-
ного доказательства, и результатом являются ошибки». 

Эти слова с полным основанием можно было бы выбить в качестве надписи на 
надгробном камне психоанализа как научного учения. 

---------------------------------- 
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СЕДЬМАЯ ГЛАВА 

Психоболтовня и псевдоистория 

«Нужно очень много истории, чтобы из этого получилось немного литературы». 

Генри Джеймс 

Фрейд переносил так называемое «постижение» (озарение, внезапное осозна-
ние, «инсайт») своей теории на многие области, о которых раньше вообще ни-
кто не думал, что они как-то связаны с психиатрией, например, на объяснение 
шуток и юмора, на причины войн, на антропологию и, не в последнюю очередь, 
на анализ исторических личностей и событий.  
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Это поле слишком широко, чтобы мы могли обсудить здесь многочисленные 
разнообразные возможности применения психоанализа, и поэтому нам хотелось 
бы сконцентрироваться лишь на известном под именем «психоистория» (псев-
добиографическом) методе исследования, а также на психоаналитическом 
направлении (культурной) антропологии. Оба они исходят, как известно, из 
представления, что мы можем получить представление о жизни исторических 
личностей, как и целых народов, применив психоаналитические принципы за-
явления по смыслу (посредством аналогии) к специфически историческим или 
антропологическим проблемам. То, как это делалось и делается в случае психо-
истории, было очень хорошо показано Дэвидом Э. Стэннардом в книге о «сжи-
мающейся истории» в отношении «Фрейда и провала психоистории».1 Эта книга 
– почти обязательное чтение для всех, кто интересуется этой темой. Что касает-
ся, напротив, распространения психоаналитического понимания на антрополо-
гические проблемы, то Эдвин Р. Уоллес в своей работе о «Фрейде и антрополо-
гии» представил «историю и новую оценку»,2 весьма подробно рассмотрев всю 
эту сферу, из-за чего мы здесь тоже удовлетворимся лишь коротким обзором. 

Давайте сначала спросим себя, в чем, соответственно, состоят особенности ис-
тории или историографии, с одной стороны, и (культурной) антропологии, с 
другой. Как заметил Клод Леви-Стросс в 1958 году, основное различие между 
обеими дисциплинами лежит в их «выборе дополнительных перспектив»: исто-
рия классифицирует свои данные с учетом сознательных проявлений обще-
ственной жизни, в то время как антропология направлена на исследование их 
бессознательных оснований. 

Еще в том же году профессор Уильям Л. Лангер, президент Американской исто-
рической ассоциации, попытался снова сгладить это различие, призвав – пол-
ностью в духе Фрейда – членов своей профессиональной организации, чтобы 
они исследовали и анализировали бессознательные основания социальной жиз-
ни прошедших времен.  

(Любопытно, что младшим братом Уильяма Лангера был психоаналитик Уолтер 
Лангер, автор известного исследования «Мышление Адольфа Гитлера» – прим. 
перев.) 

Многие его коллеги последовали зову сирен, причем некоторые из них даже 
высказали требование к введению индивидуальному психоанализу как части 
специального обучения начинающих историков. Сейчас существует два специ-
альных журнала о «психоистории» (Psychohistory)3, и нужно сказать, что толпа 
приверженцев этого движения все больше увеличивается. Разумеется, возника-
ет вопрос, есть ли у этого движения вообще хоть какое-то значение.  



189 

 

Стэннард иронически предваряет свой труд цитатой из «Генриха IV» Шекспира, 
где Глендаур говорит: «Я духов вызывать могу из бездны», и Хотспер только 
отвечает: «И я могу, и каждый это может, вопрос лишь, явятся ль они на зов». 

Также и здесь как раз в этом-то и вопрос. 

Для исследователя этого поля открыты два пути. Он может бросить беглый 
взгляд на как можно больше разных случаев или же рассмотреть один опреде-
ленный случай с самой возможной точностью. По одним лишь причинам эконо-
мии места я предпочел последнее и при этом выбрал в качестве примера «био-
графическую» статью Фрейда о «Леонардо да Винчи» 1910 года, которая счита-
ется первым настоящим психоисторическим анализом.4  

Но сначала послушаем комментарий Стэннарда: 

«В пределах своих узких рамок это произведение содержит некоторые из самых 
блестящих примеров того, что делает лучшую психоисторию настолько интерес-
ной: озарение, эрудиция, чувствительность и, прежде всего, фантазия. Кроме 
того, в этой работе можно найти некоторые из наиболее ясных иллюстраций 
ожидаемых при такой работе ловушек: она поразительным образом не считает-
ся с самыми элементарными правилами [can(n)ons (?), «канонами»] приведения 
доказательств, логики и, прежде всего, со сдерживанием фантазии».5  

Фрейд в начале своей попытки отмечает, что Леонардо обнаруживает опреде-
ленные черты характера, которые могли бы дать ключ к его художественному 
гению. Первую из этих особенностей, якобы «женственную нежность чувство-
ваний» (стр. 96), Фрейд связывает с неприятием Леонардо «мясного питания», 
а также с его привычкой покупать на рынке птиц, запертых в клетках, только 
для того, чтобы затем выпускать их. В то же самое время, Леонардо должен был 
быть способен – согласно описанию Фрейда – также к жестокому и бесчув-
ственному поведению, так как он мог «сопровождать приговоренных преступ-
ников на их пути к месту казни, чтобы изучать их искаженные страхом лица и 
зарисовывать в своей карманной книжке» (стр. 97), и, впрочем, придумывать 
«самое жестокое оружие нападения», и даже принимать участие в походе Чеза-
ре Борджиа. (стр. 96)  

Кроме того, Фрейд упоминает «спокойное дружелюбие» Леонардо да Винчи, а 
также то, что «он избегал всякой неприязни и ссор» (стр. 96), его часто оста-
вавшиеся незаконченными произведения и его исключительно медленный ме-
тод работы. Между тем основной интерес Фрейда – как можно вообразить – от-
носится к очевидной половой холодности, «целомудрию [!] Леонардо», в соче-
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тании со «строгим половым воздержанием», хладнокровным отклонением секса, 
и «чахнувшей» половой жизнью (стр. 97), которая была якобы связана с «нена-
сытной и неутомимой жаждой познания» (стр. 102/107). Для Фрейда эта комби-
нация основных черт характера согласуется с его теорией психосексуального 
развития, ведь он может приписать их (защитному механизму) сублимации: 

«Когда период детского сексуального исследования разом обрывается энергич-
ным вытеснением, остаются для дальнейшей судьбы любознательности, вслед-
ствие ее ранней связи с сексуальными интересами, три различные возможно-
сти». (стр. 106) 

Первые две из них являются, с одной стороны, барьером для «исследователь-
ского инстинкта», с другой, возвращением его в форме «навязчивого анализи-
рования». В случае с Леонардо Фрейд не находит ни «умственной задержки, ни 
невротического навязчивого влечения к мышлению»; скорее он видит здесь ре-
ализованной третью возможность, при которой 

«Сексуальное вытеснение и здесь тоже наступает, но ему не удается подавить 
часть сексуального наслаждения в бессознательное, напротив, либидо избегает 
вытеснения, сублимируясь с самого начала в любознательность и усиливая 
стремление к исследованию. И в этом случае исследование тоже превращается 
в известной степени в страсть и заменяет собой половую деятельность, но 
вследствие полного различия лежащих в основе психических процессов (субли-
мирование вместо прерывания из бессознательного) не получается характера 
невроза, выпадает связь с первоначальным детским сексуальным исследовани-
ем, и страсть может свободно служить интеллектуальным интересам». (стр. 
106/107) 

В этом месте можно было бы подумать, что Фрейд натолкнулся на непреодоли-
мую границу; потому что для возвращения к инфантильному развитию сексу-
ального инстинкта нужно – как он сам так часто подчеркивает – опираться на 
сны и другой психический материал, к которому анализанд может предоставить 
свободные ассоциации, чтобы таким путем оживить, возродить ранние фазы 
развития. Однако Фрейд не только не мог лично пообщаться с Леонардо да 
Винчи для этого, но также практически не существует свидетельств о его ре-
альном детстве. Все, что мы знаем, состоит в том, что Леонардо родился в 1452 
году как незаконный ребенок нотариуса синьора Пьеро да Винчи у некоей «Ка-
тарины, вероятно, крестьянской девушки, которая позже была в браке с другим 
жителем Винчи» (стр. 107). Фрейд должен был как будто обжигать кирпичи без 
глины – как только ему удалось довести это дело до конца? 
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А удается ему это типичным для него шагом в сторону. А именно в работах Лео-
нардо о птичьем полете, который привлек его исследовательский интерес, со-
держится странный пассаж, который Фрейд цитирует в следующем дословном 
тексте из перевода [Герцфельда]: 

«Кажется, что уже заранее мне было предназначено так основательно зани-
маться коршуном, потому что мне приходит в голову как будто очень раннее 
воспоминание, что, когда я лежал еще в колыбели, прилетел ко мне коршун, 
открыл мне своим хвостом рот и много раз толкнулся хвостом в мои губы». (стр. 
109) 

Исходя из этого воспоминания, Фрейд пытается с помощью «психоаналитиче-
ской техники» заполнить пробел в истории детства Леонардо посредством 
«анализа его детских фантазий». При этом он интерпретирует (стр. 112) хвост 
коршуна как «заменяющее название» пениса и объясняет всю сцену как «пред-
ставление Fellatio», т.е. «пассивного» гомосексуального переживания. (стр. 
112) 

Тем не менее, он в то же время предлагает видеть эту фантазию в другом, ме-
нее предосудительном свете: 

«Влечение брать в рот мужской орган и его сосать, которое причисляется в 
гражданском обществе к отвратительнейшим извращениям, встречается все же 
часто у женщин нашего времени и, как доказывают старинные картины, также у 
женщин старого времени, и, видимо, в состоянии влюбленности притупляется 
его отталкивающий характер. Врач встречает фантазии, основанные на этой 
склонности также и у женщин, которые не познакомились с возможностью тако-
го полового удовлетворения, читая сексуальную психопатологию Крафт-Эбинга, 
или посредством других источников. Видимо, женщинам доступно создавать не-
произвольно такие желания-фантазии. Потому что, проверяя, мы видим также, 
что эти так тяжко преследуемые обычаями действия допускают самое безобид-
ное объяснение. Они не что иное, как переработка другой ситуации, в которой 
мы все когда-то чувствовали себя отлично, когда в грудном возрасте брали в 
рот сосок матери или кормилицы, чтобы его сосать». (стр. 113) 

Затем Фрейд пытается анализировать причины, из-за чего в этой фантазии по-
является коршун, причем он размышляет, среди прочего, следующим образом: 
«В священных иероглифах древних египтян мать в самом деле пишется посред-
ством изображения коршуна. Эти египтяне почитали также божество материн-
ства, которое изображалось с головой коршуна или со многими головами, из 
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которых, по крайней мере, одна была головой коршуна. Имя этой богини было 
Мут; случайное ли это созвучие со словом «Mutter» (мать)?». (стр. 114) 

Фрейд называет еще несколько следующих возможных источников, в том числе 
веру древних египтян, будто бы коршуны бывают лишь женского пола и что они 
якобы оплодотворяются ветром; также, что  

«... басня об однополости и зачатии коршунов ни в коем случае не осталась 
безразличным анекдотом, как аналогичная о скарабеях; служители церкви опи-
рались на нее, чтобы иметь естественно-исторический аргумент против сомне-
вающихся в священной истории. [т.е. в рождении Иисуса Христа от девственни-
цы]». (стр. 116) 

Он заканчивает предположением, что значение фантазии о коршуне для Лео-
нардо состояло в том, что 

«...он ведь тоже был таким детенышем коршуна, имевшим мать, но не имевшим 
отца, и, что часто бывает в столь давних воспоминаниях, к этому присоединил-
ся отзвук наслаждения, полученного им у материнской груди. Намеки авторов 
на дорогой для каждого художника образ Святой Девы с Младенцем должны 
были способствовать тому, что эта фантазия показалась ему драгоценной и зна-
чительной. Ведь таким образом он приходил к отождествлению себя с младен-
цем Христом, утешителем и спасителем не одной только женщины». (стр. 116) 

Это представление объясняло также недостаток информации о детстве Леонар-
до, так как 

«...замена матери коршуном указывает на то, что ребенок чувствовал отсут-
ствие отца и жил только с матерью. Факт незаконного рождения Леонардо соот-
ветствует его фантазии о коршуне, только поэтому мог он сравнить себя с дете-
нышем коршуна». (стр. 166 и далее). Фрейд также не смущается даже там, где 
у него вообще отсутствуют какие-либо исторические данные, и уверенно пи-
шет: 

«Но тут выступает толкование фантазии о коршуне и показывает нам, что Лео-
нардо критические первые годы своей жизни провел не у отца и мачехи, а у 
бедной, покинутой, настоящей своей матери, так что он имел время заметить 
отсутствие отца». (стр. 117) 

Эти дикие спекуляции принимаются в дальнейшем как факты, тем более что 
Фрейд убежден в том, что те ранние годы у его кровной матери должны были 
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иметь для Леонардо «выдающееся влияние на склад его внутренней жизни». 
Впрочем, он полагает (стр. 117), что Леонардо мог не только сожалеть об отсут-
ствии отца, а «с особой горячностью стал ломать голову над этой загадкой и 
таким образом рано сделался исследователем, потому что великие вопросы му-
чили его, откуда являются дети и какое отношение имеет отец к их появле-
нию». (стр. 118).  

В глазах Фрейда именно под воздействием этого стечения обстоятельств не 
могло не случиться так, что Леонардо «так рано сделался исследователем». 
(стр. 117 и далее). 

Далее Фрейд пытается объяснить предполагаемую гомосексуальность Леонардо 
в духе своей теории инфантильного сексуального развития. Он начинает с кли-
нического наблюдения, что у гомосексуалистов «в раннем, впоследствии инди-
видуумом позабытом детстве было очень интенсивное эротическое влечение к 
лицу женского пола, обыкновенно к матери, вызванное или находившее себе 
поощрение в слишком сильной нежности самой матери и далее подкрепленное 
отступлением на задний план отца в жизни ребенка». (стр. 124) Потому что: 
«Это выглядит почти так, как будто присутствие сильного отца гарантирует сы-
ну правильное решение для выбора объекта в противоположном поле». (стр. 
125) 

Итак, в то время как, с одной стороны, присутствие реальной отцовской фигуры 
было бы в состоянии предотвратить развитие гомосексуальных привязанностей, 
Фрейд из «факта», что Леонардо воспитывался только матерью в одиночку, де-
лает вывод о более или менее неизбежном возникновении симпатий к собствен-
ному полу. 

Но, очевидно, есть только очень немного настоящих «улик» в пользу версии о 
гомосексуализме Леонардо. Хотя когда ему было 24 года, и «он жил еще учени-
ком в доме своего учителя Веррокьо, на него и других юношей поступил донос 
по поводу запрещенного гомосексуального сожития. Расследование окончилось 
оправданием». (стр. 98 и далее).  

Затем Фрейд пишет: 

«Кажется, он навлек на себя подозрение тем, что пользовался как моделью 
имевшим дурную славу мальчиком. Когда он стал мастером, он окружил себя 
красивыми мальчиками и юношами, которых он брал в ученики». (стр. 99 и да-
лее). 
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Фрейд повторяет последнее предложение и в другом месте, и еще добавляет: 
«Он был к ним добр и снисходителен, заботился о них, сам ухаживал за ними, 
когда они были больны, как мать ухаживает за своими детьми и как его соб-
ственная мать могла бы ухаживать за ним». (стр. 127) 

Кроме того, в его дневнике были найдены определенные записи о выдаче не-
больших денежных сумм его ученикам, причем Фрейд дает понять, что «...не 
поведение Леонардо, но тот факт, что он оставил нам эти свидетельства, требу-
ет разъяснения». (стр. 129) 

И затем среди оставшихся после смерти Леонардо документов был найден еще 
счет «на расходы после смерти на похороны Катарины». (стр. 129) Хотя не су-
ществует никаких более подробных сведений о личности этой женщины, Фрейд 
[по примеру Дмитрия Мережковского] исходит из того, что речь в данном слу-
чае могла идти только о матери Леонардо. Всю эту довольно извилистую и пу-
таную аргументацию Фрейда, которая является самой настоящей бурдой из 
фактов и предположений, Стэннард резюмирует следующими словами: 

«Если поставить этот счет о расходах на похороны рядом с дневниковыми запи-
сями о деньгах, выделявшихся им для его учеников, то он расскажет нам дра-
матическую и до сих пор неизвестную историю. Вопреки всей смущенности и 
стеснительности, вытесненные чувства Леонардо эротического притяжения, ко-
торое вызывали в нем его мать и его ученики, приобретают в сознательном вы-
ражении характер «невроза навязчивых состояний», который становится замет-
ным в его навязчивом желании записывать расходы на них с педантичной об-
стоятельностью. Теперь скрытая жизнь художника становится яснее, потому что 
в свете всех этих многочисленных накопивших свидетельств его бессознатель-
ная душа как раз и позволяет нам увидеть то, что никогда не могла бы сказать 
его сознательная душа: «Из-за этого эротического отношения с матерью я стал 
гомосексуалистом».6  

На то, в какой мере Фрейд еще смог использовать эту интерпретацию для пони-
мания искусства Леонардо, указывает, наконец, следующая цитата: «Если пси-
хоанализ и не объясняет нам причины художественности Леонардо, то он все 
же делает для нас понятным проявления и изъяны его таланта. Думается все-
таки, что только человек, переживший детство Леонардо, мог написать «Мону 
Лизу» и «Святую Анну», обречь свои произведения на столь печальную участь 
и так неудержимо прогрессировать в области знания, как будто ключ ко всем 
его созданиям и неудачам скрывается в детской фантазии о коршуне». (стр. 
158) 
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Фантазия как таковая казалась Фрейду состоящей «из воспоминания о сосании 
и поцелуях матери» (стр. 132), что он переводил таким образом: «мать запе-
чатлела на моих губах бесчисленное количество страстных поцелуев». (стр. 
132) 

Вооруженный таким (предварительным) пониманием Фрейд пытается интерпре-
тировать один из самых заметных признаков живописи Леонардо, а именно 

«...удивительную, обольстительную и загадочную улыбку, которой он заворо-
жил уста своих женских образов». (стр. 132) 

Это была – согласно Фрейду – та «блаженно-восторженная улыбка», которая 
будила в Леонардо «что-то, уже издавна дремавшее в его душе, вероятно, ста-
рое воспоминание», воспоминание о его матери и об улыбке, «которая некогда 
играла на губах ласкавшей его матери». Но он «давно был под властью задерж-
ки, не позволявшей ему желать еще когда-нибудь таких нежностей от женских 
уст. Но теперь он был художник и поэтому постарался кистью вновь создать эту 
улыбку; он придавал ее всем своим картинам». (стр. 140 и далее). 

Вот и все наше короткое и, разумеется, несколько искаженное сообщение о 
теории Фрейда, которая уже при первом чтении кажется достаточно спекуля-
тивной, так как она основана только на очень немногих фактах. Конечно, здесь 
есть несколько на первый взгляд убедительных совпадений, все же – как под-
тверждает Стэннард в своем обзоре – они исчезают, как только вы начинаете 
добросовестно проверять доказательства. 

Ведь весь анализ основывается исключительно на «фантазии о коршуне», и ни-
где чрезвычайная способность Фрейда придумывать вокруг крохотной детали 
длинные и подробные истории не видна более отчетливо, чем в его «обработ-
ке» как раз этого эпизода. К несчастью, однако, никакой реминисценции о 
коршуне нет. Так как единственный раз, когда Леонардо действительно говорит 
о коршунах, – это заметка об их прожорливости: 

«Коршун так сильно предается прожорливости, что он пролетает тысячу миль, 
чтобы питаться падалью, и это также причина того, почему он следует за арми-
ями». 

К этому комментарий Стэннарда: 

«И вот эта констатация – я думаю, что могу так сказать – определенно не явля-
ется каким-то большим обоснованием для тезиса Фрейда, что Леонардо неосо-



196 

 

знанно ассоциировал образ коршуна со своей любимой матерью, вследствие 
этого осознал, «что он ведь тоже был таким детенышем коршуна», и в даль-
нейшем пришел к «отождествлению себя с младенцем Христом». (указ. соч.; 
цитаты Фрейда по StА X, стр. 116) 

Наоборот, вышеупомянутое замечание указывает на то, что Леонардо видел в 
коршуне совершенно другой образ, чем тот (символ) девственной Богоматери 
отцов церкви – картина, о которой Фрейд думал, что «и едва ли можно сомне-
ваться, что благодаря такому могущественному покровительству она стала из-
вестна и Леонардо». (стр. 116) 

Однако на самом деле Фрейд ссылался на другое место, которое содержится 
среди различных записей Леонардо о птичьем полете – на обратной стороне 
листа – и который действительно описывает воспоминание о детских впечатле-
ниях; только это воспоминание относится не к коршуну (Geier), а к Milan (кор-
шун) – сравнительно небольшой похожей на сокола птице! «Коршун» – это 
лишь просто ошибочный перевод правильного слова «Milan» (nib[b]io в ориги-
нале), и таким образом все спекуляции Фрейда основывались просто на недора-
зумении [в процитированном переводе (ср. стр. 109)] места в итальянском тек-
сте. Однако это значит, что все богатые намеки на коршуна в египетских иеро-
глифах и в теологических спекуляциях отцов церкви полностью несущественны 
для фантазии Леонардо. Но послушаем, что он сам говорил о правильной птице, 
на этот раз под заглавным словом «Зависть»: 

«О Milan (коршуне) говорят, что он, видя в гнезде своих ставших слишком жир-
ными детей, от зависти клюет их в бок и оставляет их (отныне) без корма». 

(В немецком тексте Айзенка использованы слова «Geier» и «Milan», которые оба 
обозначают коршуна, однако первое слово может обозначать и другую хищную 
птицу – грифа. В английском варианте, соответственно, должны были бы ис-
пользоваться слова «vulture» и «kite», а по-итальянски «avvoltoio» и «nibbio». 
Понятно, что, когда Леонардо да Винчи пишет о птице, пролетающей тысячу 
миль в поисках падали, он имеет в виду грифа (avvoltoio), а не коршуна. В рус-
ском переводе данной работы Фрейда всюду было использовано слово «кор-
шун». – прим. перев.) 

Этого едва ли было бы достаточно, чтобы подкрепить интерпретации Фрейда. 
Приверженцы Фрейда сознавали эту решающую ошибку, однако, пытались в 
дискуссиях заболтать ее. Джеймс Стрейчи, который опубликовал английское 
«стандартное издание» собрания сочинений Фрейда, говорил в письме Эрнесту 
Джонсу «о неприятной вещи», все же, в другом месте он легко отмахивается от 
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этой ошибки со словами, что это, мол, было только одно «отдельное доказа-
тельство» для «психологического анализа фантазии», причем он заверяет, что 
основная часть «исследования Фрейда в основных чертах не обесценивается 
этой ошибкой идентификации».7 Также у других, как, например, у Эрнеста 
Джонса, эта ошибка банализируется как «несущественная часть доказательств 
Фрейда».8 И Курт Айслер (Эйслер) утверждает, что возникшая проблема, мол, 
ни в коем случае не повлияла в отрицательном смысле на сделанный Фрейдом 
вывод как таковой, а только на специфическую предпосылку, на которой осно-
вывалось это его заключение. Так как интерпретация Фрейда, собственно, не 
относилась специально к виду птицы, то можно ожидать, что она правильна. На 
что Стэннард выдвигает встречный аргумент, что такие слова заслуживают того, 
чтобы их тщательно перечитывали. Так как: 

«Это усердные, но неверно направленные попытки спасения. Скажем ясно: 
Фрейд построил самую большую часть своего анализа в форме перевернутой 
пирамиды, причем все это сооружение балансировало на замковом камне одно-
го единственного сомнительного факта вместе с его интерпретацией. И если тот 
факт однажды оказался неправильным, и поэтому он больше не может служить 
опорой, то все здание начинает рушиться. И самая большая риторическая бол-
товня и дымовая завеса не могут скрыть этот процесс естественного разруше-
ния». 

Но Стэннард и сам прикладывает руку к тому, чтобы полностью снести «все 
здание». Так он указывает на то, что у нас после исключения фантазии о кор-
шуне больше нет причины для предположения, будто бы Леонардо в детстве 
был огорчен мнимым отсутствием своего отца – представление, которое было 
основано только на специфической символике коршуна. Также здесь – при ре-
конструкции истории детства Леонардо – Фрейд полностью опирался на свой 
анализ фантазии о коршуне. Теперь ее отклонение означает, что больше вооб-
ще нет причины думать, будто бы Леонардо провел те свои ранние годы дей-
ствительно только со своей матерью, и на самом деле более новые свидетель-
ства позволяют предположить, что Леонардо с рождения принадлежал к дому 
своего отца. Далее Стэннард еще обсуждает вопрос о гомосексуализме Леонар-
до, причем он очень точно указывает, что мнимое «доказательство», которое 
приводит Фрейд, в действительности абсолютно бесполезно. Он приходит к вы-
воду: 

«...после того, как мы исключили те представления Фрейда, которые несостоя-
тельны, просто ошибочны или несущественны, нам остается констатировать 
только следующее: Леонардо не оставлял никаких свидетельств о своих сексу-
альных действиях; он делал заметки о маленьких выплатах, из которых не-



198 

 

сколько касались его учеников; кроме того, он был очень любознателен. И на 
этом все». 

А как обстоят дела с распространением Фрейдом своего анализа на художе-
ственное творчество Леонардо? Решающим для его соответствующей гипотезы 
было предположение, что знаменитая улыбка Моны Лизы появилась впервые 
как раз на этой картине, и только потом ее можно было увидеть на последую-
щих произведениях художника; так как изображенная на картине женщина 
должна была вызвать – по Фрейду – в Леонардо «старое воспоминание» – а 
именно об улыбке его матери – которое «долгое время дремало в его душе» 
(стр. 135). Но как достаточно убедительно доказывает Стэннард в своем захва-
тывающем анализе исторических свидетельств, все-таки существует – хотя и 
крохотное – настоящее доказательство, согласно которому интерпретация 
Фрейда просто должна быть ошибочной. Речь идет о том факте, что существо-
вал пробный эскиз портрета Анны втроем, который датируется несколькими го-
дами раньше портрета Моны Лизы! И на этом эскизе лица Святой Анны и Девы 
Марии обладают точно такой же улыбкой, как на написанной позже картине, о 
которой Фрейд ошибочно предположил, что она следовала за вдохновением, 
вызванным работой над Моной Лизой. Итог таков: «...простой хронологии до-
статочно, чтобы показать, что тезис Фрейда ошибочен». 

Таким образом, книга Фрейда «Леонардо да Винчи. Детское воспоминание» яр-
ко иллюстрирует четыре большие проблемы, с которыми психоистория тщетно 
пытается справиться. По словам Стэннарда, это проблемы факта, логики, тео-
рии и культуры (problems of fact, logic, theory, culture). Данный автор обсуждает 
эти критические комплексы вопросов, опираясь на ряд работ, которые были 
опубликованы приверженцами Фрейдом; некоторые из них будут процитирова-
ны ниже. 

Проблемы факта (или также проблемы фактов) образуют, пожалуй, самый оче-
видный класс, так как они связаны с тем, что многие считают основной задачей 
историков: узнавать, что происходило в прошлом на самом деле. Однако психо-
аналитики, которые работают в области психоистории (или «биографики» – как 
называет ее Фрейд), обычно сначала на основе спекуляций и интерпретаций 
предполагают, что могло бы произойти, чтобы затем продолжать так, как если 
бы то, что они сами выдумали, также действительно произошло. «Реконструк-
ция» Фрейдом детства Леонардо – особенно хороший пример. Весь его анализ 
базируется – как мы видели – на ошибочной интерпретации несуществующих 
фактов (что следует уже только из одного того, что его предпосылки были 
опровергнуты современной наукой). 
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Другой пример – это произведение Эрика Хомбургера Эриксона, который вооб-
ще считается виднейшим светилом среди психоисториков. В своей книге о «Мо-
лодом человеке Лютере»9 он выхватывает одно отдельное ключевое событие из 
жизни религиозного реформатора (как Фрейд ссылался исключительно на одну 
так называемую «фантазию о коршуне» гениального художника). Если следо-
вать за изложением Эриксона, то Лютер однажды, когда ему было «где-то лет 
двадцать или двадцать пять» «на хорах Эрфуртского монастыря... внезапно 
бросился на землю... и голосом быка прорычал: «Ich bin’s nit! Ich bin’s nit!» 
(«Это не я! Это не я!») или «Non sum! Non sum!»». (стр. 24). 

«Причиной», однако, – в этом якобы сошлись все рассказчики – была «история 
об излечении Христом (глухонемого) одержимого». Этот инцидент Эриксон те-
перь объясняет в смысле «...детского протеста человека, которого характеризо-
вали презрительными эпитетами: немой, глухой, одержимый». Кроме того, (стр. 
24) Эриксон заметил: 

«Было бы интересно узнать, кричал ли Мартин в тот момент на латыни или на 
немецком языке...» (стр. 24) 

На это Стэннард дает свой сухой комментарий: 

«На самом деле еще интереснее было бы узнать, кричал ли он вообще. Ведь 
если рассмотреть качество имеющихся свидетельств, то вероятно, что он не де-
лал этого. Сообщение об этом «приступе на хорах» – это не больше, чем пустые 
толки, прошедшие через несколько этапов распространения слухов и распро-
странявшиеся исключительно открытыми врагами Лютера. То, что Эриксон сно-
ва вспоминает этот инцидент и уже в первой аналитической главе своей книги 
превращает его в ключевое событие, – как заметил один теолог – это в точно-
сти то же самое, как если бы кто-то захотел всерьез цитировать и подробно об-
суждать сообщения о Фрейде, единственным источником которых был ряд 
национал-социалистических антисемитов». 

Психоаналитическое описание Эриксоном детства Лютера исходит из того, что 
мальчик, мол, страдал от злого и тиранического отца, ибо только так можно бы-
ло бы понять «его представления о мстящем боге...» (стр. 30) как проекцию его 
земного отца. Но о детстве Лютера практически нет никаких надежных сведе-
ний, из-за чего образ Лютера у Эриксона по сути оказывается высосанным из 
пальца, тем более, что в основе описания лежат два ошибочно интерпретируе-
мых источника, которые утверждают, что Лютера однажды ударила его мать, и 
однажды его отец! Тем не менее, те же самые места указывают на то, что мать 
относилась к нему хорошо, и что отец позже старался вновь обрести любовь 
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мальчика. К сожалению, эти сообщения тоже очень сомнительны, так как они 
исходят от его студентов – а именно из того времени, когда Лютеру было уже 
пятьдесят лет. Они существуют в различных версиях, и он сам никогда не видел 
их. Кроме того, Стэннард замечает, что 

«...этим скудным и анекдотическим свидетельствам противостоит относительное 
богатство материала, согласно которому в доме родителей Лютера во время 
детства Мартина царила очень большая любовь и уважение. И как раз это мно-
жество явно противоречивых свидетельств привела даже самых непредвзятых 
знатоков Лютера... к тому, чтобы упрекнуть Эриксона в «насильственных иска-
жениях и массе преувеличений и беспочвенных спекуляций». В обоих случаях 
его критики вовсе не были настроены недружелюбно по отношению к самой 
идее психоистории, но они придерживались мнения, что «пирамида предполо-
жений» недостаточна для такой затеи и что – (как выразился один из них) – 
сначала следовало бы «расставить факты по порядку». 

Указанную проблему мы встречаем, естественно, во всех областях, в которых 
работал Фрейд; факты как таковые нигде не устанавливаются, а всегда укуты-
ваются спекуляциями, интерпретациями, предположениями и другим ненадеж-
ным материалом. 

Способ, которым Фрейд и его приверженцы приходили к своим «достоверным» 
заключениям, Стэннард рассматривает под рубрикой проблем логики. Как он 
отмечает, аналитики совершают ошибку, известную в традиционной логике как 
post hoc ergo propter hoc, т.е. предполагают, что причиной события b было со-
бытие a, просто потому, когда или если событие b следует за событием a. (Мож-
но напомнить о том, что точно та же самая логическая ошибка всплыла при 
нашем обсуждении терапевтических «успехов Фрейда»!) И хотя исторические 
произведения вообще весьма легко становятся жертвой указанного ложного 
вывода, но Фрейд расширил его до настоящей художественной формы. А имен-
но: в психоаналитических трудах событие a вообще не обязательно должно су-
ществовать; если происходит событие b, то можно точно предполагать, что и a 
должно было произойти – в конце концов, психоанализ ведь постулирует, что b 
является следствием a! Другими словами, теория Фрейда рассматривается как 
абсолютная константа (почти так же, как скорость света в физике!). И она счи-
тается надежным путеводителем для «обратного» приведения доказательств от 
последовавших событий к предшествующим событиям даже в тех случаях, когда 
на самом деле об этих предшествующих событиях (которые, тем не менее, рас-
сматриваются как причины) совсем ничего не известно. Статья о «Леонардо да 
Винчи» так же, как попытка исследования о «Лютере» иллюстрируют этот мо-
мент очень наглядно; и то же самое касается и других примеров, которые при-
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водит Стэннард. Впрочем, мне представляется, что мы можем отказаться от по-
следующих доказательств, так как критическое положение вещей и так уже 
стало достаточно ясным. 

Рассмотренная логическая критика неизбежно ведет к проблемам теории. Об 
этом Стэннард пишет: 

«Эта проблема включает метод, который используют психоисторики, чтобы вы-
думывать (invent) факты о детстве какого-нибудь человека, прежде чем они по-
казывают, что эти факты являются причинами его взрослого поведения. Можно 
прочесть множество психоисторических сочинений, не найдя ни в одном из них 
указания на то, что автор делал что-нибудь другое, кроме как принимал психо-
аналитическую теорию как научную истину или – как Фрейд выражал это – как 
«ключ» к пониманию поступков. Если бы психоаналитическая теория была та-
ким ключом, то, по крайней мере, некоторые из слабостей, которые прилипают 
к фактическим и логическим проблемам, можно было бы устранить. К сожале-
нию, она таким ключом не является». 

Нам едва ли требуется особо документировать этот пункт критики, ведь вся 
наша книга пытается привести доказательства того, что психоаналитическая 
теория в большой мере, если не полностью, ошибочна, и в этом отношении она 
также не может использоваться как ключ для понимания человеческого поведе-
ния. Действительно психоистория ставит обычный процесс науки с ног на голо-
ву; она объясняет факты в соответствии со своей теорией, прежде чем она во-
обще доказала ее применимость и, соответственно, ее степень соответствия ис-
тине. Кроме того, она целиком и полностью пренебрегает уже сейчас обширным 
и все еще растущим доказательным материалом, согласно которому такой сте-
пени соответствия истине вообще не существует. Нам просто рассказывают о 
том, что то или другое должно было произойти в действительности, так как пси-
хоанализ обнаружил это, не приводя, однако, никаких доказательств, что это 
действительно происходило таким образом. Так полагаться на одну лишь голую 
теорию, естественно, абсолютно неприемлемо – и не только в естествознании, 
но и в гуманитарной науке. 

Последний класс проблем, с которыми мы сталкиваемся в психоистории, касает-
ся проблем культуры. Фрейд обычно формулирует свои аргументы – и его при-
верженцы делают то же самое – на основании своего собственного понимания 
смысла и значения действий людей, хотя эти действия, вероятно, имели или 
имеют в другие времена и в других культурах совсем другое значение. Мы уже 
упоминали, что Фрейд видел в привычке Леонардо покупать пойманных птиц, а 
затем выпускать их, доказательство его дружелюбия. Он, очевидно, не знал, 
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что на самом деле это было очень распространенным обычаем, тем более, что 
это якобы должно было в свое время принести счастье. Наверняка Леонардо 
был дружелюбным человеком, но все же эту черту характера как раз нельзя 
раскрыть на основе такого поведения, для которого с достаточными знаниями 
об обычаях и привычках того времени можно предложить намного более про-
стое объяснение. 

Интересный пример этой тенденции обобщать индивидуальные и субъективные 
опыты, приводит Стэннард, который, в свою очередь, взял его из книги Фоун 
Броуди Thomas Jefferson: An Intimate History. Речь там идет об интимной связи 
Томаса Джефферсона (третьего президента США) с молодой рабыней по имени 
Салли Хемингс, причем автор приписывает этому политику бессознательные 
мотивы. Как доказательство его постоянного занятия мыслью о «запрещенной 
женщине» и ее значения для его «внутренних потребностей» она приводит тот 
факт, что в дневнике о путешествии Джефферсона по Голландии при описании 
тамошнего ландшафта поистине восемь раз содержится намек на особенный 
цвет земли как «mulatto» – «коричневый как мулат». Но Броуди, кажется, не 
знает, что слово «mulatto» употреблялось в восемнадцатом веке (белыми) аме-
риканцами вообще как наименование цвета земли. Для нас или в нашей куль-
туре это слово действительно звучит необычно в качестве названия цвета, и 
соответствующим образом мы также совсем иначе поняли бы это, чем те, кто 
произносил его двести лет назад. И если от историков следовало бы ожидать, 
что они знакомы с такими фактами, то «психоисторики» обычно ничего не зна-
ют о временных и культурных обстоятельствах, в которых жили описанные ими 
люди. Что же тут удивительного, что они дают абсолютно ошибочные интерпре-
тации, когда «анализируют» случайно дошедшие до нас биографические дета-
ли. 

Стэннард завершает свой обзор следующими словами: 

«Традиционные упреки в вульгарности, редукционизме, тривиализации и тому 
подобном все остаются справедливыми возражениями против психоисториче-
ских попыток. Но самый важный и самый основной аргумент для отказа от тако-
го подхода, очевидно, следующий: психоистория не функционирует и не может 
функционировать. Настало время, когда нужно посмотреть в глаза факту, что за 
всем этим непрерывным риторическим звоном психоаналитический подход к 
истории безвозвратно погиб по причине извращения логики, научной несостоя-
тельности и культурной наивности. Короче говоря, пора уже не обращать на 
него внимание». 
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Если есть читатели, которые не убеждены в правильности этого вывода, то я 
могу только порекомендовать им заглянуть в книгу Стэннарда; там находятся 
все те доказательства, которых мы здесь неизбежно могли коснуться лишь 
кратко.  

То, что было сказано о фрейдовской «психоистории», точно так же – и даже в 
еще большей мере – справедливо для вклада Фрейда в антропологию. Его соот-
ветствующая теория, которую он изложил в Тотеме и табу (1912/1913), извест-
на достаточно хорошо, чтобы здесь требовалось длинное введение. По его 
представлению, человечество начинало свой культурный подъем при такой 
форме социальной организации, в которой один отдельный сильный мужчина-
самец диктаторским образом господствовал над всем племенем и, в особенно-
сти, обладал исключительной сексуальной властью над его сестрами и дочеря-
ми. Когда теперь – со старением – «патриарх» становился слабее и в то же вре-
мя его подрастающие, но сексуально отодвинутые на задний план сыновья ста-
новились сильнее, они замышляли заговор против своего тиранического отца, 
убивали его и затем его съедали (как будто к празднику в честь этого события). 
Но у братьев возникали чувства вины, и последствием было то, что они подав-
ляли свое желание половой связи с их матерями, сестрами или также дочерями. 
Чтобы искупить убийство и каннибальскую оргию, они создали миф о тотеме, 
зверином символе их отца, причем использование соответствующего животного 
в пищу они сделали табу (кроме как по ритуальному поводу). Так «вытеснен-
ное» первоначальное отцеубийство превратилось через наследственные следы 
воспоминания в расовом бессознательном следующих поколений в (универ-
сальный) эдипов комплекс и – в институционализированном виде – в табу инце-
ста в пределах главной семьи, в групповую экзогамию (т.е. запрет браков внут-
ри собственной группы), в тотемизм (почитание тотема) и многие другие харак-
терные особенности, которые мы еще сегодня встречаем у примитивных куль-
тур. 

Эту чрезвычайно анахроническую концепцию Фрейд использовал с целью сде-
лать понятным различие отдельных культур. И так, как он в своей теории раз-
вития детей принял последовательность стадий как зеркало психогенеза всего 
человечества, он теперь отождествил душу дикаря с детской психикой и посту-
лировал, что каждый человек воспроизводит эволюцию культуры всего челове-
чества, проходя бывшие примитивные степени развития вплоть до зрелости. 
При этом некоторые культуры, так же, как и некоторые индивидуумы – во мно-
гих пунктах своего развития оказываются в состоянии застоя, прежде чем они 
достигают «цивилизованной» ступени – зрелости. Это на самом деле захваты-
вающее дух представление, все же, ему, к сожалению, не достает какого-либо 
доказательного материала; так как оно не совпадает с историческими фактами, 
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да еще и поддерживающая его логика и методология не является приемлемой. 
В этом смысле Франц Боас, вероятно, наиболее выдающийся антрополог своего 
времени, также высказывался о спекуляциях Фрейда отрицательно: В то время 
как мы приветствовали применение какого-либо методического прогресса пси-
хологического исследования, мы никак не могли бы принять как прогресс этно-
логического метода перенесение нового, одностороннего метода психологиче-
ского исследования индивидуума на социальные феномены, о которых извест-
но, что они определяются исторически и подчиняются влияниям, которые вооб-
ще не сравнимы с теми, которые контролировали психологию отдельного чело-
века. 

За этой критикой последовал важный эмпирический труд Бронислава Малинов-
ского, который попытался опровергнуть универсальность эдипова комплекса. 
Как указывал Малиновский, аборигены острова Тробриан жили в культуре, где 
брат матери – а не отец – был авторитетной фигурой для ребенка. Это значило, 
что воспитательная власть и дисциплинарные мероприятия исходили не от муж-
чины, который пользовался сексуальной монополией у матери ребенка, вслед-
ствие чего отношение отца и сына было лишено той противоречивой смеси 
любви и ненависти, которую Фрейд (якобы) наблюдал у своих европейских па-
циентов. 

Следующий удар по теориям Фрейда надеялись нанести с помощью результатов 
практических исследований Маргарет Мид на Самоа. Боас в свое время поста-
вил ей задание опровергнуть гипотезу узкоограниченной расовой или общече-
ловеческой наследственности культурных форм. Согласно ее сенсационным со-
общениям, у жителей Самоа жизнь подростка вовсе не была временем принуж-
дения, также ребенок, похоже, необязательно развивал больше фантазии, чем 
взрослый, и женщина не должна была обязательно быть пассивнее мужчины, и 
так далее. К сожалению, работа Мид, как выяснилось впоследствии, оказалась 
настолько низкого качества, что Дерек Фриман недавно смог утверждать в сво-
ей книге Margaret Mead and Samoa (1983), что рассказ Мид практически в каж-
дой детали противоречит свидетельствам всех многочисленных других антропо-
логов, которые изучали культуру аборигенов Самоа. 

Как ни странно, многие читатели поверили тогда, что тот идеалистический об-
раз Самоа как тропического рая, где юноши и девушки росли в атмосфере, сво-
бодной от напряжений и сексуальных проблем – с идиллическими романами, 
которые поддерживались без серьезных опасений возможных последствий, об-
щества, которое знало сотрудничество, но не знало соперничества и преступле-
ний, и которое развило, прежде всего, чудесное чувство счастья и удовлетво-
рения, что то общество как-нибудь приблизилось бы к миру идей Фрейда, в ко-



205 

 

тором не существует препятствий, и в котором невротические комплексы при-
надлежат прошлому. Поистине, многие восприняли Самоа Маргарет Мид как 
своего рода сексуальную Утопию, к которой нужно было стремиться – в запад-
ном мире – в надежде осуществить и здесь что-то похожее. Однако реальность 
была полностью противоположной, как однозначно подтвердил Фриман: у або-
ригенов Самоа – наивысший уровень изнасилований среди всех культур, о ко-
торых есть свидетельства; мужчины ревниво следят за неприкосновенностью 
своих жен, они агрессивны, враждебны и воинственны, и они фанатично одер-
жимы соперничеством. На основе этого положения дел мы можем уверенно от-
бросить как несущественную всю критику антропологии Фрейда, ссылающуюся 
на Маргарет Мид. 

Независимо от этого, возражения Боаса и его сотрудников против представле-
ний Фрейда, естественно, вполне правильны; на самом деле нет никаких дока-
зательств той сказки, которую Фрейд сделал центром тяжести своей антрополо-
гии. Фрейдисты, естественно, нанесли ответный удар, причем они прибегли – 
как обычно – не к рациональным аргументам, а к Argumentum ad hominem. Ти-
пичный пример – это возражение Гезы Рохейма на критику школы Боаса, со-
гласно которой антропология не может отмежевываться от основной предпо-
сылки разнообразности существующих групп людей (т.е. племен, народов и 
пр.): 

«Однако здесь мы хотим отметить, что это впечатление полного отличия раз-
личных человеческих групп в значительной мере порождается эдиповым ком-
плексом, нужно сказать, эдиповым комплексом соответствующего антрополога, 
психиатра или психолога. Он просто не знает того, что он должен делать со 
своим собственным эдиповым комплексом – поэтому он по отношению к ясным 
доказательствам эдипова комплекса становится просто слепым, даже если он 
был бы в стостоянии видеть его со своими знаниями... Параллельно этому вы-
теснению эдипова комплекса происходит другая предсознательная тенденция, 
тенденция национализма. Представление о том, что нации абсолютно различа-
ются друг от друга, и что цель антропологии состоит якобы лишь в том, чтобы 
узнать, насколько именно они различны, является лишь плохо прикрытым про-
явлением национализма – того демократического аналога национал-
социалистической расовой теории и коммунистической классовой идеологии. 
Само собой разумеется, я вполне осознаю тот факт, что все те, кто пишет на 
своем знамени изучение различий, – доброжелательные люди с добрыми наме-
рениями, и что они осознанно выступают за братство среди людей; лозунг 
«культурного релятивизма», кажется, не свидетельствует ни о чем другом. Но я 
– психоаналитик. Я знаю, что все человеческие установки возникают из воз-
никновения компромисса двух противоположных тенденций, и я также знаю о 
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значении формирования реакции: «Ты (хотя) и совсем другой, но я прощаю те-
бе это (что значит, ты же в этом не виноват)» – все же, это сводится как раз к 
этому. Антропология рискует оказаться в тупике, если она покорится одной из 
старейших тенденций людей, а именно, отграничивать свою собственную груп-
пу от людей, не принадлежащих к этой группе (in-group versus out-group)».10 

Другими словами, если ты не одного мнения со мной, то ты заблуждаешься, так 
как твое мнение – это продукт вытесненного эдипова комплекса; вследствие 
этого я не должен также отвечать на твои объективные и конкретные возраже-
ния! Это – так хотелось бы думать – поистине не самая хорошая позиция, чтобы 
добиться научного консенсуса.  

Но лучше вернемся к вопросу о методах, на который в отношении предпринято-
го фрейдистами психокультурного анализа нельзя ответить иначе, чем на во-
прос в отношении только что обсужденной психоистории, и поэтому такой ана-
лиз вызывает к себе такую же критику, что и в предыдущем случае. Я хочу по-
яснить это посредством двух примеров, в которых выражается склонность при-
писывать утверждаемые факты гипотетическим причинам, которые на самом 
деле несущественны или даже вовсе не существуют.  

Первый пример – это «случай японского сфинктера». Представление Фрейда о 
том, что характер взрослого человека тесно связан с мерами воспитательного 
характера в раннем детстве, использовалось во время войны для того, чтобы 
установить связь между воспитанием чистоты и якобы обсессивно-
компульсивной личностью японцев, которая якобы проявлялась как в их нацио-
нальном характере, так и в их культурных институциях.  

В особенности Джеффри Горер, британский психоаналитик, ссылался на эту 
опиравшуюся чисто на теорию окружения гипотезу для объяснения «контраста 
между пронизывающей все любезностью японской жизни..., которая воодушев-
ляла почти каждого посетителя этой страны, и подавляющей беспощадностью и 
садизмом японцев на войне».11  

Горер полагал, что «строгое и рано начинающееся воспитание чистоты» порож-
дает в головах японских детей вытесненную ярость, так как их заставляют кон-
тролировать свой сфинктер еще до того, как мышечное и духовное развитие 
создало необходимую предпосылку для этого. Похожее предположение содер-
жится в книге Рут Бенедикт The Chrysanthemum and the Sword: Patterns of 
Japanese Culture (1946), где также подчеркивается строгость японского воспи-
тания чистоты, и соответствующая установка рассматривается как одна из гра-
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ней японского интереса к чистоте, аккуратности и порядку (важный аспект 
анального характера у Фрейда). 

Какими бы заманчивыми ни казались эти спекуляции, они не основывались, во 
всяком случае, ни на полевых исследованиях, ни на основательном (косвенном) 
знании о воспитательных привычках японских матерей. Когда затем уже после 
войны это упущение было исправлено, и были проведены соответствующие ис-
следования, то очень быстро выявилось, что система японского воспитания чи-
стоты была понята совершенно неправильно. Все больше становилось явным, 
что японские дети в этой области не подвергались серьезным угрозам или нака-
заниям! Кстати, достаточно лишь напомнить о том, как быстро японцы привык-
ли к мысли о своем поражении, приняли американское влияние, изменили мно-
гие из своих основных моделей поведения и заняли, наконец, ведущее место в 
движении в защиту мира на Дальнем Востоке. Все это едва ли подходит к порт-
рету из военного времени, на котором слишком сильно были подчеркнуты их 
фрустрация и беспощадность. 

Второй пример касается «случая русских младенцев». Горером и Рикманом в их 
книге о русском национальном характере12 была выдвинута гипотеза, говоря-
щая, по существу, что национальное своеобразие русских можно проще всего 
объяснить той продолжительной и строгой манерой, в которой русские матери 
якобы пеленают своих детей. Горер утверждал, что тугое пеленание отвечает за 
«маникально-депрессивную» [т.е. циклотимную] структуру личности, в том от-
ношении, что она якобы отражала внезапное чередование ограничения и сво-
боды, которое испытывали русские маленькие дети: ярость, накопившаяся в 
них в то время, когда они туго запеленаты, оказывается в сильном контрасте к 
последующему в момент внезапного удаления пеленок чувству облегчения. Од-
нако эта ярость якобы направляется против неопределенного объекта, так как 
воспитательное обращение с ребенком является очень безличным, и ребенку 
трудно связать обращение с одним определенным мучителем. Возникающие та-
ким образом чувства вины должны тогда – за неимением личного отождествле-
ния – диффузным способом пронизывать весь характер. Исходя из этой удиви-
тельной гипотезы, Горер пытается затем показать, что такие феномены, как 
большевистская революция, сталинские чистки, признания вины на показатель-
ных процессах и многие другие события новейшей (советской) русской истории 
определенным способом «связаны» с обобщенной в ходе опытов с пеленанием 
яростью и последующим чувством вины. Одно из более забавных отступлений в 
этом опусе это то, что интерес русских к силе выражения глаз должен происхо-
дить из того факта, что ограничение его остальных частей тела принуждает 
русского ребенка к тому, чтобы он получал контакт с внешним миром в основ-



208 

 

ном через чувство зрения. Марвин Харрис в своей книге о «Взлете антрополо-
гической теории» дает превосходный комментарий об этих спекуляциях: 

«К сожалению, у Горера не было никаких надежных сведений о степени пеле-
нания. Во всяком случае, интеллектуалы, которые признавали свою вину на по-
казательных процессах во времена сталинских чисток, не были туго замотаны в 
пеленку. Тираническую и полную страха обстановку эры Сталина можно встре-
тить во всех диктатурах от Ганы до Гватемалы, и мнимое соответствие между 
русским национальным характером и деспотизмом сталинской эры прямо проти-
воречит факту русской революции. Приписывать восстание против царского 
деспотизма ярости, которая была порождена тугим пеленанием детей, означает 
оставить без внимания все факты новой и новейшей европейской истории. Ти-
рания Сталина была основана на трупах его врагов. И только тем, что он 
наполнил сибирские лагеря миллионами противников режима и сурово искоре-
нил также последние остатки политической оппозиции, он смог навязать своим 
землякам собственную волю. Представление о том, что масса русских была ка-
ким-то образом психически пропитана террором сталинской эры, лишено любых 
фактических оснований».13 

Гипотеза Горера производит впечатление, как будто бы она подразумевала 
прямую причинно-следственную связь такого рода: тугое пеленание порождает 
русский национальный характер! Между тем, в работе в то же самое время со-
держится что-то вроде опровержения, которое так типично для психоаналити-
ческого хода мысли в антропологической области. Автор как раз говорит сле-
дующее: 

«Вывод из этого исследования звучит, что кратко изложенное в предшествую-
щих частях положение вещей – это один из главных детерминантов в развитии 
характера взрослых великороссов. Вывод не гласит, что манера русских пеле-
нать своих детей порождает русский характер, и также не следует приходить к 
заключению, что русский характер изменился или преобразовался бы, если бы 
применялся другой метод воспитания детей». 

Марвин Харрис пишет об этом: 

«Даже тщательное перечитывание этого опровержения не улучшает его понят-
ности. Там сказано, что в известном смысле пеленание – один из главных де-
терминантов великорусского характера, но вслед за тем говорится, что это ни в 
коем случае не детерминант». (указ. соч.) 



209 

 

Горер утверждает, что в гипотезе о пеленании содержится значительная эври-
стическая ценность, причем он сравнивает ее с «нитью, которая ведет через 
лабиринт очевидных противоречий в поведении взрослых русских». Понять 
эпистемологическую (здесь гносеологическую) природу этой «нити» нелегко – 
если уж нет причинно-следственной связи, то так же нет и нити! Любая научная 
гипотеза требует какой-то – количественной или качественной – корреляции 
или, иными словами, причинно-следственной связи. Если ее обрывают, то у нас 
больше ничего не остается. 

Вопреки этому, Маргарет Мид попыталась защитить Горера, истолковав его ре-
зультаты в том отношении, что на основе анализа того, как русские пеленают 
своих детей, можно создать модель формирования русского характера, которая 
позволит нам так связать наше знание о человеческом поведении со знанием о 
русской культуре, что поведение русских станет понятнее. Однако Мид не объ-
ясняет, как эта гипотеза должна сделать поведение русских понятнее, если не 
существует причинно-следственных связей. Она лишь формулирует гипотезу 
Горера другим способом: На основе связи необычно стесняющей версии широко 
распространенной практики (т.е. пеленания), возраста ребенка, которого так 
стесняют пеленанием, и настаивания взрослых, что ребенок должен быть за-
щищен от самого себя – т.е. на основании продолжительности и вида пеленания 
– можно было бы предположить, что (из этого) следуют решающие воздействия 
на образование русского характера. 

На это снова комментарий Харриса: 

«С этим высказыванием весь аргумент возвращается в свою первоначальную 
форму, и отсутствие доказательств предполагаемых «воздействий» еще раз вы-
зывает наше самое большое удивление». 

Эта странная комбинация претензий на причинно-следственную связь и одно-
временного отказа от причинно-следственного мышления типична для общей 
позиции Фрейда. В этом смысле Чоффи с полным основанием замечает: 

«Симптомы, ошибки и т.д. не просто вызываются, но они «проявляются», «вы-
ражаются», «дают о себе знать», «реализуются», «исполняются», «удовлетво-
ряют», «представляют», «обосновывают» или «указывают» на тот или иной вы-
тесненный мотив, мысль, воспоминание и т. д.».14  

Чоффи приходит к заключению: 
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«Как кумулятивный эффект этого проявляется то, что в ситуациях, в которых 
было бы, собственно, вполне естественно требовать поведенческого объяснения 
или индуктивного доказательства, это требование отменяется, а именно, как мы 
думаем, потому, что должно быть объяснено намеренное или выраженное дей-
ствие. Тогда как в ситуациях, в которых мы обычно признаем откровенное и 
обдуманное опровержение действующего лица достаточным, чтобы фальсифи-
цировать или ослабить предположение выражения или намерения, это ожида-
ние исчезает из-за разговоров Фрейда о «процессах», «механизмах», и «зако-
нах бессознательного»». 

Все это происходит, как подробно документирует Чоффи, из-за того, что Фрейд 
и его приверженцы оказываются под давлением дать причинное объяснение, 
однако, одновременно они боятся дать какое-либо окончательное свидетель-
ство, которое могло бы быть опровергнуто разоблачением фактических нелепо-
стей. Эта двойственность лежит как в основе всего творчества Фрейда, так и 
произведений его приверженцев. Лучше всего, естественно, было бы прочесть 
всю работу Чоффи, тем более, что в ней содержится лучше всего обоснованное 
описание той общей тенденции, которое ставит на психоанализ клеймо псевдо-
науки – причем Горер, Мид и другие процитированные авторы лишь следуют 
примеру, который дал сам Фрейд.  

При обсуждении применения психоаналитических теорий к историографии и 
антропологии – и особенно спекуляций Фрейда о происхождении тотема и табу 
– едва ли можно оставить без внимания влияние его собственной биографии и 
личности на его духовное развитие. Я уже указывал выше на то, что мы не мо-
жем понимать теории Фрейда иначе, чем как литературное изображение его 
собственных чувств и комплексов. В действительности это представление нахо-
дит подтверждение в работах известных психоаналитиков. Так Робин Остоу 
утверждает, что Тотем и табу можно читать как аллегорию о Фрейде, его учени-
ках и психоаналитическом движении. И далее: личная характеристика предка, 
праотца, как бы отразила многие из собственных черт Фрейда. Некоторые из 
типичных сцен изначальной драмы можно увидеть как в развитии психоанали-
тического движения, так и в страхах Фрейда и его фантазиях о его личном бу-
дущем и будущем его теории вместе с организацией. Адлер и Штекель были 
двумя подрастающими сыновьями, которых Фрейд изгнал из племени... Пред-
ставление Фрейда о том, что эти творческие, агрессивные молодые мужчины 
покалечат и проглотят его, кажется, содержало какой-то страх и определенную 
долю мазохистского наслаждения. В конце он видел себя появляющимся снова 
– с никогда еще не существовавшей личной властью над группой теперь уже 
послушных, готовых к сотрудничеству, достойных доверия и полных раскаяния, 
но все еще не полностью самостоятельных духовных сыновей... Фрейд вообра-
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жал, что он является «Тотемом» следующего поколения психоаналитиков; они 
со своей стороны могли называть себя «фрейдистами», они почитали бы его, и 
они действовали бы в хорошо устроенной организации. (Так пишет Остоу!) 

Эдвин Уоллес, который очень подробно исследовал зависимость теорий Фрейда 
от его личной биографии, добавляет еще ряд следующих моментов. Так он 
утверждает, что при написании Тотема и табу решающую роль играл конфликт 
Фрейда с отцом, а также – в более близкое к моменту написания книги время – 
его проблемы с Юнгом, который взбунтовался против доминирования Фрейда. 
Фрейд даже сам согласился с тем, что его самая внутренняя жизнь души харак-
теризовалось значительной двойственностью по отношению к своему отцу – 
конфликтом, который проявлял себя в нескольких симптомах. Уоллес продол-
жает: 

«Есть несколько вариантов того, как мы могли бы рассматривать связь между 
конфликтом самого Фрейда со своим собственным отцом и гипотезой отцеубий-
ства. С одной стороны, он смог дистанцироваться от своей собственной ярости 
отцеубийства (которая была реактивирована мятежным Юнгом) вследствие то-
го, что он поднял личную динамику (конфликт с отцом) на уровень филогенети-
чески универсального. С другой стороны, он смог выразить его значение для 
собственной душевной жизни, обозначив его как изначальный факт всемирной 
истории. Характеристика изначального отцеубийства как окончательного 
наследия (человечества) отражает при определенных обстоятельствах частично 
осознание Фрейдом своей собственной динамики – фатальную неизбежность, 
что он должен был повторять свой конфликт с отцом и снова спорить с соб-
ственным чувством вины. Сверх того, эта гипотеза была, вероятно, в опреде-
ленном смысле отменой сделанных прежде обвинений отцов (когда он снова 
переживал фантазии своих истерических пациентов). Это значит, что сыновья – 
а не отец – совершили преступление. Также элемент возникновения компромис-
са достаточно прост, потому что с помощью описания предка, праотца, как же-
стокого тирана Фрейд мог определенным способом оправдать убийственные 
чувства сыновей».15  

Интересно увидеть, как психоистория обернулась против своего собственного 
создателя, и как методы психоанализа использовались для того, чтобы препа-
рировать творчество уже самого Фрейда. Но то, что это делали именно фрейди-
сты, иллюстрирует уже известный аргумент, что творчество Фрейда со многих 
точек зрения неразрывно связано с его биографией и его личностью. Якобы 
научный анализ человечества, за который, как хвастался Фрейд, он взялся, 
вряд ли может считаться чем-то большим, чем его гигантским автобиографиче-
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ским эссе. Остается чудом, что так много людей всерьез считали это настоящим 
вкладом в науку.  

Собственно, остается только лишь вопрос, как мы можем оправдать то, что мы 
применили метод, который мы сами распознали как ошибочный, (т.е. психои-
сторический метод) к самому его создателю? Ну, тут я предоставлю читателю, 
чтобы он сам сформировал свое собственное мнение. Однако я очень настоя-
тельно рекомендую прочесть книгу Уоллеса, который специализировался в этой 
области и исключительно хорошо представляет результаты своего труда. С 
научной точки зрения, естественно, весь этот вопрос несущественен. Что бы ни 
побудило Фрейда к тому, чтобы создать какую-то особенную теорию, эту тео-
рию все равно следует обсуждать применительно к ее логике, ее связности и 
подпирающим ее фактам. Однако такие опоры не были обнаружены ни в обла-
сти психоистории, ни в области антропологии, как не были найдены они и в 
других областях, которые мы исследовали. И как раз это и есть основной пункт 
обвинения против Фрейда – а вовсе не подозрение в том, что его собственное 
развитие и события в его более поздней жизни «мотивировали» его сформули-
ровать свои теории именно так, а не иначе.  

В завершении этой главы я хотел бы еще раз процитировать Марвина Харриса, 
который сказал следующее о связи между психоанализом и антропологией: 

«Встреча антропологии и психоанализа принесла богатый урожай искусных 
функциональных гипотез, в которых псих(олог)ические механизмы, кажется, 
способствуют связи между несовместимыми частями культуры. Однако психо-
анализ мало что может предложить культурной антропологии в отношении 
научной методологии. В этом смысле встреча обеих дисциплин склонялась к 
тому, чтобы усилить и без того уже наличествующие тенденции к непроверен-
ным, спекулятивным и гонящимся за сенсацией обобщениям, которые культиви-
ровались соответственно в их собственной сфере как часть академической сво-
боды. Антрополог, который проводит психокультурный анализ, походит на пси-
хоаналитика, попытка которого раскрыть основную структуру личности его па-
циента остается интерпретирующей в самом широком смысле – и в этом отно-
шении неподдающейся нормальным процессам проверки. В известном смысле 
выдающиеся личности в фазах образования культурного движения и движения 
личности даже просто настоятельно просили нас, чтобы мы доверяли им, так 
же, как мы доверяем психоаналитику. Но доверять мы должны были, однако, не 
по причине доказанной истинности какого-либо особенного утверждения, а из-
за нагромождающихся доказательств связи в правдоподобной системе. Хотя та-
кая вера существенна для психоаналитической терапии, в которой едва ли 
важно, происходили ли события детства того или иного вида в реальности или 
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нет – до тех пор, пока только аналитик, как и пациент убеждены в том, что они 
происходили – но замена мифа знаниями о конкретных событиях является 
наивысшей целью тех дисциплин, которые занимаются человеческой истори-
ей».16  

Однако, если это действительно должно было быть так, почему же тогда так 
много историков и антропологов буквально сломя голову поспешили интерпре-
тировать свой материал в фрейдистском духе? Ответ лежит, вероятно, в только 
слишком человеческом желании получить все возможное даром. Вспомним об 
обеих упомянутых выше «психобиографиях». Вначале вообще не известно ни-
чего точного о детстве Леонардо или о жизни Лютера в монастыре. Но затем 
люди интерпретируют дошедшие до нас сны или фантазии, или также отдель-
ные действия как раз в психоаналитической манере, а в дальнейшем внушают 
самим себе, что границы действительно известного можно так просто преодо-
леть и прийти к выводам, которые в их универсальности прямо-таки захваты-
вают дух. В палеонтологии мы научились реконструировать целый скелет вы-
мершего динозавра по нескольким крохотным костям и фрагментам зубов – по-
чему же тогда психоанализ не смог бы сделать то же самое для исторических и 
антропологических реконструкций? Дайте нам несколько изолированных фраг-
ментов снов, типов поведения или ошибок, и мы путем ассоциативной интер-
претации составим, подобно мозаике, целую культуру или развитие детства ка-
кой-то исторической личности, или причины национального характера и многое 
другое. 

Но и этого недостаточно – если у нас вообще нет фактов, то мы просто сможем 
выдумать их, выведя их из, как утверждается, «научных законов» психоанали-
за. Мы не должны ничего знать о воспитательных привычках японцев; если 
[какой-то] Фрейд [или фрейдист] говорит нам, что строгое воспитание чистоты 
порождает тот тип характера, который японцы демонстрировали во время вой-
ны, тогда мы можем уверенно исходить из того, что они должны были претер-
петь точно этот вид воспитания чистоты! Это естественно, печально, когда зад-
ним числом кому-то говорят, что в действительности воспитание чистоты у 
японцев вовсе не было таким, как предполагали фрейдисты, но это, по-
видимому, не оказывает большое воздействие на их пыл интерпретации. Томас 
Г. Гексли когда-то говорил о великой трагедии науки – убийстве прекрасной 
теории уродливым фактом! Теории Фрейда, наверное, вряд ли можно назвать 
прекрасными, но все же, они кажутся неуязвимыми для такого множества фак-
тов, которые разоблачают их абсурдность. Перед лицом такой морали хотелось 
бы только недоброжелательно воскликнуть: «C’est magnifique, mais ce n’est pas 
la Science!» («Это великолепно, но это не наука!»). К сожалению, очень мало-
вероятно, что психоаналитики согласятся с как типичным, так и естественным 
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для ученого упорным настаиванием на фактических доказательствах и осознают 
его необходимость. Они предпочитают парить в облаках своих толкований, ту-
манное основание которых – это самые фантастические выдумки. Однако науку 
на таком фундаменте не построишь. 
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ВОСЬМАЯ ГЛАВА 

«Да упокоится с миром» – последняя дань уважения 

«Истина скорее рождается из ошибки, чем из неразберихи». 

Фрэнсис Бэкон 

Теперь мы достигли точки, из которой мы можем попытаться рационально оце-
нить положение Фрейда в научном мире. Но сначала нам хотелось бы услышать 
еще его собственное мнение по этому щекотливому вопросу. Как можно пред-
ставить, он был действительно противоречив в своей самооценке. С одной сто-
роны, он сравнивал себя с Коперником и Дарвином, так как они унизили чело-
вечество: один – тем, что показал незначительность земли в небесной системе; 
другой – тем, что сделал вероятным родство человеческого вида с другими ви-
дами. Сам Фрейд теперь (третий в этом безбожном союзе) претендовал на то, 
что открыл бессознательное как последнюю силу в основании наших ежеднев-
ных проявлений жизни. С другой стороны, он был достаточно осмотрителен, 
чтобы заметить, что он заслужил себе славу, собственно, не столько как уче-
ный, сколько как конкистадор (даже если он при этом оставлял открытым во-
прос о том, что он вообще завоевал). В любом случае, он понимал, что то, что 
он делал, не имело ничего общего с естествознанием, хотя он по-прежнему ве-
рил, что он – ногами, так сказать – стоит на почве неврологии, своей исконной 
науки. Этот конфликт, само собой разумеется, вовсе не изобретение Фрейда, и 
он отнюдь не ограничен психоанализом в целом. Он скорее проявляется в мето-
дическом расколе психологии на естественнонаучное и гуманитарное направле-
ния, что было характерно для конца девятнадцатого столетия. 

Гуманитарная наука принципиально занимается пониманием и значени-
ем/толкованием. Она сравнивает анализ действий и событий с истолковываю-
щей или переводящей, излагающей в другой форме интерпретацией текста в 
герменевтических дисциплинах. Древнее искусство герменевтики – истолкова-
ния или также объяснения – состоит в том, чтобы сделать дошедший до нас 
текст поддающимся чтению, «разборчивым», это значит: понятным. Для этого 
нужно знать не только основное значение использованных знаков или симво-
лов, но и их синтаксическое значение – «смысл», «содержание» – в их связи 
одного с другим, а также в контексте целого. Посему для «практика душ» дей-
ствия и события – это не объективные факты, а закодированные значения; они 
приобретают свой смысл только в результате дешифровки символов. Такой под-
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ход, который отражает значение (meaning), – это точная противоположность 
естественнонаучного подхода, который стремится к изучению чисто поведения 
(behaviour). Отсюда также вечная борьба в психологии между бихевиористами 
(behaviorists) – специалистами по психологии поведения – и их разнообразными 
противниками, в том числе психоаналитиками, многими когнитивными психоло-
гами, интроспективными психологами, психологами – сторонниками идиографи-
ческого подхода (т.е. занимающегося отдельными неповторимыми событиями) и 
многими другими. Философские аргументы между этими обеими группами явля-
ются решающими особенно в традиционном споре о душе в психологии, и пра-
вильный выбор не легко давался многим авторам, если они не выбрали для себя 
просто лучшую из обеих сторон, не обращая при этом особого внимания на 
фундаментальное различие. В действительности Фрейд был только одним из 
многих, кто открыто стремится к естественнонаучно ориентированному иссле-
дованию человеческого поведения, основные вклады которых, однако, одно-
значно оказываются на герменевтической стороне. Говард Кендлер в своей кни-
ге Psychology: A Science in Conflict – «Психология: наука в конфликте» – привел 
отличное резюме аргументов обоих направлений и, сверх того, также обсудил 
возможность их примирения. Впрочем, вся эта проблематика очень сложна, и, 
прежде всего, она кажется слишком запутанной для того, чтобы мы могли де-
тально заняться ею в этой книге. 

Как бы то ни было – Ричард Стивен прямо объясняет в своем эссе о «Фрейде и 
психоанализе», что учение Фрейда можно понять только под герменевтическим 
аспектом: 

«Что, собственно, делает психически-умственную жизнь таким труднодоступным 
предметом исследования? ... Я думаю, трудности следуют из того, что ее сущ-
ность – это смысл или значение. Если я обозначаю процессы в душевной жизни 
как богатые смыслом и богатые значением, то я хочу вместе с тем обратить 
внимание на тот феномен, что наш образ жизни и наши жизненные обстоятель-
ства регулировались понятиями (concepts). Тот способ, каким мы понимаем мир, 
и ощущаем и думаем о нас самих, о других людях или об определенных ситуа-
циях, мог бы быть самым основополагающим именно для вида нашего поведе-
ния. Во всяком случае, мы принимаем это в обыденной жизни как нечто есте-
ственное».1 

Это, конечно, правильно, но это, однако, еще не значит, что мы непременно 
хотим отказаться от естественнонаучного объяснения поведения и принять вме-
сто этого более популярное, более народное объяснение. Примитивные племена 
объясняют многие реальные факты в соответствии с их смыслом и целью; если, 
например, кто-то заболевает, то они верят, что причина болезни – в злых наме-



217 

 

рениях врага или знахаря, или в каком-то колдовстве. Естественно, это отнюдь 
не правильный способ для основания здоровой медицинской науки. 

Стивенс обсуждает также сущность и потенциал психотерапии. Он пишет об 
этом: 

«Мы проверяем и изменяем на длительный срок наши интерпретации – будь то 
явно, когда мы обсуждаем наши мнения с другими, или неявно, когда мы вос-
принимаем их способ интерпретировать события, и размышляем над этим. Так 
что вполне можно понимать психотерапевтический сеанс как обмен мнениями в 
этом (двойном) смысле. 

Потому что даже если никакие прямые уговоры не должны были сыграть свою 
роль, то пациенту, в любом случае, можно было бы придать храбрости, чтобы 
он пересмотрел тот способ, каким он понимает себя самого, и свое отношение к 
окружающему миру. Поэтому психотерапия – также кое-что абсолютно иное, 
нежели соматическая медицина. В принципе, она – манипуляция смыслом и 
значением (если хотите: толкование), а не простыми физическими процессами в 
теле (manipulation of meaning, not of body functioning). 

Если рассматривать психоанализ как герменевтический метод, то его экспери-
ментально-научная слабость становится его настоящей силой. Возьмем только 
понятие «сверхдетерминация». В связи с дискуссией о происходящем во снови-
дениях сгущении, указывалось на то, что многие различные нити значения мо-
гут лежать в основе отдельно вспомненного образа или события. Психоаналити-
ческая интерпретация направлена на то, чтобы расшифровывать их. Кроме то-
го, предоставленные теорией понятия помогают нам обозревать значения из 
различных перспектив и уровней. И хотя это препятствует тому, чтобы какая-
либо интерпретация подверглась точному тесту, все же, это дает большой шанс 
составить подробную картину из всех этих различных значений, которые участ-
вуют в данной игре». 

То, о чем здесь утверждается, это качество, на которое часто претендует психо-
анализ, а именно: что он передает нам многочисленные «постижения» (озаре-
ния, «инсайты»), что не способен сделать бихевиоризм и другие естественные 
науки. Если бы это было правдой, то это было бы для нас таким положением 
дел, которое следует принимать всерьез. Но что, если все эти так называемые 
«инсайты» – не что иное, как праздные спекуляции, которые в действительно-
сти вообще не имеют никакого отношения к анализируемой ситуации? Что, ес-
ли, в действительности, все эти толкования сновидений, ошибочных действий и 
т.д. ошибочны и ведут нас в совершенно неверном направлении? Откуда нам 
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знать, прав Фрейд или нет? И, больше того, альтернативой Фрейду вовсе не 
обязательно должен быть бихевиоризм, а какая-либо другая герменевтическая 
психология – как мы могли бы сделать различие, например, между Фрейдом и 
Юнгом, Фрейдом и Адлером, Фрейдом и Штекелем и многими другими? Нет даже 
самого незначительного сомнения, что Фрейд и те отошедшие от него психоана-
литики объясняли бы один и тот же сон совершенно различным способом – и 
как бы мы могли тогда сказать, какое из этих толкований «правильное»? Так 
что даже если мы бы и приняли герменевтический подход, нам все равно пона-
добились бы еще какие-то специальные критерии, по которым можно было бы 
узнавать истинность или ложность данной интерпретации. Во всяком случае, у 
Фрейда мы тщетно ищем критерий, который мог бы выполнять эту функцию. 

В книге Филипа Риффа о Фрейде, которая несет подзаголовок «Душа морали-
ста», содержится интересный пассаж о том способе, каким психоаналитики ис-
пользуют выражение «наука» – в отличие от «твердых» (занимающихся есте-
ственными науками) ученых. При этом автор хоть и признает, что психоанализ 
не придерживается строгих критериев научного теоретического подхода, все 
же, он выражает свои сомнения в отношении того, 

«...что этот ярлык «ненаучный» используется, чтобы осуждать Фрейда, или ху-
же того, чтобы со снисходительным жестом хвалить его именно за те редкие 
качества, которые мы в нас самих (т.е. как естествоиспытатели) обычно не по-
ощряем, за его очень широкие интересы, его тонкую изощренность, его непре-
взойденный блеск как толкователя универсального языка боли и страдания, его 
готовность сообщать о своих взглядах и доказывать их на своем собственном 
примере или с помощью клинического материала. Его научные мотивы нераз-
рывно соединены с этическими предпосылками его учения, основные понятия 
которого через беседы образованных людей проникли в общее сознание целого 
столетия. Было бы неуместно – и это также нельзя оправдать распространен-
ным мнением о границе между наукой и этикой – одно из лиц Фрейда считать 
подлинным, а другое игнорировать. Для гуманистов в науке, так же, как для 
занимающихся гуманитарными науками ученых, Фрейд должен был быть образ-
цом интереса к гуманному как таковому; однако, это в то же время поистине 
научно».2  

Стивенс, наконец, подводит итог дискуссии следующими словами: «Если наш 
решающий критерий – это создание фальсифицируемых тезисов для науки, то 
психоанализ, конечно, – не наука. Но если понимать под «наукой» системати-
ческое формулирование понятий и гипотез, которые основываются на тщатель-
ном и подробном наблюдении, тогда – я думаю – ответ должен звучать: психо-
анализ – это наука. Также можно сомневаться и в том, существует ли какой-то 
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подход, который предлагает большую вероятность правильного прогноза инди-
видуальных поступков, чем приобщение реальных жизненных ситуаций. Так как 
Фрейд берет на себя – хотя и неохотно – неудобное, но важное задание смело 
предстать перед головой Януса, которая слишком свойственна человеку – как 
биологическому и экзистенциальному существу». 

Это снова возвращает нас к вопросу о Фрейде как человеке – создателе всеоб-
щей теории, основой которой был исключительно анализ его собственных 
невротических расстройств, и этот факт не удержал его от того, чтобы он экс-
траполировал эти расстройства на все человечество. Как мы уже видели, нет 
вообще каких-либо оснований для предположения, что его «постижение», «ин-
сайт» в его собственные личные страдания могло иметь какое-то значение для 
поведения других людей, ведь нет даже причин предполагать, что его «пости-
жение» вообще было правильным. Чтобы установить это, нужно было иметь 
настоящие доказательства, и как раз их-то у нас и нет. Твердо установлено, что 
Фрейд ошибался в столь многих различных случаях и соответственно отноше-
ниях, что трудно понять, как можно было поверить ему во всех этих утверждае-
мых «постижениях» без доказательств. 

К этому добавляется и то, что многое из всего этого он просто позаимствовал у 
других мыслителей, начиная от Платона до Шопенгауэра, Кьеркегора и Ницше; 
и оставлять за это славу Фрейду, однако, было бы так же ошибочно, как и 
предполагать, что перенятые им идеи правильны. И если для правильного уточ-
нения приоритетов требуются исторические исследования, то для проверки их 
истинной ценности нужен естественнонаучный подход. В принципе, это прини-
мают даже апологеты Фрейда, только относительно правильного метода мнения 
расходятся. 

В дискуссии между психоанализом и бихевиоризмом последний всегда получал 
в прессе плохие отзывы, и происходило это по двум причинам. Во-первых, к 
великим ниспровергателям человечества с его трона принадлежит наряду с Ко-
перником и Дарвином отнюдь не Фрейд, а Павлов – именно он смог показать, 
что многие из наших действий идут не на счет человека разумного (Homo 
sapiens), а являются результатом примитивного вырабатывания условного ре-
флекса, чему способствуют лимбическая система и другие подкорочные части 
мозга. Поэтому Павлов также вызвал к себе ту вражду, которую Фрейд ошибоч-
но, как мы видели, принимал на свой счет. Во всяком случае, объяснение 
невротических состояний в соответствии с теорией условных рефлексов Павло-
ва кажется многим людям унижающим, механистическим и лишающим человеч-
ности; им куда больше нравятся, ах, такие человеческие интерпретации в духе 
глубокомысленных значений, которые и придают, в первую очередь, фрейдов-
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скому психоанализу его прелесть. Во-вторых, труды Фрейда или его теории мо-
жет понять любой человек (или, по крайней мере, он думает, что понимает их – 
хотя это не одно и то же!). Так кое-кто, прочитав некоторые из книг Фрейда, 
верит, что он может объяснять сны, оценивать других людей и объяснять их по-
ведение с помощью психоаналитических понятий. В отличие от этого, чтобы по-
нять Павлова и, особенно, чтобы справиться с пониманием той обширной экс-
периментальной работы, за которой последовала его теория, нужно учиться не-
сколько лет, к тому же прочесть бесчисленные книги и статьи и постоянно 
освежать и пополнять приобретенные однажды знания. Все это требования, с 
которыми не справится большинство людей (и это лежит в природе вещей). Но 
даже среди психиатров только немногие, если, вообще хоть кто-то, в некоторой 
степени знакомы с основными принципами теории выработки условных рефлек-
сов и обучения. И в то время как преподаватели, социальные работники, обще-
ственные попечители (люди, наблюдающие за поведением условно осужден-
ных) и другие, которые профессионально должны заботиться о людях, преиму-
щественно имеют наготове целый ряд выражений Фрейда и иногда даже оши-
бочно воображают, что они могли бы «психоанализировать» своих подопечных, 
они обычно совсем ничего не знают о теории выработки условных рефлексов 
Павлова, о принципах обучения или о том огромном объеме данных, который 
находится в распоряжении бихевиористов. 

Я лично убедился на своем опыте, что абстрактных дискуссий, в общем, совер-
шенно недостаточно для того, чтобы убедить скептиков. Поэтому теперь нам 
хотелось бы рассмотреть несколько практических примеров, иллюстрирующих 
различие между фрейдистским и бихевиористским подходом.  

Первый пример, который я выбрал, касается поведения бьющихся головой. Это 
дети, которые без какой-то очевидной причины бьются своими головами по сте-
нам, столам, стульями и т.д. и которые при этом могут ослепнуть (если сетчатка 
глаза отделяется) или даже умереть. Что рекомендуют психоаналитики, чтобы 
вылечить это очень опасное расстройство поведения? Ну, они исходят из того, 
что ребенок поступает так, чтобы привлечь к себе внимание своей матери и по-
будить ее проявить к нему любовь и расположение. Поэтому рецепт звучит так, 
чтобы матери всегда, когда ребенок начинает биться головой, брали его к себе, 
целовали и ласкали, и вообще были очень добрыми и ласковыми с ним. Это все 
выглядит очень человечно, и, вероятно, упомянутое объяснение также пра-
вильно. Все же, к несчастью, такое обращение вызывает как раз противопо-
ложность того, чего хочет добиться мать. Ненормальное поведение ребенка еще 
больше усиливается, так как ему кажется, что его вознаграждают за то, что он 
делает. И вследствие этого он еще чаще и сильнее бьется головой, чтобы полу-
чить еще больше внимания.  
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В отличие от этого, бихевиорист отказывается от любых интерпретаций и зна-
чений; вместо этого он просто применяет к этой ситуации универсальный метод 
кондиционирования (выработки условных рефлексов). Он инструктирует мать, 
чтобы та каждый раз, когда ребенок начинает биться головой, подняла его, по-
садила в пустую комнату и закрыла дверь снаружи. Через десять минут она 
должна снова открыть дверь и вернуть ребенка на то место, где он находился 
раньше. Но все это нужно делать, не показывая никаких чувств, не ругаясь, и 
оставаясь по возможности спокойной.  

«Закон эффекта» сработает уже скоро: ребенок узнает, что удар головой ока-
зывает отрицательное воздействие на поведение матери, и затем, несомненно, 
он прекратит усердствовать в этом ненормальном поведении. Психоаналитиче-
ский способ, пожалуй, может быть гуманнее, но такое лечение на самом деле 
добивается полной противоположности того, что было целью. С другой стороны, 
бихевиористский подход кажется довольно механистическим, но зато это лече-
ние действительно действует. И теперь пусть читатель сам ответит на вопрос, 
какой метод он предпочел бы, если бы у него был пятилетний сын, который по-
стоянно бился бы головой и из-за этого рисковал бы ослепнуть или даже уме-
реть? Я думаю, что задать вопрос – это уже значит ответить на него. 

Но давайте еще посмотрим на несколько более сложную проблему: ночное не-
держание мочи (Enuresis nocturna). Как известно, есть много детей, которые 
ночью мочатся в кровать, и даже в том возрасте, в котором эта «дурная при-
вычка» обычно уже не проявляется – во всяком случае, не проявляется у боль-
шинства детей. Откуда это берется, и что можно сделать против этого? Сначала 
снова ознакомимся со сведениями от психоаналитиков. В общем, они рассмат-
ривают ночное недержание мочи с большим подозрением. Как, все же, сказал 
один из них: «Энурез в психоанализе всегда рассматривается как симптом 
находящейся глубже болезни». Последнюю причину ищут при этом в основных 
образцах отношения детей и родителей, которые «с рождения формируются 
вследствие сложного взаимодействия бессознательных сил с обеих сторон». Не-
которые из специфических теорий, как они были представлены аналитиками, – 
это формальные и предельно спекулятивные интерпретации на основе психо-
аналитической символики. Для одного психоаналитика недержание мочи пред-
ставляет, например, «охлаждение пениса, огонь которого был осужден Сверх-
Я». Для другого энурез был попыткой ускользнуть от мазохистской ситуации и 
вытолкнуть наружу деструктивные тенденции: моча считалась им агрессивной 
жидкостью, а пенис – опасным оружием. А третий психотерапевт думал, что 
ночное недержание мочи могло выражать потребность в любви и пониматься, 
так сказать, как «плач с помощью мочевого пузыря». 
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Есть еще много таких интерпретаций, все же, их легко можно распределить 
между тремя рубриками. Часть психоаналитиков полагает, что недержание мочи 
– это замещающее удовлетворение вытесненных генитальных сексуальных по-
требностей. Другие рассматривают его в качестве непосредственного проявле-
ния глубоко сидящих страхов и опасений. И третья группа интерпретирует эну-
рез как скрытую форму враждебности против родителей или их заместителей, 
которую жертва не решается выразить открыто. Все эти теории настаивают на 
примате какого-либо психического «комплекса», причем сам «симптом» всегда 
только вторичной природы; во всяком случае, интерес врачей-клиницистов 
направлен всегда на «комплекс», а не на «симптом». Вследствие этого лечение 
тянется долго, так как оно предусматривает основательное изучение бессозна-
тельного пациента через толкование снов, словесную ассоциацию и другие 
сложные методы, и вообще анализирует многие аспекты характера ребенка, 
которые, очевидно, совсем несущественны для простого акта ночного недержа-
ния мочи. Тем не менее, нет никаких признаков того, что этот метод действует 
лучше, чем какое-то плацебо-лечение или вообще отсутствие лечения (улучше-
ние у большинства больных энурезом, в любом случае, наступает через не-
сколько месяцев или лет). Здесь у нас было бы еще одно доказательство бесси-
лия психоанализа представить какие-нибудь доказательства своих многочис-
ленных гипотез. 

Но в чем же видят бихевиористы причины этой болезни, и какое лечение они 
предлагают? Итак, они рассматривают недержание мочи в большинстве случаев 
просто как неудовлетворительное образование привычки и полагают, что эта 
«слабость привычки» происходит от какого-то неправильного упражнения. 
Нормальное преднамеренное сдерживание мочи приводит ребенка к тому, что-
бы реагировать на ночной раздражитель мочевого пузыря пробуждением. Ребе-
нок учится вместо невольного мочеиспускания идти в туалет – или использовать 
свой горшок. Но если процесс этого учения оказывается неудачным, тогда ре-
зультатом и становится Enuresis nocturna.  

Основательные исследования показали, что иногда также бывают некоторые 
проблемы с мочевыделительной системой, т.е. физические причины. Однако в 
девяти из десяти случаев условием ночного недержания мочи является (непра-
вильная) привычка (технически выражаясь: неудовлетворительная сила при-
вычки). Если это предположение правильно, то и метод лечения должен был бы 
быть очень прост, ведь нужно только выработать – правильную – привычку по-
средством простого процесса формирования условных рефлексов по Павлову. 
Для этого лучше всего годится подкладка под постель из двух пористых метал-
лических пластин, которые последовательно соединены с батареей и звонком, 
однако, изолированы друг от друга слоем войлока. Как только ребенок мочит 
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войлок, содержащая соль моча действует как электролит и производит связь 
между обеими металлическими пластинами. Вследствие этого замыкается элек-
трическая цепь, срабатывает звоночек и будит спящего ребенка, который, со 
своей стороны, рефлекторно прерывает процесс мочеиспускания, может встать 
и так далее. 

Сегодня этот метод применяется всюду в детской консультации (в частности, в 
английских и американских Child Guidance Clinics). Он совершенно надежен и 
безопасен, функционирует хорошо и быстро, и как родители, так и дети прини-
мают его без возражений. Кроме того, мы можем извлечь из общей теории обу-
чения несколько выводов о его специфическом принципе действия, которые 
уже были проверены экспериментально. Метод «войлока и звонка» сделал за 
прошедшее время фрейдистскую терапию излишней почти во всем мире. Да и 
почему мы должны придерживаться методов интерпретации, которые не имеют 
эмпирической опоры и не ведут к излечению, тогда как в противоположность 
этому наш куда более простой метод очень хорошо проверен экспериментально 
и, кроме того, приносит много быстрых и частых излечений? Естественно, 
фрейдисты не могли не возразить с тем аргументом, что это направленное чисто 
на «симптом» лечение, мол, никак не способствовало тому, чтобы уменьшить 
лежащий в основе расстройства страх; при этом именно страх в данном случае 
и следовало бы лечить. Между тем, факты, кажется, свидетельствуют точно о 
противоположном. Как раз недержание мочи и порождает страх; так как ребе-
нок оказывается в незавидном положении, потому что его друзья смеются над 
ним, а его родители ругают его и иногда даже бьют. Но если лечение методом 
«войлока и звонка» сначала устранило расстройство поведения (а это как раз и 
есть ночное недержание мочи и ничто больше), то почти всегда оказывается, 
что склонность к страху уменьшается, и психическое равновесие ребенка также 
восстанавливается. 

Мы могли бы привести еще много других примеров, например, лечение уже 
описанного в одной из предыдущих глав навязчивого мытья рук. Вероятно, мы 
только неохотно примиряемся с тем, что мы эволюционным путем происходим от 
звероподобных предков, и, вероятно, нас также не устраивает то, что мы, как и 
они, ограничены в нашем поведении физическими механизмами, которые ка-
жутся нам примитивными и недостойными. Но ведь задача ученого – обращать 
свое внимание в первую очередь на факты, а не на то, что нам, людям, нравит-
ся, а что нет. Правильный способ оценивать теории – все равно, бихевиористи-
ческого или герменевтического направления – состоит в том, чтобы проверять 
фактические последствия их применения. Но именно эти последствия примене-
ния указывают, в общем, на правильность бихевиористического подхода, тогда 
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как, с другой стороны, у герменевтических теорий, в особенности в их фрей-
дистском одеянии, постоянно всплывают ошибки и неточности. 

В общих чертах ошибка герменевтики и, в частности, психоанализа основывает-
ся на том, что лежащая в основе ее установка – псевдонаучна. Фрэнк Чоффи 
выразил это однажды такими словами: 

«Для псевдонауки характерно то, что гипотезы, которые она охватывает, стоят 
в асимметричном соотношении к разбуженным этими гипотезами ожиданиям, в 
том смысле, что, хотя за ними признают, что они указывают направление ожи-
даемых результатов, и они также считаются обоснованными по причине их ис-
полнения, но и в случае неисполнения они тоже не лишаются доверия. Способ, 
которым она (псевдонаука) достигает этого, состоит в том, что она умеет истол-
ковывать гипотезы перед (предсказанным) событием в узком и определенном 
смысле, и, напротив, делает это в более широком и расплывчатом смысле, если 
уже после события выявляется, что эти гипотезы оказались непригодными. Та-
кие гипотезы ведут двойную жизнь – усмиренную и ограниченную в ожидании 
соответствующего (противоположного) наблюдения (counter-observation) и дру-
гую, более необузданную, даже распущенную перед лицом противоположного 
опыта. Однако эту характерную черту нельзя разоблачить простым созерцани-
ем; если мы хотим установить, играют ли (предварительные) высказывания в 
действительности эмпирическую роль, тогда мы должны непременно узнать, что 
именно их защитники – и вовсе не мы – вообще готовы назвать фактическим 
опровержением (disconfirmatory evidence)».3  

Но даже с герменевтической точки зрения Фрейд и психоанализ должны рас-
сматриваться как «неудачи». Ведь единственное, что они предлагают нам, это 
фиктивные интерпретации псевдособытий, неудачи в лечении, нелогичные и 
непоследовательные теории, не уличенные заимствования у предшественников, 
«озарения» совершенно не доказанной ценности, а также диктаторская и не-
терпимая группа приверженцев, которые – вместо того, чтобы добиваться прав-
ды – предаются пропаганде. Неудивительно, что у этого наследия были весьма 
отрицательные последствия для психиатрии и психологии – последствия, неко-
торые из которых нужно обсудить теперь. 

Первым – и, вероятно, самым достойным сожаления – последствием было воз-
действие психоаналитической терапии на пациентов. Действительно их надеж-
ды на излечение и спасение снова и снова рушились, и в нескольких случаях 
лечение даже еще ухудшило болезнь. Как часто их жертва времени, энергии и 
больших денег должна была оставаться бесплодной, и насколько часто после-
дующее разочарование оказывалось тяжелым ударом по их самоуважению, не 
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говоря уже об их естественном стремлении к счастью. Нам следует всегда пом-
нить об этих больных судьбах, когда мы обсуждаем психоанализ. Потому что 
научные претензии Фрейда – это только одна сторона медали; другая же пока-
зывает терапевтические амбиции, и они, естественно, – с точки зрения челове-
ка – гораздо более важны. Во всяком случае, соответствующие неудачи психо-
аналитиков и их нежелание признавать собственные провалы никогда нельзя 
забывать. 

Вторым последствием учения Фрейда была неспособность психологии и психи-
атрии развиться в настоящие науки о нормальном и ненормальном поведении. 
Можно с уверенностью сказать, что появление Фрейда отбросило эти дисципли-
ны на более чем пятьдесят лет назад. Он умудрился в ранние годы эксперимен-
тальной психологии отвлечь научное исследование на попытки, которые не 
только были безуспешны, но и оказались, в конце концов, буквально регрес-
сивными. Он возвысил отказ от доказательств (необходимость которого он при-
знавал в той же малой степени, как и последующую пользу) почти до религии, 
последователями которой стали слишком многие психиатры и клинические пси-
хологи, не заботясь при этом о вреде для их дисциплины. Определенно – науч-
ное изучение человеческого поведения по самой своей природе создает боль-
шие препятствия. Но Фрейд, без сомнения, еще больше увеличил эти трудности, 
завербовав, как крысолов, в свои ряды всех тех, кто не был готов подчинить 
себя строгому образованию в области современной психологии, которое являет-
ся для практикующего врача такой же необходимой предпосылкой, как для то-
го, кто хотел бы достичь чего-то в области научных исследований. Фрейду едва 
ли можно простить также это; потому что ситуация обстоит таким образом, что 
будущим поколениям придется исправлять тот вред, который причинили этой 
дисциплине он и его приверженцы. 

Третье последствие, принадлежащее к грехам Фрейда, – это вред обществу, ко-
торый нанесли его теории. Ричард Ла Пьер показал в своей книге The Freudian 
Ethic, как психоанализ подрывал ценности, на которые опиралась западная ци-
вилизация, и в то время как это основывается, по меньшей мере, частично на 
недопонимании теорий Фрейда, несмотря на это, в целом влияние Фрейда было 
весьма пагубно.  

В ставшем известным стихотворении «Памяти Зигмунда Фрейда» («In Memory of 
Sigmund Freud») поэт Уистен Хью Оден однажды пояснил следующее: 
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«Кто ошибался и порою был абсурден.  

Теперь уже он даже и не личность –  

Для нас теперь он целый мир воззрений,  

В котором жизни мы различные ведем». 

Это очень проницательное замечание, которое может сделать честь поэту; но, 
все же, остается вопрос, соответствует ли этот «мир воззрений» – а под ним 
понимается атмосфера уступчивости, сексуального промискуитета, упадка «ста-
ромодных» ценностей и т. д. – нашим представлениям о правильной жизни. Да-
же «замечательный» доктор Спок, автор знаменитой книги об уходе за грудны-
ми детьми, отказался от своей ранее восторженной защиты учения Фрейда и 
признал вред, который оно причинило. Так что настала пора, чтобы мы оценили 
это обучение по-новому, при этом принимая во внимание не только его научную 
бесполезность, но и – и даже в первую очередь – его этический нигилизм. 

Широкое влияние идей Фрейда на нашу повседневную жизнь едва ли может 
подвергаться сомнению, и оно вполне могло быть понятным также большинству 
мыслящих людей. Изменения в области сексуальной морали, воспитания детей, 
общих моральных принципов и многих других вещей, о которых высказывался 
Фрейд, просочились, несомненно, в самые широкие слои населения, и происхо-
дило это обычно не через чтение каких-нибудь оригинальных текстов, а вслед-
ствие того сильного воздействия, которое Фрейд оказал на литературный мир и 
средства массовой информации – на журналистов, телевизионных авторов и 
телерепортеров, кинематографистов и многих других, которые действуют как 
посредники между академической наукой и образованием и широкой обще-
ственностью. Если добавить к этому еще литературную критику и уже рассмот-
ренные в последней главе исторические науки вместе с культурной антрополо-
гией, которые все проникнуты сегодня фрейдистскими представлениями, то ни-
коим образом нельзя переоценить масштаб, в котором психоанализ разложил 
общество. Плохо в этом то, что приверженцы Фрейда твердо и решительно при-
нимают правильность его представлений как данность и уже совсем больше не 
задумываются о вопросах их доказуемости. Результатом этого является большая 
интеллектуальная инертность, которая даже наиболее убедительной критике 
затрудняет оспаривание веры в «динамическую» психологию. Во всяком слу-
чае, как литературные критики и историки, так и представители таких «гуман-
ных» профессий как учителя, социальные работники и т.д., никак не дают уго-
ворить себя ознакомиться с дифференцированными аргументами и эксперимен-
тальными исследованиями, особенно если те угрожают обрушением всей кон-
струкции учения. Но есть еще и другие причины, почему психоанализ в сравне-
нии с экспериментальной психологией с такой легкостью нашел доступ к интел-
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лектуальным (и даже неинтеллектуальным) кругам и добился их одобрения. В 
первую очередь, экспериментальные психологи (т.е. психологи школы экспери-
ментальной психологии – прим. перев.) используют профессиональный жаргон, 
который – как и у других естествоиспытателей тоже – базируется на экспери-
ментальных парадигмах (т.е. на образцовых экспериментах) и математической 
и статистической обработке. И такой жаргон, в свою очередь, не доступен лю-
дям без специального образования. С другой стороны, язык Фрейда понятен 
каждому, кто может читать немецкую прозу [в англоязычных странах это уже 
проблематично из-за перевода]. Такие выражения как «Verdrängung» («вытес-
нение») [в английском слове «repression» также значит «подавление»] сразу 
понятны всем (или, по меньшей мере, так кажется). Напротив, такие термины 
как «кондиционированное подавление» («обусловленное торможение» или 
также немецкое «обусловленное препятствие»), «закон Хика» или «триединый 
мозг» абсолютно непонятны без объемного комментария. (У чёрта всегда есть 
лучшие мелодии). 

Кроме того, психоанализ обрабатывает явно «важные» и «существенные» про-
блемные области, такие как стимулы (мотивация) и аффекты (эмоция), любовь 
и ненависть, психические расстройства, связанные с культурой конфликты, 
смысл жизни и самые внутренние причины – «этиологию» – нашего повседнев-
ного поведения. Он дает все-таки возможное объяснение (даже если это объяс-
нение ошибочно) нашего существования, наших успехов и неудач, наших лич-
ных триумфов и катастроф, наших неврозов, так же, как и нашего повторного 
выздоровления. С другой стороны, экспериментальная психология, как кажется, 
занимается эзотерическими, неважными и совершенно несущественными про-
блемам, которые могут представлять интерес только для самого психолога. И 
эта характеристика оказывается даже достаточно близка к истине, чтобы убе-
дить очень умных и интеллектуальных людей (также многих психологов!) в том, 
что у нас есть только выбор между значимой для людей дисциплиной, даже не-
важно, насколько ненаучен ее подход, и дисциплиной, которая абсолютно не-
существенна для наших самых важных, первейших проблем, пусть даже ее ме-
тодология и соответствует строгим требованиям точной науки. 

Многие экспериментальные исследователи не только принимают этот приговор, 
но они также сами кокетничают с этим. Подобно знаменитому английскому ма-
тематику Годфри Харди, они любят экспериментальную работу как раз потому, 
что она, как им кажется, не имеет практических последствий. Они думают, что 
их задания появляются сами по себе и не имеют никакого отношения к пробле-
мам повседневной жизни. Такое бегство от реальности (можно было бы назвать 
его эскапизмом) сложно понять, тем более что оно почти с уверенностью окан-
чивается неудачей; так как даже математика Харди оказалась полезной и при-
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менимой в практических вещах (что доказывает, например, создание атомной 
бомбы). Похожим образом кажущаяся такой эзотерической работа о кондицио-
нировании (выработке условного рефлекса) у собак была основополагающей 
для нас в том, что она дала модель для возникновения – и возможного устране-
ния – неврозов. Павлов определенно никогда не сомневался в практическом 
значении открытых им закономерностей – и насколько же прав он в этом ока-
зался! Но впечатление практической несущественности экспериментальной 
психологии сохраняется, и, к сожалению, также в этом (плохом) мнении есть 
довольно много правды. Многие экспериментаторы концентрируются на слиш-
ком маленьких проблемах, которые они решают методически элегантно, но эти 
проблемы не имеют реального научного значения. Это, естественно, касается 
далеко не всех исследователей-экспериментаторов; и, собственно, существую-
щих уже сегодня свидетельств человеческой реальности должно было бы быть 
достаточно, чтобы произвести впечатление даже на самого твердого скептика 
(если он только хотел слышать и видеть). Эта книга писалась не в последнюю 
очередь для того, чтобы точно прояснить именно этот критический вопрос: мы 
можем объединить друг с другом важность и строгость, значение для человека и 
чистоту научного эксперимента. Остается лишь убедить мир в этой важнейшей 
истине. Большинство наших современных общественных проблем – от войны до 
политического стремления к власти, от психических расстройств до супруже-
ской дисгармонии, от забастовок до расизма – это явления психологической 
природы. Поистине, пришла пора потребовать помощь науки, чтобы решить эти 
проблемы раз и навсегда. 

С влиянием Фрейда можно сравнить влияние Маркса, в том отношении, что 
Маркс тоже построил всю систему своего учения на «интерпретациях» и считал 
прямые доказательства излишними. К этому добавляется то, что очень немногие 
из тех, которые утверждают сегодня, что разделяют его представления, потру-
дились когда-нибудь прочитать его оригинальные тексты или же, по крайней 
мере, проконсультироваться со вторичной литературой – все равно, насколько 
логичной она была. В действительности марксисты современности часто пред-
ставляют точки зрения, которые диаметрально противоположны взглядам и 
учению Маркса и Ленина. Один из примеров этого – вопрос о наследственности 
интеллекта: как Маркс, так и Ленин недвусмысленно высказывались о том, что 
они понимали под своей верой в «равенство» – как существенный для социа-
лизма идеал – социальное, а отнюдь не биологическое равенство, причем они 
специально подчеркивали, что достичь последнего абсолютно невозможно. Та-
ким образом, также из их трудов ясно следует, что они считали, что интеллект и 
другие способности однозначно имеют генетическую основу. Тем не менее, не-
которые из их современных приверженцев утверждают точную противополож-
ность. То же самое касается и Фрейда: даже если мы не будем учитывать насто-
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ящих «мятежников», то упомянутый выше «мир воззрений», который создали 
его приверженцы, заметно отклоняется от того, что он сам еще смог бы при-
нять. И только из-за того, что также в этих случаях можно подтвердить «праро-
дительскую роль» Фрейда, никогда также нельзя полностью освободить его са-
мого от (частичной) вины. 

Но если ценность психоанализа столь невелика, и последствия от его примене-
ния настолько плохи, почему же он тогда стал таким влиятельным? Как было 
возможно, что один человек смог убедить общественность в значении своих 
теорий, когда они не только не могли быть обоснованы доказательствами, а – 
по меньшей мере, в нескольких случаях – прямо противоречили указанным им 
самим примерам; теорий, которые, в принципе, происходили только из перено-
са их автором своих собственных невротических проблем (и их самоанализа) на 
все человечество? Ну, можно только надеяться, что будущие социологи и пси-
хологи найдут окончательный ответ на эти интересные и важные вопросы и 
вместе с тем положат конец всему этому безобразию. 

При всем том не нужно упускать из виду тот факт, что теория Фрейда никогда 
не была общепринятой в среде ученых (занимающихся естественными науками) 
и других людей с высшим образованием, мышление которых благодаря их обра-
зованию приобрело определенный уровень строгости. Те, которые воодушев-
ленно восприняли его послание и сделали широко популярным, были – если не 
считать переполненных энтузиазмом психоаналитиков – людьми двоякого вида, 
которых – при всей их прочей квалификации – следует поместить за пределами 
царства науки. Одна группа состоит из учителей, социальных работников, об-
щественных попечителей, наблюдающих за поведением условно осужденных и 
других, которые по своей профессии, хотя и не в медицинской сфере, должны 
иметь дело с проблемами других людей. Такие люди часто сталкиваются с очень 
трудными заданиями, так что они ощущают понятную необходимость специаль-
ного содействия со стороны психологических теорий. Психоанализ, как им ка-
жется, может дать им эту помощь, и поэтому они принимают его с благодарно-
стью. Ведь психоанализ дает им, все же, наряду с иллюзией власти, чувство 
владения определенными специальными знаниями, на которые они могут ссы-
латься для оправдания своих действий. И хотя в действительности речь при 
этом идет о псевдознаниях, но даже такие псевдознания все-таки помогают 
этим людям приобрести значительный престиж среди общественности. Поэтому 
они до сих пор всегда с такой яростной и твердой решимостью держались за 
психоанализ (также и тогда, когда контраргументы давно были известны). Вред, 
который эти люди причинили от имени Фрейда, как уже говорилось, трудно 
оценить. Кроме того, однако, досадно еще и то, что их психоаналитический об-



230 

 

раз мыслей смог помешать тому, чтобы они занялись другими, более научными 
направлениями в психологии. 

Вторая, совершенно другая группа приверженцев Фрейда состоит из членов ли-
тературного истэблишмента. Для них идеи и воззрения Фрейда оказались очень 
желанной заменой устаревшей греко-римской мифологии, для которой больше 
не было места в современных романах, спектаклях или стихотворениях. Теперь 
появилось изобилие новых представлений, двусмысленностей и «опытов», ко-
торые были общеизвестны в образованном мире, на которые можно было наме-
кать сколько угодно и которые можно было реализовывать в любом виде и для 
любого литературного сюжета. Где раньше на сцене появлялись Зевс, Афина, 
Ахилл и т. д., теперь действовали (или бесчинствовали?) «цензор», «Сверх-Я», 
Эрос и Танатос (в современном одеянии, разумеется) и другие как будто мифо-
логические фигуры. Во всяком случае, теория Фрейда для второразрядных пи-
сателей стала золотой жилой, которую можно было эксплуатировать бесконеч-
но. Нечего удивляться тому, что большинство литераторов были твердыми за-
щитниками психоаналитического движения. 

Как, однако, выглядит положение сегодня? Время расцвета фрейдизма выпало 
на сороковые и пятидесятые годы, и он также достаточно хорошо сохранял свои 
позиции вплоть до шестидесятых годов. Затем критика начала усиливаться, и 
постепенно психоанализ утратил свое выдающееся положение. Это касается, 
прежде всего, академических учреждений в Соединенных Штатах и Великобри-
тании, где современные кафедры психиатрии концентрируются теперь на био-
логической стороне душевно-психических расстройств и особенно на фармако-
логических методах лечения и, кстати, ищут и бихевиористические методы, 
чтобы присоединить их к своему теоретическому и практическому фонду. Но 
также и в области психологического исследования психоанализ – как теория и 
терапия – за два последних десятилетия должен был все больше и больше от-
ступать перед поведенческой теорией и поведенческой терапией (кривые спус-
ка и подъема пересеклись приблизительно двадцать лет назад). Разумеется, это 
неизбежно продолжится еще довольно долгое время, пока психоаналитики, ко-
торые – в особенности в американской и частично также в британской психиат-
рии – не только пользовались всем престижем, но и занимали все командные 
позиции, удалятся на покой и уступят место более молодым людям с современ-
ными идеями. Макс Планк однажды сделал очень меткое замечание, что даже в 
физике новые теории побеждают не путем острых дискуссий, в которых созда-
тели нового переубеждают своих оппонентов, но старые идеи уступают место 
новым потому, что носители старого умирают, а новое поколение воспитывается 
уже на новых идеях. То же самое случится, без сомнения, также в психологии и 
психиатрии. 
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Все-таки сегодня можно ясно сказать, что психоанализ как движение находится 
в упадке, что он как теория лишился любой академической достоверности, и 
что он как метод лечения находит все меньшее применение. История учит нас, 
что все науки должны пройти через трудное испытание шарлатанством. Астро-
номия должна была отделиться от астрологии. Химии пришлось сбросить с себя 
оковы алхимии. Даже науки о мозге должны были избавиться от спекуляций 
френологии (учения, согласно которому характер человека можно было открыть 
путем ощупывания шишек на его голове!). Также психология и психиатрия 
должны будут преодолеть свою псевдонаучную фазу в форме психоанализа. 
Если они однажды повернутся спиной к Фрейду и его теориям, то они так смогут 
легче справиться с утомительной, но неизбежной задачей превращения своей 
дисциплины в настоящую науку. Это наверняка не будет простым заданием, тем 
более что – судя по тому, как обстоят дела – не нужно рассчитывать на то, что 
сокращения этого пути, в конце концов, окупятся. 

Что мы можем в завершение еще сказать о Фрейде и его месте в истории? Он 
был несомненным гением, но, разумеется, гением не науки, а пропаганды, не 
строгого доказательства, а убеждения, не точного планирования эксперимен-
тов, а яркого художественного языка. Его место вовсе не рядом с Коперником и 
Дарвином – как он сам думал, а рядом с Гансом Христианом Андерсеном и бра-
тьями Гримм, великими сказочниками. Это может показаться грубым пригово-
ром, но я думаю, что будущее признает его правоту. Кстати, в этом я совпадаю 
с сэром Питером Медаваром, лауреатом Нобелевской премии по медицине, ко-
торый констатировал, что в психоанализе содержалась определенная истина, 
так же как она была в месмеризме или во френологии (например, концепция 
локализации [психических] функций в мозге). Но если рассматривать его в це-
лом, то психоанализ не принес почти ничего. Он – конечный продукт – как ди-
нозавр или дирижабль; ни одна лучшая теория не могла бы когда-нибудь воз-
никнуть на его руинах, и он навсегда останется одним из самых печальных и 
самых странных из всех ориентиров в истории мышления нашего столетия. 

Вероятно, нам стоило бы процитировать также несколько более поэтическое 
сравнение, с которым сэр Фрэнсис Бэкон (основатель английского эмпиризма) 
за три века до Фрейда предостерегал от соблазна обманчивым внешним видом: 

«… Настоящее достояние наук живо изображается басней о Сцилле, у которой 
голова и лицо девы, а у чресл – опоясание из лающих чудовищ. Так и привыч-
ные нам науки содержат общие положения, привлекательные и благообразные, 
но если обратиться к их специальным разделам, как бы производящим частям, 
чтобы они выдали плоды и дела, то вместо плодов все заканчивается препира-
тельствами и злобным лаем споров». 
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Но оставим цитаты поэтов и мыслителей и констатируем еще раз коротко и яс-
но, что психоанализ – это в лучшем случае преждевременная кристаллизация 
ошибочных ортодоксий, а в худшем случае, псевдонаучная доктрина, нанесшая 
огромный вред не только психологии и психиатрии, но и бесчисленным пациен-
там, которые последовали за ее зовом сирен и напрасно возложили на нее свои 
надежды и чаяния. Пришло время отбросить учение Фрейда как исторический 
курьез и сконцентрировать наше внимание на том, чтобы создать действительно 
научную, можно сказать: объективную психологию. 

--------------------------------- 

1 R. Stevens (1983) Freud and Psychoanalysis, Milton Keynes: Open University Press. 
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(1979) – Experimentelle Studien..., указ. соч., стр. 24, также другие переводы). 
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вавшийся читатель – будь то как вторичный источник, будь то для более де-
тальной информации о состоянии дискуссии или же для получения сведений о 
важных технических деталях. Это было сделано мною в соответствии с поряд-
ком глав, к которым относятся данные книги, даже если при этом неизбежно 
произошло несколько дублирований. 

(Имена авторов, названия книг и издательские данные приводятся на языке 
оригинала. – прим. перев.) 

Введение 

Я исхожу из того, что читатель уже в определенной мере познакомился с идея-
ми Фрейда и, вероятно, уже знает некоторые из его наиболее важных произве-
дений. В этой книге я особенно разбирался со следующими текстами Фрейда: 
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An Autobiographical Study (London: Hogarth 1946 [dt.: Selbstdarstellung, 1925d, 
GW XIV]); Case History of Schreber (London: Hogarth 1958 [cf. dt.: Psychoanalyti-
sche Bemerkungen über einen autobiographisch beschriebenen Fall von Paranoia 
(Dementiaparanoides), 1911c, GW VIII]); Three Essays on the Theory of Sexuality 
(London: Hogarth 1949 [dt.: Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905 a, GW V]); 
Leonardo Da Vinci (Standard Edition of the Complete Psychological Works, Volume 
11 [dt. u.d.T. Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, 1910c, GW VIII]); 
The Interpretation of Dreams (London: Allen & Unwin 1937 [dt.: – Die 
Traumdeutung, 1900a, GW II/III]); Introductory Lectures in Psychoanalysis 
(London: Allen & Unwin 1933 [dt. u.d.T. Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse, 1916-17, GW XI, dazu Neue Folge der Vorlesungen..., 1933a, GW 
XV]); Psychopathology of Everyday Life (London: Allen & Unwin 1914 [dt.: Zur 
Psychopathologie des Alltagslebens, 1901b, GW IV]); Totem and Taboo (London: 
Routledge 1919 [dt.: Totem und Tabu, 1912-13, GW IX]); The Analysis of a Phobia 
in a Five-year-old Boy (Collected Papers, Volume 3, London: Hogarth 1950 [dt. 
u.d.T. Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben, 1919b, GW VII]); The Wolf-
Man: With the Case of the Wolf-Man by Sigmund Freud (ed.: Muriel Gardiner, New 
York: Basic Books 1971 [cf. dt.: Aus der Geschichte einer infantilen Neurose, 1918b, 
GW XII]). 

Тем, кто не знакомы с творчеством Фрейда, можно предложить обратиться к са-
мому лучшему и понятно написанному обзору – книге Roland Dalbiez с заголов-
ком Psychoanalytical Method and the Doctrine of Freud, London: Longmans, Green 
& Co. 1941 [Orig, frz.: La Methode Psychoanalytique et la Doctrine Freudienne, 
Brügge 1936]. Автор, хоть и сторонник Фрейда, тем не менее, при этом не 
настроен некритически, и сделанный им подбор историй случая, толкований 
снов и многого другого кажется мне отличным. 

Замечательное обсуждение учения Фрейда с точки зрения научной теории 
(Philosophy of Science) можно найти в книге: Adolf Grünbaum The Foundations of 
Psychoanalysis (University of California Press 1984). Это окончательная работа по 
этой теме, компетентная и информативная одновременно, убедительная в своей 
логической строгости и основанной на аргументах уверенности; сверх того, ав-
тора нужно похвалить за его обширные знания как психоаналитической, так и 
философской литературы. 

Читателям, которые признают право на критику только за теми авторами, кото-
рые сами прошли через психоанализ, без сомнения, извлекут пользу из опытов 
J. V. Rillaer – уважаемого бельгийского психоаналитика, который утратил свои 
иллюзии и написал затем максимально показательную книгу, которая очень 
критически разбирается с теориями и методами его коллег: Les Illusions de la 
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Psychoanalyse (Brüssel: Mardaga 1980). Эта книга – хотя она до сих пор доступ-
на только на французском языке – классический источник для критики психо-
анализа. Обширная критика с точки зрения американской психиатрии содер-
жится в книге Bernie Zilbergeld: The Shrinking of Amerika: Myths of Psychological 
Change (Boston: Little, Brown & Co. 1983). Автор, который располагает длитель-
ной психиатрической практикой, рассказывает о своих опытах, ничего при этом 
не скрывая. 

С точки зрения общей медицины книга написана книга E. R. and C. Pinckney: 
The Fallacy of Freud and Psychoanalysis (Englewood Cliffs: Prentice-Hall 1965). Это 
полезное возражение на широко распространенное мнение, будто бы все бо-
лезни обусловлены психосоматическими факторами. Другая основывающаяся 
на продолжительном опыте общая критика психоанализа содержится в R. М. 
Jurjevich The Hoax of Freudism (Philadelphia: Dorrence 1974). Эту книгу стоит чи-
тать вместе с изданным S. Rachman сборником Critical Essays on Psychoanalysis 
(London: Pergamon Press 1963). 

Две книги с французской или немецкой точки зрения предлагают несколько от-
клоняющиеся перспективы: Pierre Debray-Ritzen La Scolastique Freudienne (Paris: 
Fayard 1972) и Helmut T. Kaplan Ist die Psychoanalyse wertfrei? 
(Bern/Stuttgart/Wien: Hans Huber Verlag 1982). Обе покрывают довольно широ-
кую область и в этом отношении важны для нашего введения; однако, они ка-
саются – по меньшей мере, частично – также следующих глав. 

Первая глава 

Если мы обратимся теперь к главе, посвященной «Фрейду как человеку», то 
сначала нужно упомянуть некоторые из наиболее известных биографий, прежде 
всего знаменитое трехтомное сочинение Ernest Jones: The Life and Work of 
Sigmund Freud, in Three Volumes (London: Hogarth Press 1953/55/57 [dt.: Das 
Leben und Werk von Sigmund Freud, Übers.: Katharine Jones und Gertrud Meili-
Dworetzki, Bern/Stuttgart/Wien: Hans Huber Verlag 1960/62/62; Nachdruck 
München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1984, dtv 4426: 3 Bde.]). К сожалению, я 
не могу не констатировать, что речь при этом идет больше о мифологии чем о 
настоящей биографии; так как в действительности Джонс оставляет в стороне 
почти все темные пункты, в особенности все данные и происшествия, которые 
могли бы бросить неблагоприятный свет на процесс развития мэтра, так что 
портрет кажется исключительно приукрашенным. То же самое касается также 
двух следующих жизнеописаний: Max Schur Freud: Living and Dying (London: 
Hogarth Press 1972 [dt.: Sigmund Freud: Leben und Sterben, Übers.: Gert Müller, 
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Frankfurt/M.: Suhr- kamp 1973]) и Emil Ludwig Der entzauberte Freud (Zürich: Carl 
Posen 1946 [engl. u.d.T. Dr. Freud: An Analysis and a Warning, New York: Hellman, 
Williams & Co. 1948). В особенности последняя биография была одно время 
очень популярна. 

Все же читателям, которые больше интересуются правдой, чем поэзией, я могу 
порекомендовать E. N. Thornton Freud and Cocaine: The Freudian Fallacy (London: 
Blond & Brigg 1983). Автор – квалифицированный историк медицины, и она ни-
чем не обязана творчеству Фрейда; контраст несомненен. Также критическая, 
при этом, однако, в высшей степени объективная и богатая доказательствами 
работа Frank J. Sulloway Freud: Biologist of the Mind: Beyond the Psychoanalytic 
Legend (London: Burnett Books Ltd. 1979 [dt. u.d.T. Freud – Biologe der Seele. 
Jenseits der psychoanalytischen Legende, Übers. Hans-Horst Henschen, Köln-
Lövenich: Hohenheit Verlag 1982]) – превосходная книга, которая разоблачает 
много мифов, сплетенных вокруг Фрейда. То же самое можно сказать о Henry F. 
Ellenberger The Discovery of the Unconscious: The History and Evolution of 
Dynamic Psychiatry (London: Allen Lane 1970 [dt.: Die Entdeckung des 
Unbewußten, Übers. Gudrun Theusner-Stampa, 2 Halbbände, Bern/Stuttgart/Wien: 
Hans Huber Verlag 1973]). Элленбергер очень постарался показать зависимость 
Фрейда от более ранних авторов, в частности, от Pierre Janet, и его описание 
уже сегодня может быть названо классическим. В меньшем масштабе это каса-
ется также произведения Lancelot Law Whyte The Unconscious Before Freud (New 
York: Basic Books 1960; London: Tavistock Publications 1982). Автор во всех по-
дробностях пересказывает двухтысячелетнюю историю всех тех, кто указали – 
частично уже давно – перед Фрейдом на значение бессознательного с его фан-
тастическими проявлениями. 

Отношения между Фрейдом и его приверженцами точно так же представляли 
большой интерес для многих, тем более что благодаря им можно было проиллю-
стрировать утверждение, что теории Фрейда в значительной степени базируют-
ся на его собственной биографии. Двумя книгами, которые нужно упомянуть в 
этой связи, являются Paul Roazan Freud and his Followers (London: Allen Lane 
1976 [dt.: Freud und sein Kreis: eine biographische Geschichte der Psychoanalyse, 
Übers. G. H. Müller, Bergisch-Gladbach: Gustav Lübbe Verlag 1976]) и Robert S. 
Steele Freud and Jung: Conflicts of Interpretation (London: Routledge & Kegan Paul 
1982). Оба дают отличное представление о конфликтах и сопротивлении внутри 
этого кружка, об авторитарной позиции Фрейда и о диаспоре, которая следова-
ла за «отлучением от церкви» многих из его ранних соратников. 
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Вторая глава 

Книга Karin Obholzer важна для нашей главы о «Психоанализе как методе лече-
ния», а именно Gespräche mit dem Wolfsmann: eine Psychoanalyse und ihre 
Folgen (Reinbek: Rowohlt 1980 [engl. u.d.T. The Wolf-Man: Sixty Years Later, 
London: Routledge & Kegan Paul 1982]). Кроме буквальной передачи ее «интер-
вью» образованная в области психологии журналистка рассказывает о судьбе 
одного из самых знаменитых пациентов Фрейда, о котором тот утверждал, что 
вылечил его, и несмотря на это бывшему пациенту пришлось последующие 60 
лет, которые должны были пройти до его смерти, страдать от тех же самых пси-
хических трудностей и расстройств, от которых он страдал и перед его «изле-
чением».  

(Стоит отметить, что «Wolfsmann» был русским. Звали его Сергей Константино-
вич Панкеев, родился он в 1886 году в Одессе и лечился у Фрейда в 1910-1914 
годах. С 1920 года жил в Вене. Умер в 1979 году, прожив 93 года. – прим. пе-
рев.) 

Хорошее обсуждение конкретных случаев, которыми занимался Фрейд и пре-
тендовал на их успешное излечение, содержится в книге Christof ESCHENRÖDER 
Hier irrte Freud (Wien: Urban & Schwarzenberg 1984). 

Две книги еще упомянуты в нашем тексте, чтобы проиллюстрировать выдвину-
тый в книге H. Strupp, S. W. Hadley и B. Gomes-Schwartz в Psychotherapy for 
Better or Worse: the Problem of Negative Effects, (New York: Aronson 1977) тезис, 
что психоанализ часто оказывает в высшей степени вредное влияние на психи-
ческое здоровье пациента. Речь идет, во-первых, о Stuart Sutherland 
Breakdown: A Personal Crisis and a Medical Dilemma (London: Weidenfeld 1976), и 
во-вторых, о Catherine York If Hopes were Dupes – (London: Hutchinson 1966). 
Эти книги должен прочесть каждый, кто хотел бы знать, что действительно про-
исходит во фрейдовском анализе – а именно с точки зрения пациента. 

Третья глава 

Наша глава о «психотерапевтическом лечении и его альтернативах» опирается 
на дискуссию, последовавшую за статьей, который я в 1952 году под заголов-
ком «The Effects of Psychotherapy» опубликовал Journal of Consulting Psychology 
XVI, Nr. 5, стр. 319-324 [dt.: «Die Wirkungen der Psychotherapie: Eine kritische 
Einschätzung», к этому новые комментарии, Übers. Sabine Roeder, in: H. J. 
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Eysenck/G. D. Wilson (Hrsg.) Experimentelle Studien zur Psychoanalyse Sigmund 
Freuds, Wien/ München/Zürich: Europa Verlag 1979]).  

Специально по теме альтернативных методов лечения я рекомендую парал-
лельное чтение следующих двух источников. Один предлагает обширный крат-
кий обзор собранных к настоящему времени свидетельств о воздействиях пси-
хоанализа и психотерапии и написан он Stanley Rachman и G. Terence Wilson; 
называется он: The Effects of Psychological Therapy (London: Pergamon 1980). 
Другая книга написана Mary Lee Smith, Gene V. Glass и Thomas I. Miller и назы-
вается The Benefits of Psychotherapy, (Baltimore: Johns Hopkins University Press 
1980). В этой книге также кратко излагается имеющаяся литература, тем не ме-
нее, книга заканчивается утверждением, что эффективность психотерапии до-
казана; к сожалению, доказательства говорят о прямо противоположном (при-
чины мы назвали выше).  

Читатели, которые хотят больше узнать об альтернативных методах лечения 
как, например, поведенческая терапия, могут многое узнать из написанной 
больше в научно-популярном стиле книги H. J. Eysenck: You and Neurosis 
(London: Temple Smith 1977 [dt. u.d.T. Neurose ist heilbar, Übers. Wilhelm HÖCK, 
München: Paul List Verlag 1978]). 

Четвертая глава 

Основной источник для главы о «Фрейде и развитии ребенка» – это книга C. W. 
Valentine: The Psychology of Early Childhood – «Психология раннего детства» – 
(London: Methuen 1942), и одна глава Frank Cioffi под названием «Freud and the 
Idea of Pseudo-Science», содержащийся в изданном Cioffi вместе с M. R. Borger 
сборнике Explanations in the Behavioural Sciences, (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press 1970).  

Что касается истории случая «маленького Ганса», то я опирался на подробную 
и показательную критику Joseph Wolpe u. Stanley Rachman in «Psychoanalytic 
Evidence: A Critique Based on Freud’s Case of Little Hans» (in: Journal of Mental 
and Nervous Diseases, 1960, стр. 131 u. 135-45 [dt.: Psychoanalytischer 
«Beweis»: Eine Kritik anhand von Freuds Fall des Kleinen Hans, in: Eysenck/Wilson 
(1979) Experimentelle Studien zur Psychoanalyse Sigmund Freuds, стр. 379ff.]). 
Впрочем, большой важный материал об этом содержится также в книгах, кото-
рые указываются к следующим главам. 
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Пятая глава 

Если мы обратимся теперь к литературе о «толковании Фрейдом сновидений», 
то я поневоле должен ограничиться маленьким выбором из множества книг. От-
личное введение в психологию сна предлагает H. B. Gibson Sleep, Dreaming and 
Mental Health. Также нужно назвать: D. B. Cohen Sleep, Dreaming: Origins, 
Nature and Functions (London: Pergamon Press 1979), и сборник Arthur M. Arkin, 
John S. Anthrobus u. Steven J. Ellman The Mind in Sleep (Hillstale, N. J.: Lawrence 
Erlebaum 1978). Другое подробное описание – это David Foulkes Children’s 
Dreams: Longitudinal Studies, (New York: John Wiley 1982). Автор, начинавший 
как убежденный фрейдист, показывает, как его собственные исследования ли-
шили его иллюзий.  

Кроме того, нужно назвать: Montague Ullman and N. Zimmerman с их книгой 
Working with Dreams, (London: Hutchinson 1979) и R. M. Jones с The New 
Psychology of Dreaming, (London: Penguin Books 1970); последний автор – тоже 
психоаналитик, который со временем пришел к критическому отношению к тео-
риям Фрейда. Но самым важным трудом в этом контексте можно было бы 
назвать Calvin S. Hall The Meaning of Dreams, (New York: Harper 1953), где раз-
рабатывается конкурирующая с теорией Фрейда теория, которая представляет-
ся гораздо более разумной, чем та, и может опереться на много доказательств.  

Наконец, я в этой главе касаюсь еще древнего пристрастия культурных людей к 
символическому изображению мужских и женских половых признаков посред-
ством острых и соответственно круглых предметов. Подробное исследование по 
этой теме дает J. N. Adams в The Latin Sexual Vocabulary, (London: Duckworth 
1982), откуда я взял свои примеры. 

Относительно т.н. ошибок и оговорок по Фрейду я опирался на две книги. Пер-
вая написана Sebastiano Timpanaro: The Freudian Slip: Psychoanalysis and 
Textual Criticism (London: New Left Books 1976 [Orig. ital.: IILapsus Freudiano, La 
Nuova Italia 1974]). Вторая опубликована Victoria Fromkin и называется Errors in 
Linguistic Performance: Slips ofthe Tongue, Ear, Pen, and Hand, (London: Académie 
Press 1980). Обе дают замечательное и в то же время интересное введение в 
теорию и экспериментальное исследование таких ошибок с лингвистической и с 
экспериментально-психологической точки зрения. 



239 

 

Шестая глава 

Что касается «экспериментального исследования гипотез Фрейда», то две книги 
могут использоваться как источник. Одна была написана Paul Kline и называется 
Fact and Fantasy in Freudian Theory, (London: Methuen 1972). Это подробный от-
чет о всех тех исследованиях, которые предпринимались в намерении прове-
рить утверждения Фрейда в лаборатории. Автор не некритический, однако, он 
снова и снова упускает момент принять во внимание альтернативные гипотезы. 
По этой причине мы хотя и можем согласиться с его отклонением большой части 
так называемых доказательств правильности психоаналитических теорий, все 
же, его положительные оценки кажутся нам чрезвычайно сомнительными. Этот 
последний пункт особенно объяснен в изданной H. J. Eysenck и G. D. Wilson 
книге The Experimental Study of Freudian Theories (London: Methuen 1973 [dt.: 
Experimentelle Studien zur Psychoanalyse Sigmund Freuds, Übers. Sabine Roeder, 
Wien: Europa Verlag 1979 (ср. особенно «комментарий» на стр. 122 и последую-
щих страницах.)]). Авторы собрали в этой книге те эксперименты, которые, по 
мнению компетентных критиков, образуют самую сильную опору учения Фрей-
да, и пытается показать, что в действительности они ни в коем случае не вы-
полняют эту функцию. Это дело читателя, кого ему выбрать – Клайна или Ай-
зенка и Уилсона. 

Седьмая глава 

Мои озаглавленные «Психоболтовня и псевдоистория» рассуждения основыва-
ются на книге D. E. Stannard под названием Shrinking History, (Oxford: Oxford 
University Press 1980). В ней вынесен уничтожающий вердикт утверждениям 
Фрейда и его приверженцев, что историю якобы можно изучать с точки зрения 
психоанализа. 

Что касается антропологического аспекта главы, то заинтересовавшийся чита-
тель может воспользоваться в качестве источников двумя книгами. Во-первых, 
это Marvin Harris The Rise of Anthropological Theory, (New York: T. Crowell 1968), 
а во-вторых, Edwin R. Wallace Freud and Anthropology: A History and Reappraisal, 
(New York: International Universities Press 1983). Кроме того, я цитировал Derek 
Freeman «Margaret Mead and Samoa» (Cambridge, Mass.: Harvard University Press 
1983), так как эта книга очень хорошо показывает, какие сильные недостатки 
могут обнаружить антропологические теории и модели объяснения в отношении 
их фактической подоплеки. 
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Восьмая глава 

К нашей «последней дани уважения» основателю психоанализа мы хотели бы 
порекомендовать книгу Nordman Morris A Man possessed: The Case History of 
Sigmund Freud, (Los Angeles: Regent House 1974). Эта работа, впрочем, важна 
также для первой главы, так как она объясняет личность Фрейда тем способом, 
который согласуется с нашей интерпретацией творчества Фрейда как расшире-
ния его личности. Кроме того, это касается и второй главы о «психоанализе как 
методе лечения», поскольку речь в книге идет и о том, как выглядит анализ в 
переживании жертвы – пациента. 

Учение Фрейда под этическим аспектом рассматривает книга Richrad La Piere 
The Freudian Ethic (London: Allen & Unwin 1960; New York: Duell, Sloan & Perce 
1961), причем она указывает, в частности, на тот огромный вред, который пси-
хоанализ нанес американскому (и, конечно, также европейскому) обществу. 

Работы B. A. Farrel The Standing of Psychoanalysis, (Oxford: Oxford University 
Press 1981) и R. Stevens Freud and Psychoanalysis (Milton Keynes: Open University 
Press 1983) обсуждают многие из поднятых нами вопросов, не в последнюю 
очередь место психоанализа в общей системе наук. Обе книги написаны людь-
ми, которые критически относятся к психоанализу, и, во всяком случае – как я 
пытался указать – принимают его лишь в том смысле, который, в конечном сче-
те, ограничивает его до ненаучного статуса. 

Естественно, существует еще гораздо больше книг и, кроме того, множество 
статей, которые может и должен прочитать каждый, кто хочет выглядеть компе-
тентным человеком при обсуждении спорных проблем. Указания на них можно 
найти в библиографии к указанным выше книгам, из-за чего здесь вряд ли было 
бы полезно выходить за рамки уже названных произведений.  

 

Библиотека Велесова Слобода, 2016 г. 


